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RIASSUNTO

Uno dei maggiori poeti italiani del primo Novecento, Clemente Rebora (1885-1957), ha
lasciato alcune tra le piu alte testimonianze liriche sulla Grande Guerra, da Iui
drammaticamente vissuta con un gravissimo incidente. La ricerca e il confronto della
documentazione edita e d’archivio rivela la trasformazione umana, letteraria e spirituale
avuta dal poeta a causa del conflitto mondiale, mettendo in luce da autografi inediti
I’immagine evangelica di Lazzaro che diviene metafora di un uomo nuovo in grado di
risorgere dal fango e dalla «melmay della tragedia in un itinerario di salvezza.
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Lazarus during the war.
Experience and transfiguration of the foxhole in Clemente Rebora’s work
(with unpublished fragments)

ABSTRACT

One of the most relevant Italian poets, Clemente Rebora (1885-1957), is the author of some
very important lyrical texts about the First World War, during which he was seriously
wounded. The analytical comparison of the edited papers with those papers, which were
unpublished until now, shows how the war induced a change in the human, literary and
spiritual condition of the poet. Some autograph and unpublished manuscripts present the
evangelic image of Lazarus as a metaphor of a new man who can continue a redeeming
itinerary till the resurrection from the mud of the tragedy.
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SOMMARIO: 1. Introduzione 2. In guerra «senza ferma convinzione» 3. «Lo scrivere
lettere inutili ¢ per me talvolta una sottospecie della lirica» 4. «Cantare 1’inenarrabile
tragicita degli anonimi divini cuori travolti!» 5. Le poesie «tra melma e sangue» 6. Prose
come «Arche di Noe¢ sul sangue» 7. «Il compito di sciogliere Lazzaro dalle bende».

1. INTRODUZIONE

«Ho compreso perché il Signore, a me ancora ignoto, mi avesse lasciato cadere
vilmente in amore ¢ in trincea, 1a dove, disceso all’ospedale, ebbi la nozione-visione
di essere Lazzaro»® annota in un frammento autografo il 6 aprile 1930 Clemente
Rebora nel momento decisivo della sua «scelta tremenda» (Rebora 1922: esergo)
che lo portera di li a poche settimane, dopo il «martirio inimaginabile»’ della
guerra, «a giustiziar e libri e scritti e carte» (Rebora 2001: v. 257, p. 19)
dell’esperienza letteraria e sentimentale precedente per giungere nell’autunno dello
stesso anno a intraprendere un cammino di preparazione necessario a un
cambiamento radicale di esistenza. Nel foglietto, tra i moltissimi da lui annotati su
ritagli di carta, il poeta torna con la mente alla traduzione di Lazzaro e altre novelle
di Leonid Andreev pubblicata nel 1919 da Vallecchi (successiva riedizione Andreev
1993) ricordando che

quella notte fredda in cui verso le 4 di mattina terminai la mia versione mi apparve
I’imagine di Lazzaro con gli occhi di diamante nero nel volto pallido a rada barba
fluente, in clamide bianca — mi apparve dietro, quando a un tocco sulla spalla mi volsi,

2 Questo Iinizio del frammento: «Solo oggi (6 aprile 1930) — dopo la S. Comunione, al
Vangelo che verteva sulla Resurrez.[ione] di Lazzaro, nella Chiesa di Santa Franc.[esca] —
ho compreso perché il Signore, a me ancora ignoto, mi avesse lasciato cadere vilmente in
amore ¢ in trincea, la dove, disceso all’ospedale, ebbi la nozione-visione di essere Lazzaro
(onde tradussi ecc. — [...]»; ¢ uno dei numerosissimi foglietti manoscritti di Rebora
conservati presso I’Archivio storico dell’Istituto della Carita (Rosminiani) a Stresa
inventariato con la segnatura ASIC REB 42 e il numero 65 all’interno di una cartella
contenente materiali selezionati e raccolti dal rosminiano Enzo Gritti, da lui suddivisi
cronologicamente e trascritti. Si tratta dei cosiddetti Fragmenta, gia, molto parzialmente,
pubblicati a cura di Giulia Raboni (2006: 129-142; per quello qui riprodotto si veda p. 131),
per i quali si rimanda anche alla Premessa contenuta in Rebora (2006), e segnalati tra gli
altri da Carena (2008: 79-88).

3 L’espressione & contenuta in una lettera alla madre del 18 novembre 1915, ora in
Rebora (2004: 302). Pur citando dalla piu recente edizione, va ricordata la meritoria impresa
della raccolta delle lettere, per cui vedi Rebora (1976 e 1982).
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nell’angolo della squallida cucina peccaminosa, dov’era la pattumiera®. (ASIC REB 42,

65)

L’evento tragico della trincea (Isnenghi 1973 e Gibelli 2007°) suggerisce a
Rebora, a distanza di anni, di rileggere la sua storia passata come la vicenda di una
caduta (aggiunge nell’ultimo frammento citato: «Lazzaro ¢ la figura del peccatore,
morto alla Grazia, sepolto nelle conseguenze e schiavo nelle fasce del peccato»
[ASIC REB 42, 65]) e di una risalita. Da una parte stanno la caduta nella «squallida
cucina peccaminosa» di via Tadino’ e quella nella «vile» esperienza della trincea,
che portera all’«imbestiamento» e alla tentazione di un’indifferenza verso 1’'umano;
dall’altra parte sta il desiderio di quell’amore fraterno che diventera motivo
fondamentale nella sua personale ricerca di un significato per ’esistenza durante gli
anni venti e che lo condurra ad abbracciare il cristianesimo e a diventare sacerdote
rosminiano nel 1936. L’accostamento emblematico dell’esperienza della guerra e
della vita con Lydia ¢ presente anche in una strofa del Curriculum vitae in cui —
come sottolinea Gianni Mussini — «scorrono nuovamente in parallelo la catastrofe
della guerra e quella personale del poetax®:

Ed ecco il fischio dell’andata al fronte: / Sibilla profetava: / Giovani, avanti al rischio
benedetto! | Pero, in trincea, chiuso I’orizzonte, / Moloch faceva pasto grasso. / Perso nel
gorgo, vile fra gli eroi, / spatriato quaggiu, Lassu escluso, / ruotando giacqui, mentr’era
pugna atroce. / Isolamento ¢ il mal che ne costringe / come laccio alla gola, e piu
nessuno. / Ma ov’era in covo il serpe del peccato, / appesa stava un’icona materna. / E
d’un mi accorsi: c’era Uno in Croce: / si struggeva a guardarmi in un’offerta / soave:
solo mi voleva bene; / piu tardi intesi la Sua parola interna: / tu m aprirai la porta del
tuo cuore | e a tu per tu noi ceneremo insieme. (Rebora 2001: vv. 87-104, 13)

Un altro accenno implicito ai due «abissi» che Rebora sente di vivere in quel
torno d’anni, tra conflitto mondiale ed esperienza sentimentale poi giudicata in

* 11 frammento termina cosi: «e solo Gesu Cristo, la Sua parola di Amore infinito che ¢ di
Vita Eterna lo puo far risorgere alla Gloria del Paradiso dall’infima miseria del verme. La
Pasgua cui ci chiama il Santo Cuore di Gesuy.

Sul rapporto con Lydia Natus si veda tra i primi studi Marchione (1960). Sul modo in
cui ha guardato successivamente al rapporto con lei, sostanzialmente tacendone sempre, si
vedano 1 testi biografici sul poeta in Bibliografia essenziale (Cicala / Langella 2008).

 Si veda la nota di Gianni Mussini, dove si legge ancora: «mentre la morte
(personificata nel Moloch antropofago delle antiche religioni) puo fare pasto grasso, esplode
in tutta la sua drammaticita quel metafisico “inadattamento” a cui Clemente aveva dato una
risposta ora sentita come peccaminosa. Ma proprio nel cuore del peccato ecco la salvezza di
un’icona materna, per la cui mediazione ¢ finalmente possibile aprirsi allo sguardo di Cristo
crocifisso. La chiave di tutto ¢ dunque ancora I’immagine intesa nella sua potenza efficace»
(Rebora 2001: 56). Ed ¢ proprio un’«imagine» anche quella di Lazzaro che, come abbiamo
visto, gli apparira quale possibilita di salvezza.
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prospettiva tremendamente negativa, ¢ in un altro appunto manoscritto conservato
nell’archivio di Stresa, datato 18 luglio 1930:

Oggi, 18 luglio 1930, mi sono recato (sono stato recato, dalla Madonna, e¢ forse
dall’Angelo Raffaele) a una visita di espiazione e preghiera e di riparazione al Cimitero
di Musocco, dove — forse lo stesso giorno — nel 1914, nell’inferno imminente della
guerra — e mia — T io peccai orrendamente sulla via smarrita. (ASIC REB 42/A, n. 2)

La ricerca e il confronto delle testimonianze edite e d’archivio rivelano che in
questi momenti, quando si sente sprofondato nell’abisso dell’anima, 1’autore dei
Frammenti lirici nato a Milano nel 1885 vive lo svilimento del proprio essere uomo
ma riconosce di essere raggiunto da una presenza che lo salva: ¢ I’'immagine di
Lazzaro, finora poco illuminata nell’esegesi reboriana, che diviene metafora di un
uomo nuovo, in grado di emergere dal fango e dalla «melma» (Viatico, Rebora
1994: 230) di un’esistenza che sembra trascinata, dal tempo e dalle circostanze
storiche, verso il nulla. Per meglio chiarire le zone oscure di questo itinerario di
salvezza compiuto nel mezzo della tragedia della Grande Guerra occorre
individuarne alcune tappe attraverso le lettere, le poesie ¢ le prose liriche dentro cui
il poeta conserva la sua incandescente confessione ¢ drammatica visione lirica, tra
le piu alte della letteratura italiana ed europea, sul dramma del conflitto, piu volte
documentata e studiata, dalla Marchione (1959) e dalla Lollo (1978) fino a
Bettinzoli (2002), Tesio (in Cicala / Langella 2008: 143-158 e poi in Rebora 2008)
e Giancotti (2009), il quale ha ricostruito i «frammenti di un libro sulla guerray.

Qui non c’¢ spazio per soffermarsi con la necessaria attenzione a osservare
tutt’intorno 1’infiammare del contesto storico e degli altri poeti e narratori in divisa
che hanno declinato 1’evento guerra, come Cortellessa (1998: 9-60) ha distinto,
antologizzandoli, in diverse fasi: attesa, cerimonia, percezione, riflessione, follia,
lutto, secondo immagini tratte da Ungaretti a D’ Annunzio, da Saba a Gadda.

2. IN GUERRA «SENZA FERMA CONVINZIONE»
L’amica Lavinia Mazzucchetti ricorda che

Rebora ando a far la guerra senza stellette, da sergente, in totale fraternita, in divisa
sofferenza con i suoi uomini. [...] Quando si avvicind la guerra, Rebora era immerso
nella nuova felicita personale e straziato dalla profetica angoscia dell’immensa tragedia
di morte. Come dimenticherei le ore dell’ultimo incontro (aprile 1915) con un Rebora
ancor sano e vigoroso, la lunga sosta ai giardini pubblici col soldato in mantellina, in
breve libera uscita dalla caserma! Rebora era lontanissimo da ogni politica,
malinconicamente ironico di fronte alle esuberanze dell’interventismo, alle esibizioni dei
bellicosi, ma era altrettanto lontano dalla miopia ostinata dei neutralisti ed aveva cosi
profonde radici nel patriottismo italiano, da far prevedere la sua esemplare condotta di
soldato. (Mazzucchetti 2007: 32)
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La sua chiamata alle armi’ arriva il 15 marzo mentre & «professoruccio
filantropo» tra Novara e Milano, avendo gia alle spalle 1’esperienza del servizio
militare di cui aveva scritto: «la caserma ha agito sopra di me, talvolta con poesia:
quanta umanita dappertutto!». Il suo moderato entusiasmo® nei primi tempi, per le
speranze giovanili di un rinnovamento della societa nella chiave del suo personale
mazzinianesimo, muta presto mostrando, come ha osservato Giuseppe Langella, «il
progressivo venir meno dei moventi che avevano riempito I’impazienza dell’attesa»
e pertanto parte «senza ferma convinzione» (Langella 2015: 95)’.

11 sergente poeta, dopo un mese nelle caserme della sua citta, parte con il 159°
Reggimento di fanteria per Gorlago, nel Bergamasco; passa poi nel Vicentino e a
Mantova con il 72° Fanteria come sottotenente per ritrovarsi in prima linea sul
fronte di Gorizia. Non ¢ I"unico membro della famiglia Rebora a essere impegnato
nel conflitto mondiale. La sorella Marcella presta servizio nella Croce Rossa, Piero
combatte sul Podgora, dove il poeta viene mandato non lontano dal fratello dopo un
passaggio in valle d’Astico (Franceschini 2010: 159-169). Subito subisce la guerra
in modo drammatico tanto da scrivere all’amica Sibilla Aleramo 1’impossibilita di
descriverla a parole: «Conoscete la Ballata della prigione di Oscar Wilde? Ebbene
¢ possibile in condizioni simili dare notizie di sé? Perdonatemi, quindi» (Rebora
1986). La ferita morale diviene fisica per 1’esplosione di un obice da 305 cui fa
seguito un grave trauma nervoso, diagnosticato come «mania dell’eterno» (Rebora
1968): ¢ I’inizio del suo «sfacelo interiore e fisico».

" In una sorta di “Stato personale” che compila, nel novembre 1933, per il «Liceo
Ginnasio pareggiato Mellerio-Rosmini Domodossola», contenente «Dati personali biografici
studi — diplomi»: «Servii nell’arme di Fanteria come soldato, caporale, caporal maggiore,
sergente, col quale grado entrai fra le truppe combattenti giungendo al grado di sottotenente
in zona di operazioni dal principio della guerra, nel settore Arsiero-Asiago, indi in prima
linea, sul fronte di Gorizia (Monte Calvario, Podgora; Grafenberg) e discendendone, nel
Natale di quello stesso primo anno, in un ospedaletto da campo, per sfacelo interiore e
fisico. Dopo degenze, ¢ vicende, riformato, ripresi I’insegnamento governativo, al quale
rinunciai nel 1919» (ASIC REB 42/A, n. 65).

¥ In una lettera datata «12-XII-1958», Daria Malaguzzi Valeri scrive a un rosminiano,
probabilmente Gritti: «M.R. Fratello, Le unisco la lettera di Don Clemente: rileggendola ho
ricordato tante cose e la piu importante ¢ questa: i Rebora erano tutti fieri interventisti,
Clemente oscillava, io e Tonio eravamo — e sempre siamo stati — irreducibili avversari di
tutte le guerre e presentivamo 1’inutile strage [sottolineato nel testo]. Poi, per Clemente e
per gli altri, fu la terribile prova; risulta anche dalla sua lirica (p. 47). Mio marito era poco
tollerante in queste cose; io feci servizio d’ospedale e cercai di essere fraternamente utile per
chi soffriva. Dio ci aiuti: che mai pit 'umanita sia trascinata in simili orrori. Ma Lei trovera
nella lett.[era] di Don Clemente un accenno ad Agostino: a me pare prezioso. Mi perdoni,
ma mi abituo, con Lei al dolce parlare fraterno. Arrivederci dunque la sett.[imana] vent.[ura]
¢ intanto Le porgo un devoto saluto» (ASIC REB 74, n. 71).

? Aggiungendo che «quella di Rebora & una rivolta che sale dalle viscere, ¢ la spontanea
resistenza allo scempio opposta da tutti gli uomini spediti al fronte per combattere»
(Langella 2015: 95).
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Tra le testimonianze di Rebora militare ¢’¢ anche, tra le prime, la pagina del
diario di Alfredo Panzini, che incontra I’amico sergente a Gorlago (Panzini 1923:
181-187) e poi incrocera Lydia Natus, compagna di Clemente, la pianista russa
venuta nel 1908 in Italia per tenere concerti; abbandonata dal marito trovera rifugio
tra le braccia del poeta e gli sara amica, segretaria, infermiera, fino ad avviarlo
anche all’arte della traduzione dei classici russi, come I/ cappotto di Gogol’, il
citato Lazzaro di Andreev e La felicita domestica di Tolstoj, che escono tra il 1919
e il 1922. Insieme condividono una casa a Milano in via Tadino 3 dal 1914. La
Natus si avventura pericolosamente al fronte per incontrare I’amato e prendere la
decisione dolorosa: si tratta di tenere o meno un figlio in grembo, a grave rischio
della vita della madre, percio abortito «per forza — perché in due non si poteva
vivere»; «volle che vivessi io» (ora in Giancotti 2009), scrive la Natus nel
messaggio indirizzato a Sibilla Aleramo, ritrovato di recente'’.

3. «LO SCRIVERE LETTERE INUTILI E PER ME TALVOLTA UNA
SOTTOSPECIE DELLA LIRICA»

Gia nelle lettere del 1914, dai primi giorni successivi allo scoppio del conflitto,
emerge 1’esigenza di qualcosa che scuota la tranquillita borghese, in sintonia con il
bisogno di uno «slancio creatore» che il poeta sente'', in una guerra che non ¢ solo
un avvenimento storico, ma ¢ anche «una manifestazione piu chiara dell’eterno
conflitto intrinseco alla realta»'?: «Si, la guerra la guerra! Orrenda e necessaria,
come io I’ho vissuta (e la vive I'universo) in ogni attimo labile eterno» (Rebora
2004: 255). E ancora: «E la guerra tuona ovunque! Per me ¢ sempre stato cosi; che
novita?)» (Rebora 2004: 253, ad Antonio Banfi, 1 agosto 1914); «La guerra? ma da
quanto ¢ vita essa ¢ — I’immensa paura senza idee della «magnificay esistenza — e
gli uomini se ne accorgono soltanto quando ella ¢ tangibile: ¢ appena qui sentono
confusamente la (placida serena) terribile poesia di tutta la faccenda» (Rebora 2004:

'% Rinvenute, con altre, nell’archivio Gramsci di Roma da Matteo Giancotti, che vi
dedica un saggio (Giancotti 2009: 203-213).

" Cosi il poeta all’amico Angelo Monteverdi il 31 luglio 1914: «Scrivere: gia: e a me
capita talvolta di saettare cinque o sei lettere al giorno, perché conosco tanta gente. Ma io
ho bisogno — perché non sia sofferenza o disgusto — di slancio creatore per comunicarmi; e
con chi ho eletto, cio divien sempre piu difficile, perché si risolve nelle liriche che straccio,
nelle musiche che van via sugli atomi accesi dell’ora, nei pensieri che s’incrinano nel
frettoloso lapis d’un foglietto: oppure, nella tensione a vuoto di parlare (o tacere) di persona,
vedendosi; poiché infine ¢ qui che io ho meno rossore di me, nella spontaneita eccitatrice
dell’individuo che conosco e scopro in me vivendo coi vivi» (lettera ora in Rebora 1976:
251; ove non diversamente segnalato, i corsivi corrispondono alle sottolineature
dell’originale).

1> Cosi Carmelo Giovannini (in Rebora 2004) nell’introduzione alla lettera a Daria
Malaguzzi del 28 agosto 1914, a cui appartiene la citazione immediatamente seguente.
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254, a Sibilla Aleramo, 5 agosto 1914). Scorrendo I’infuocato epistolario si nota in
questo periodo la presenza di frequenti espressioni ossimoriche, che tendono a far
emergere il bene da un incessante processo dialettico, che determini la vita del
singolo e quella dell’intera societd. Eccone alcuni esempi'’: «Ma se domani cadro,
in quanti si ricorderanno della mia vitzamorte che li giovo?» (Rebora 2004: 252, ad
Angelo Monteverdi, 31 luglio 1914); «io sento sempre in ogni attimo in ogni dove il
dissidio creante /abile eterno» (Rebora 2004: 253, ad Antonio Banfi, 1 agosto 1914)
(che richiama 1’«oggi impossibile eterno» della redazione di Notte a bandoliera
inviata ad Angelo Monteverdi il 15 settembre 1914, poi divenuto semplicemente
I’«impossibile eterno» nella redazione definitiva); «e vorrei contemporancamente
affermare [...] D’inconciliabilita tipica di ogni cosa labile eterna [...]. Bisogna
provare a vivere il tuttoniente» (Rebora 2004: 258, a Michele Cascella, 18
settembre 1914); «vivo piu coscientemente cio che vidi da qualche tempo a occhi
nudi, quella non tragica (tragica in ogni vita creata) realta-verita, che ha nel suo
mistero la sua conoscenza; quel tuttonulla terribile e sereno, che ho vergogna a
formulare, mentre ¢ tutto tangibilita, e senza scampo — in ogni dove, in ogni forma —
quello che &» (Rebora 2004: 260, a Sibilla Aleramo, 11 ottobre 1914). Secondo il
giovane poeta solo cosi, attraverso la lotta e la dialettica, I’uomo puo liberare quella
forza creatrice che c’¢ dentro di lui, puo far vibrare la vita che altrimenti rimarrebbe
sempre soffocata. In principio la morte, con la quale la guerra deve necessariamente
fare 1 conti, appare paradossalmente il mezzo attraverso cui affermare il proprio
desiderio di vita. Ma ¢ lo stesso poeta che, mentre afferma questa utopia bellica,
sembra contemporaneamente rendersi conto della illusorieta e della debolezza di
questa posizione ideale ¢ umana. Emerge dai brani di due lettere del 16 ottobre
1914:

Avrei voluto la guerra per questo solo: perché obbligasse anche il nostro popolo a
togliersi dalla vita a sconto (e scontata), dall’amar meglio una vitamorte a una mortevita;
perché, dove ¢ il nervo vivo, o si recidesse o vibrasse. Di tutto il resto non capisco. Se
vedessi e sentissi invece 1’accontentatura o I’irrequietezza “letteraria” della gente per
bene! Pur di vivere senza sentirne il tremendo sapore, si ciberebbe delle proprie scarpe.
(Rebora 2004: 263, ad Angelo Monteverdi, 16 ottobre 1914)

E ancora:

Speravo che la guerra avesse fatto sentire quel tutto-nulla, quel pericolo cosmico che
taluni provano da se stessi, anche nell’abitudine crudele del tran tran soddisfatto o in via
di soddisfazione; invece, dopo il primo sbigottimento (poesia) reagito anche dai piu
induriti uomini per bene, tutto come (peggio) di prima! (Rebora 2004: 262, a Giuseppe
Prezzolini, 16 ottobre 1914)

' Negli esempi che seguono — fino alla citazione tratta dalla lettera alla Aleramo dell’11
ottobre 1914 — i corsivi sono nostri.
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Rebora arriva a parlare di una «contraddizione creatrice», quasi a rendersi conto
— al di 1a del procedimento dialettico necessario per giungere a una sintesi — della
irrazionalita di una posizione umana che di li a poco, di fronte all’orrore della
tragedia bellica, non sara piu sostenibile:

La contraddizione creatrice ¢ appunto qui invece: che tutto deve proseguire e valere
“come se nulla fosse”, ossia mentre altrove proprio tutto, seicentescamente, s’inturgida
delira muore. Io non sento piu valori, quasi sovrapposti alla sola unica diveniente paura —
coraggio — fatalita — universale: non ho doveri, valori, posizioni da assumere e da
difendere o da ricreare; poiché tutto cio ¢ in me che vivo e come vivo, € in tutti che
vivono e muoiono, senza piu nessun rifugio né paradiso terrestre. [...] lo son dappertutto
e sono altrove (io, io, io! cfr. i miei Frammenti!) ¢ se mi rompero il capo, sard sempre
nel tronco centrale delle cose. Ovunque mi mettano, io operero; cosi, se saro richiamato,
“senza entusiasmo” saro tutto la, col mio entusiasmo che vede nudo e ama la propria
avversita. (Rebora 2004: 256, a Daria Malaguzzi, 28 agosto 1914)

Al di 1a di ogni ideologia e di ogni utopia, al di la della retorica di «oggi che si
parla in grande, cosmicamente, di patria e responsabilita e doveri civili di fronte ai
nuovi avvenimenti» (Rebora 2004: 265, a Giuseppe Prezzolini, 9 novembre 1914),
¢ alla “realta” che Rebora si arrende; emerge dunque il suo desiderio di «sentirsi
vicino» a ogni uomo, di sanare la contraddizione insita nelle cose nella relazione
con I’altro, nelle «cure d’ogni individuo (la sola non astrazione delle cose)» (Rebora
2004: 256, a Daria Malaguzzi, 28 agosto 1914).

Inizia a farsi strada, fra momenti contraddittori, la particolare «bonta» che ¢ la
cifra caratteristica dell’umanita di Clemente Rebora, a cui non sono estranee certo
I’esperienza di insegnamento nelle scuole («l’unico respiro ¢ il trovarmi coi ragazzi
e le ragazze; qui mi ritrovo sempre; e non chiederei altro, per guadagnarmi il pane»
Rebora 2004: 268, a Daria Malaguzzi, 25 novembre 1914) e I’esigenza
insopprimibile dello scrivere, che ha sempre rappresentato per lui la possibilita di
«sentirsi vicino» agli altri uomini e di far emergere la realta nella sua verita, senza
censure e senza timori:

Ma qualche momento verra, e vibrero nell’ardore di sentirmi vicino a un individuo come
te. Perché — devi saperlo — lo scrivere lettere inutili ¢ per me talvolta una sottospecie
della lirica, e niente “il piu sconcio dei peccati spirituali”. Per questo, ci son giorni ch’io
ne mando sei o sette, e alcune a indirizzi senza recapito. Soltanto con pochissimi mi ¢
dato esaltarmi in loro; e poiché per me tutto ¢ vita — questa penna, quel buio li fuori, il
mio ventre che bruisce ecc. — Non capisco cosa significhi falsificazione letteraria.
(Rebora 2004: 250-251, a Giovanni Boine, 29 luglio 1914)
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4. «CANTARE L’INENARRABILE TRAGICITA DEGLI ANONIMI DIVINI
CUORI TRAVOLTI!»

Di fronte a una guerra che si fa «piu torva» (Rebora 2004: 302, alla madre, 18
novembre 1915) il cuore sembra chiudersi: ¢ impossibile sostenere una ferocia e un
dolore disumani. Emerge la durezza dell’insensibilita davanti a cid che accade, con
la figura della Medusa, dell’«impietramento», che porta fino all’incapacita di
comunicare ¢ allo smarrimento per la possibilita della perdita di cio che I’aveva
sempre costituito: la scrittura. Scrive:

Cento mila Poe, con la mentalita pero tra macellaio e routinier, condensati in una sola
espressione, potrebbero dar vagamente ’idea dello stato d’animo di qui. Si vive e si
muore come uno sputerebbe: i cadaveri insepolti, come una pratica non emarginata — il
tutto in una esasperazione militaresca in débacle. Non so piu scrivere né esprimere: sapro
— non che voglia — quando cantero, perché non intendo morire. (Rebora 2004: 306, a
Lavinia Mazzucchetti, 3 dicembre 1915)

La sua testimonianza ¢ espressionisticamente sincera e forte:

la vita (sono come un ugolino anonimo, fra lezzo di vivi e morti, imbestiato e paralizzato
per la colpa e la pieta, e I’orrendezza degli uomini — di fronte a Gorizia) ch’io lordo nella
gora del tempo, ¢ quella di un troglodita che chiude un cuore. Non il pericolo continuo —
diviene una triviale monotona abitudine, il macello perpetuo a cui siamo esposti; non
tanto nemmeno il patimento fisico (fango e gelo, barbuto e baffuto e rasato in capo come
un galeotto — menzogna, e sofferenza d’ogni intorno, indicibilmente), ma [’interiore &
terribile — e voi non potete farvene idea; “per questo” la guerra continua. (Rebora 2004:
307, ad Antonio Banfi, 7 dicembre 1915)

Cercare comunque di raffigurare la trincea significa per Rebora scendere due
volte nei suoi orrori, rifiutando ogni finzione. Sono le prose liriche e le poesie di
questi anni — che non raccogliera mai in un vero e proprio libro, seppure
progettato'® — che danno voce, con un linguaggio a tratti violento e violentato in
senso espressionistico come la materia trattata, a una tragedia indicibile con altre
forme. E il caso della prosa lirica dal titolo Perdono?, che proietta in una scena
stravolta fin dall’iniziale «Straluno il giorno»: tutto ¢ orrore, rappresentato dal
cadavere in fase di decomposizione, che fa da giaciglio notturno al poeta.” Qui non
basta la pieta perché nessun sentimento appare possibile per un cuore trasformato in
«una medusa» (Rebora 2004: 322, ad Angelo Monteverdi, 25 maggio 1916). E la
tragedia dell’impossibilita di esprimere, da un dolore insopportabile oltre che

1 Si vedano i saggi citati di Bettinzoli (2002) e Giancotti (2009), quest’ultimo molto ben
documentato e ricco di note.

' Basti accennare al fatto che Veglia di Ungaretti parte da una situazione simile ma
approda a qualcosa di diverso.
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assurdo, quella «bontay di cui si ¢ parlato, dal momento che I’autore si sente una
sorta di «ugolino anonimox»'® (Rebora 2004: 307, ad Antonio Banfi, 7 dicembre
1915), capace soltanto di avvertire la propria impotenza di fronte alla disperazione e
alle richieste di soccorso dei compagni sofferenti attorno a lui: «Feci come per
tergerlo al cuore — ma viscido anche il mio cuore. Perdono? / Diedi come a fasciarlo
di sguardi — ma senza benda i suoi sguardi. Perdono?»

Anche in questi momenti di disperazione, che sembrano portare alla perdita della
propria umanita, appunto all’«imbestiamento» (Rebora 2004: 304, alla madre, 28-
29 novembre 1915), la vita che palpita in lui non muore. In chi rimane resta infatti
«una ferita nel cuore» (Rebora 2004: 287, ad Antonio Banfi, 25 luglio 1915) e il
desiderio di comunicare quella speranza nella vita e nel bene che 1’orrore non ¢
riuscito a soffocare ma che, purificata dalla sofferenza, resiste tenacemente e
riemerge a poco a poco in tutta la sua forza: «la bacio con il suo Ugo, e Maria coi
bambini [...], cari piccolini — ai quali narrero cio che al mondo avevo intuito e ora
pagato sulla croce: quanta “letizia” vorro dare ai giovani» (Rebora 2004: 304, alla
madre, 28-29 novembre 1915); «Se la guerra fosse finita cosi! E io (quand’ero
insonne all’Ospedale) mi sentivo quasi chiamato ad effondere amore e calore nei
buoni, a cantare I’inenarrabile tragicita degli anonimi divini cuori travolti! E
avvolgevo tutti i miei amici lontani della mia febbre, quasi a una salvazione
radiosa» (Rebora 2004: 317, a Giuseppe Marturano, 7 aprile 1916).

A significare la presenza di qualcosa che non muore e che puo partire solo dalla
persona, dall’io piu profondo che nulla puo cancellare, Rebora usa piu volte la
metafora della luce che, seppur «sepolta»'’ (Rebora 2004: 290, 293, a Giovanni
Boine, 15 e 31 agosto 1915), ¢ destinata a diffondersi, dopo essere stata custodita
nell’intimo di sé quando tutt’intorno era il buio della tragedia: «Tutta la mia luce
che vedra» (Rebora 2004: 302, alla madre, 13 novembre 1915); «Tutto cio che
raggiunsi a prezzo della mia vita — e ora inenarrabilmente — sara, per la “luce” —
nevvero?» (Rebora 2004: 303, alla madre, 24 novembre 1915). Questa luce puo
essere salvata solo dalla donna (Rebora 2008: 80): in questo momento ¢ in Lydia
che il poeta pone tutta la sua speranza di una risalita: «L’assillo maggiore — fuori
della cosiddetta grande ora — ¢ L. mia che tu conosci, la quale si consuma e spasima
come una Madre che sente di non poter salvare il figlio segnato da un destino di
luce ancora sepolta» (Rebora 2004: 293, a Giovanni Boine, 31 agosto 1915); «E poi

'® Riportiamo qui un brano pitt ampio della lettera ad Antonio Banfi da cui ¢ tratta questa
espressione: «Ma non chiedermi notizie — la vita (sono come un ugolino anonimo,
imbestiato e paralizzato per la colpa e la pieta, e I’orrendezza degli uomini — di fronte a
Gorizia) ch’io lordo nella gora del tempo, ¢ quella di un troglodita che chiude un cuore. Non
il pericolo continuo — diviene una triviale monotona abitudine, il macello perpetuo a cui
siamo esposti; non tanto nemmeno il patimento fisico (fango e gelo, barbuto e baffuto e
rasato in capo come un galeotto — menzogna ¢ sofferenza d’ogni intorno, indicibilmente),
ma interiore ¢ terribile e voi non potete farvene idea; “per questo” la guerra continuay.

'7'Si veda Rebora (1996), con riproduzione delle lettere gia edite e 1’aggiunta di una del
1925, con introduzione intitolata /7 viso impietrante di Medusa alle pp. 9-19.
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c’¢ una creatura che lavora per salvare la mia Luce» (Rebora 2004: 308, alla madre,
8 dicembre 1915).

5. LE POESIE «TRA MELMA E SANGUE»

C’¢ un corpo in poltiglia / con crespe di faccia, affiorante / Sul lezzo dell’aria sbranata. /
Frode la terra. / Forsennato non piango: / Affar di chi puo, e del fango. / Pero se ritorni /
Tu uomo, di guerra / A chi ignora non dire; / non dire la cosa, ove I’'uomo / E la vita
s’intendono ancora. / Ma afferra la donna / Una notte, dopo un gorgo di baci, / Se tornare
potrai; / Soffiale che nulla del mondo / Redimera cio ch’¢ perso / Di noi, i putrefatti di
qui; / Stringile il cuore a strozzarla: / E se t’ama, lo capirai nella vita / Piu tardi, o
giammai. (Voce di vedetta morta, vv. 7-20, Rebora 1994: 204)

Nella lirica Voce di vedetta morta (Annoni 1990: 138-162), tra le piu alte
espressioni europee sulla guerra (recente la traduzione francese; Rebora 2009),
appare evidente che non ci sia piu possibilita di illudersi che la guerra possa essere
una palingenesi; [’unica certezza ¢ un silenzio che impedisce di parlare con chi non
ha esperienza di un dramma tanto indicibile: la «cosa» non puo essere detta proprio
la «ove I'uomo e la vita s’intendono ancora». Solo un atto d’amore puo far ritrovare
la direzione giusta verso la vita e nel rifugio di un rapporto amoroso con la propria
donna c’¢ 1’unica possibile seppur incerta promessa di speranza per il futuro. Ma
tutto questo, che pure deve andare oltre la tragicita del momento, non puo essere
dato senza D’esperienza concreta, senza il passaggio attraverso I’abisso della
“putrefazione” del «qui» (v. 17), senza quel «corpo in poltiglia / Con crespe di
faccia, affiorante / Sul lezzo dell’aria sbranata» (vv. 1-3), senza scendere
nell’aberrante e nello stesso tempo “fraterna” esperienza della trincea, «fra lezzo di
vivi e di morti» (Rebora 2004: 307, ad Antonio Banfi, 7 dicembre 1915), e vivere
fra l’altro — oltre a quella della violenza — la disumanita dell’impietramento
(«forsennato non piango», v. 5). Tesio ha notato che gia Guglielminetti

notava la presenza sintomatica del “qui”, la necessita che muove il mondo di Rebora
verso la constatazione fenomenica dell’essere nel mondo: il “qui” spazio-temporale,
I’ancoramento all’ora e al luogo, cui fanno da corredo i continui deittici che
contrassegnano — come un diario dell’anima — la grammatica della sua quéte interiore,
dei suoi fremiti irriducibili sulla soglia dell’illimitato. (Tesio 2008: 10)

Rebora parte sempre dalla realta, senza eluderla anche quando presenta tutta la
sua drammaticita, ma nel momento stesso in cui la accosta, riconosce in essa
I’esigenza di qualcosa d’altro: «nulla del mondo / redimera cio ch’¢ perso / di noi, 1
putrefatti di qui»'®. Il «qui», oltre a essere I’ineludibile necessita di vivere

" Iluminante la parafrasi-commento di Franco Fortini ai vv. 15-20 della lirica: «Se
quella donna ti ama, tu capirai piu tardi, nella vita o mai, quale sia il significato ultraterreno
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pienamente ’esperienza della guerra e della trincea, fino a immergersi in quel
metafisico conflitto intrinseco alla realta stessa, diventa cosi varco per un altrove,
sempre desiderato e ora sentito come inquietante e, nello stesso tempo, decisiva
possibilita. Diventa cosi centrale quel sentimento di attesa che caratterizzera la
ricerca successiva del poeta, nell’incessante bisogno di una vita che si riveli, la cui
speranza era stata all’inizio parzialmente intravista in modo illusorio nella “festa” e
nell’imbarbarimento bellico'”, poi era stata desiderata e sognata nel mondo che
“non sa” della guerra, la «ove I’uomo e la vita s’intendono ancora» (vv. 10-11), un
mondo a cui ¢ impossibile comunicare la tragicita dell’esperienza vissuta, mentre
nell’“imbestiamento” del conflitto ¢ rimasta solo la morte. Ma proprio in questo
«qui», nell’apparente dominio della morte che sembra determinare tutto, sorge
inaspettato un nuovo desiderio, una nuova attesa, la consapevolezza della possibilita
di una pienezza di vita: solo I’amore puo sublimare il reale e dare una risposta
possibile al desiderio di “altezza” e “vastita” dell’'umanita®’. Emerge cosi un nuovo
«qui», un «qui» che ¢ «altrove» rispetto alla brutalita del conflitto, ma che non
ignora la tragedia, perché 1’ha vissuta e I’ha attraversata. In Scampanio con gli
angioli sono infatti gli stessi soldati («commilitoni dell’era a distesa») nelle
retrovie, che, ormai lontani dal luogo del combattimento, riscoprono la loro gioia
immergendosi nella vita di un paese, «mentre il suono delle campane si fonde e si
slarga intorno, gioia comune che emana dalla solitudine di ognuno» (Valli 1999:
92). Vengono cosi poste nuovamente in essere le ragioni della vita e la possibilita di
un’adesione positiva a essa. L’aspirazione al cielo non ¢ piu soltanto un ricordo
lontano, ma sembra poter essere percepita, come promessa, «qui» ¢ ora’'.

dell’impossibile redenzione terrestre di quel che ¢ andato perduto nella strage» (Fortini
1977; poi in Giovannetti 1997: 64).

%' Si veda, oltre a quanto gia scritto, la lirica Notte a bandoliera, datata «Marzo, 1914» e
pubblicata per la prima volta in Almanacco della Voce, Libreria della Voce, Firenze 1915,
pp- 155-156, in particolare ai versi 21-24: « — Scattera, 1’insidia feroce, / A scovarci nel
sangue la vita / Che doviziosa s’incrosta / E imbarbarita zampilla? — ». Il tema dell’attesa,
che trovera la sua massima espressione all’interno della raccolta dei Canti anonimi con la
lirica Dall’imagine tesa, ¢ gia presente fin dai Frammenti lirici, dove «rientra nel pit ampio
[campo] del volontarismo etico, ma ¢ intensissimo riguardo a una concretezza del bene, con
qualche nota misterica di segno divino, di in la e di vetta» (Macri 1982: 200-201).

' C*¢ un brano di Scampanio con gli angioli — di non facile interpretazione — che sembra
pero dire questo: «Friscolera primigenia scintilla rintoccandoci in lei, percossa la silice
nostra di questa minuscola terra che non riempie la mano del bimbo, ma un granulo appena
chiude il mondo dell’uomo, il cuor che nel sangue s’ingorga perché non puo il trapassante
minuto.

I L’«aureola d’angioli» dei bambini «indiavolati a baloccarmi intorno» fa esclamare al
poeta: «si, tutto un cielo qui, tutte quante beate anime senza tabacchiera, mentre le botti ai
boccali e i boccali alle bocche fanno da pozzo e da secchie a un generoso néttare vivo: e
intanto i vecchi e le vecchie ridon piu dietro tra forti campani scordando i lontani e scuote il
collo infiorescenze canore dentro la luna sorgiva che buca per I’ombra a raggiungere il sole»
(Scampanio con gli angioli).
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6. PROSE COME «<ARCHE DI NOE SUL SANGUE»

Eppure due labbra una bocca baciata lasciava; e il fiore colto era un fiore. / Assenti
figlioli di giorni presenti a divorare il padre; tempo di nozze a sposare se stessi; oh
giovinezza a ritornare vecchi! / Colpevoli fummo per non sapere. Cosi scontiamo perché
il mondo esiste: ma non era preteso nascendo — piccoli giri di una sola volta, e qui
immane su noi ruota del sempre. / Amor che da una palpebra al sole — e ¢’era un frutto
per la nostra gola; e lusinga di mare c’era a salire una sponda... / Croce di terre su acque
sfatte c’¢: e cieca sprofonda se tu la vuoi salire. / Se fosse un crocicchio, la croce — e un
uomo desse la strada! Verso una casa la strada. Una soglia di casa... / Busserai? Cosi
pronta accorre la morte! Ma sono docili i morti: sanno la cosa. Non correranno piu. /
Busserai? Torva la vita caccio. Sono implacabili i vivi: non sanno la cosa. Cacceranno
ancora, scacceranno sempre. / Ma busseremo noi se avanzera anche sola una mano
busseremo: atroci bussare, accorati bussare. / E forse qualcuno aprira: chi aveva schiusa
I’attesa. / Forse una donna, se spalancato avesse il suo cuore. (Rebora 1994: 226)

Merita la lunga citazione 1’ultima parte della prosa lirica Coro a bocca chiusa in
cui, insieme alla sanguinante constatazione di un presente tragico («Croce di terre
su acque sfatte c’¢: e cieca sprofonda se tu la vuoi salire») e dell’incapacita di
interpretare i presagi passati («Eppure due labbra una bocca baciata lasciava; e il
fiore colto era un fiore»; «e c’era un frutto per la nostra golay), il poeta non si
arrende trasfigurando il momento: la croce diventa un crocicchio e una presenza
umana segna la strada di casa, la destinazione di un’attesa amorosa e angosciante. E
un’esigenza ineludibile, che si lega — come gia sottolineato sopra — alla presenza
della donna e che domanda accoratamente (¢ la metafora dell’insistente “bussare™:
«Ma busseremo noi se avanzera anche sola una mano busseremo: atroci bussare,
accorati bussare») la certezza di poter colmare ’attesa di un cuore ormai desideroso
di schiudersi, dopo aver vissuto 1’insensibilita di essere una «medusay.

I testi pubblicati nel 1917 sono ancora in bilico fra il rischio di una
spersonalizzazione e il desiderio di una salvezza che nasca dal recupero del proprio
io, del proprio essere uomo. E quanto emerge all’inizio della prosa lirica Arche di
Noé sul sangue™:

Accogli, Brigata, una parola — da uno che spersonato nel male del tempo rimane tuttavia
insanabilmente uomo e non si riconosce diritto di giudicare né capacita di ragionare. Una
parola come non mia, che equivalga a una tacita coscienza diffusa; e per cosa davvero di
poco momento, ma indice di un piu in la che profitta in modo equivoco dell’urgenza
immane dell’ora per simulare una vita grande e veloce. [...] Ora, Brigata, vuoi accogliere
questa parola da un Lazzaro, che chiamato venne a te senza intenzione né parte? vuoi

> Nel testo il poeta si rivolge esplicitamente a La Brigata, la rivista di Francesco
Meriano, che era stata protagonista, al tempo, di una vivace polemica con La Diana di
Gherardo Marone. L’invio del poeta ¢ quello di lasciar perdere inutili e sterili diatribe, cosi
che il mondo intellettuale possa prendere coscienza del suo compito reale nell’immane caos
bellico, «mentre scoppiano cuori e granatey.
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generosamente prendere l’iniziativa di un esempio — e, non potendo, morire? tagliar
netto alla “boria” e offrire anche solo un pane, nutrimento a qualcosa di piu che ¢ in noi
e dappertutto? [...] Aver la forza della propria miseria o umiliazione — la lealta di
affrontare il proprio vuoto: ma questo forse vuol dire qualcosa di troppo superbo e
rispettoso insieme. Non finisco. (Rebora 1994: 227)

Nella «urgenza immane dell’ora», seppur segnato dal «male del tempo» che ha
portato con sé soltanto morte ¢ sangue, viene alla luce, in Rebora, un desiderio
sempre piu potente di recuperare il proprio io, di far rinascere quella umanita che
sembrava essere stata sepolta «tra melma e sangue». L’esigenza di una rinascita
nuova ¢ generata cosi non piu da «bombe e granate [che] son tutte a scavare la
cullay (Stralcio, Rebora 1994: 219) (secondo la speranza di una palingenesi da parte
di chi aveva creduto all’intervento), ma dalla figura di un Lazzaro richiamato alla
vita.

Il cammino di Rebora nelle poesie e prose di guerra ¢ dunque segnato da un
itinerario che lo conduce — come gia sottolineato da Renata Lollo -
«dall’impietrazione alla pieta» (Lollo 1978: 299), da Medusa a Lazzaro,
personaggio simbolo che «non ha ancora, qui, il senso religioso di “rinato dall’io”
che assumera piu tardi, al tempo dei Canti anonimi [...] ma solo quello metaforico
di “risorto dalla guerra e straniato dal mondo letterario”» (Del Serra 1976: 119, nota
31). Citata per la prima volta in una lettera a Giovanni Boine del 6 febbraio 1916>,
la figura di Lazzaro diviene per il poeta un importante riferimento in questi anni in
cui traduce dal russo I’omonima novella di Andreev, prima del decennio decisivo
dopo la guerra: Rebora rinuncia all’insegnamento governativo preferendo lezioni
private, in un’ansia di donarsi “anonimo” da cui nasceranno i Canti anonimi,
pubblicati nel 1922: «Queste liriche appartengono a una condizione di spirito che
imprigionava nell’individuo quella speranza la quale sta ormai liberandosi in una
certezza di bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo». Sentendo la
necessita di «una grave e decisiva missione educatrice», iniziera un’intensa attivita
di conferenziere, che lo porta a stretto contatto con il Gruppo d’azione delle scuole
del popolo e in queste lezioni Rebora affrontera piu volte temi legati alla spiritualita
¢ mostrera una particolare attenzione al misticismo giungendo alla consapevolezza
di un necessario e radicale cambiamento esistenziale.

7. «IL COMPITO DI SCIOGLIERE LAZZARO DALLE BENDE»

L’immagine di Lazzaro ritornato in vita, che guarda la realta con uno sguardo
diverso, piu profondo, ¢ il punto di arrivo dell’itinerario qui tracciato per accenni; ¢
un’icona che emergera, anche a distanza di molti anni, nella memoria e nei pensieri

3 «Se il vivere ha significato qualcosa, i miei occhi ancora sbarrati lo testificano, e (se
mi sara dato) faranno vedere, da Lazzaro amore» (Rebora 2004: 314).
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di un Rebora ormai avviato alla vita religiosa, come testimoniano alcune
annotazioni di mano dello stesso poeta conservate nell’archivio rosminiano di
Stresa, tra cui questa del 20 ottobre 1930:

O mamma mia — ¢ proprio venuto il risveglio dell’anima mia; e sono stato destato, per te
prima di tutti, dalla Madonna che mi preparo ineffabilmente dall’agosto all’ottobre 1929,
come chi sepolto a lungo in un sonno simile alla morte non pud balzar subito tutto desto.
Levato dall’antro buio del peccato, come Lazzaro, alla luce, mi sono davvero messo a
correre veloce col cuore che batte amando, e spesso ansimando — per rivedere poi la
reggia per sempre unito all’amato mio bene — DlO benedetto — nei santi del Cielo; con te,
mamma, con i cari — c¢i sia dato. (ASIC REB 52)**

Alcuni anni piu tardi, in appunti non datati, quando ormai Rebora ha
probabilmente gia abbracciato la vita religiosa: «Lazzaro per permissione di Dio,
caduto nel peccato, per quanto nell’amicizia del Signore, pro gloria Dei, ut
glorificetur Filius Dei»”. E ancora:

la morte di Lazzaro ¢ figura della morte che domina su tutta la posterita d’Adamo. Gesu
che ¢ I’amico di questa posterita decaduta e prevaricatrice, ne prova la piu intima pena,
ne piange a lagrime di sangue, e finalmente col verbo evangelico la richiama dalla tomba
perché oggimai vivat Deo, viva per Dio. La resurrezione di Lazzaro simboleggia altresi il
sacramento della Penitenza. Solo Gesu ha la virtu di convertire i cuori, ma Egli poi
affida agli Apostoli il compito di sciogliere Lazzaro dalle bende e dal sudario sepolcrale,
perché possa ormai camminare speditamente nella via dei divini precetti. ¥ / 1 Si dice
che Ben.[edetto] Spinoza — il patriarca del Panteismo occid.[entale] avendo piu volte
ponderato Joa XI — il risuscitamento di Lazzaro, solesse dire che se egli avesse potuto
credere a q[ue]l miracolo (E avrebbe potuto avesse creduto per intendere cfr S. Anselmo
— ¢ avesse detto: Voglio credere perché devo credere) non avrebbe esitato un istante a
rendersi cristiano T. (ASIC REB 42/A, n. 95)*

11 sepolcro di Lazzaro diventa cosi definitivamente per il poeta I’immagine della
possibilita della caduta dell’'uomo nell’abisso del peccato, ma contemporaneamente
appare sempre piu come la figura che apre alla certezza che 1’uomo ¢ chiamato a un
destino di salvezza. Anche la figura di Lazzaro testimonia alla fine come «il

 Foglietto presente in archivio anche nella trascrizione di padre Enzo Gritti, in ASIC
REB. 42/A, n. 95.

> Nota posta in margine al capitolo X1 del Vangelo di Giovanni su una Bibbia in lingua
latina interamente postillata da Clemente Rebora (Biblia Sacra juxta vulgatam clementinam
divisionibus, summariis et concordantiis ornata... Typis Societatis S. Joannis Evang.,
Romae Tornaci, Parisiis 1927, Gv X1, 1-44, p. 114, in ASIC REB 52).

% Foglietto contenuto in un messale postillato da Rebora (Messale romano latino-
italiano con note storico-liturgiche, per cura del rev. P.D. Edmondo Battisti OSB, seconda
edizione riveduta e¢ aggiornata, Libreria Pontificia e Arcivescovile Romolo Ghirlanda,
Milano 1927) in ASIC REB 53.
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cammino di Clemente Rebora ¢ un viaggio dall’“artiglio dell’io” all’artiglio di Dio,
assistito dalla voce della poesia come verita» (Tesio 2008: 143): un artiglio che ha
colto Rebora in una trincea sul Podgora per condurlo «nella trincea del Signore»”’.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

AA.VV. (1915): Almanacco della Voce, Firenze, Libreria della Voce.

AA.VV. (2007): Le carte di Rebora. Libri, autografi e immagini: un itinerario nella
vita e nelle opere del poeta, Milano, ISU Universita Cattolica.

ANDREEV, Leonida (1918): Lazzaro e altre novelle, traduzione di Clemente Rebora,
Firenze, Vallecchi [19412, 1993 poi con uno scritto di Piero Gobetti, Firenze,
Passigli].

ANNONI, Carlo (1990): «Tre letture reboriane», in Carlo Annoni, Capitoli sul
Novecento. Critici e poeti, Milano, Vita e pensiero, pp. 138-162.

BETTINZOLI, Attilio (2002): La coscienza spietata. Studi sulla cultura e la poesia di
Clemente Rebora 1913-1920, Venezia, Marsilio.

CARENA, Carlo (2008): «Le giaculatorie di don Clementey, in Roberto Cicala e
Giuseppe Langella (a cura di), 4 verita condusse poesia. Per una rilettura di
Clemente Rebora, con appendice di inediti, con una testimonianza di Antonio
Riboldi, Novara, Interlinea, pp. 79-88.

CORTELLESSA, Andrea (1998): Fra le parentesi della storia, in Andrea Cortellessa
(a cura di), Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia di poeti italiani nella
Prima guerra mondiale, Milano, Bruno Mondadori.

CICALA, Roberto / LANGELLA, Giuseppe (a cura di) (2008): A verita condusse
poesia. Per una rilettura di Clemente Rebora, con appendice di inediti, con una
testimonianza di Antonio Riboldi, Novara, Interlinea.

DEL SERRA, Maura (1976): Lo specchio e il fuoco, Milano, Vita e Pensiero.

FORTINI, Franco (1977): «ll dissidio storico di Clemente Reboray, in Franco Fortini
(a cura di), I poeti del Novecento, Bari, Laterza. [poi in (1997): Paolo
Giovannetti (a cura di), Clemente Rebora, Milano, Garzanti Scuola, p. 64].

FRANCESCHINI, Lorenzo (2015): «Clemente Rebora, lettere di un poeta al frontey,
in Marco Severini (a cura di), Trame disperse. Esperienze di viaggio, di
conoscenza e di combattimento nel mondo della Grande Guerra (1914-18),
Venezia, Marsilio, pp. 159-169.

" E Rebora stesso, datando al 9 novembre 1930 uno dei suoi appunti da Stresa, a siglarlo
in questo modo. Fra gli appunti del poeta si possono trovare altri riferimenti alla vita
religiosa come «trincea»: «La mattina, partendo la mamma, baciandomi sulla fronte (come
suole nelle gravi occasioni) mi disse con accento gia d’oltre terra: «Mamma “Ti do tre baci
sulla fronte come per andare in trincea” (nel recarmi a Stresa per conchiudere la
accettazione per il mio noviziato sacerdotale)» (ASIC REB. 42/A, n. 98, foglietto datato 20-30
ottobre 1930); «I tre baci, per questa seconda trincea. La mia benedizione. E qui, e dove
saremo, ¢ sempre la tua casa...» (ASIC REB. 42/A, n. 105, foglietto datato 6 novembre 1930).

152 Cuadernos de Filologia Italiana
2015, vol. 22, 137-154



Roberto Cicala, Valerio Rossi Lazzaro in guerra

GIANCOTTI, Matteo (2009): «Appunti inediti alla biografia di Rebora (1915-1916)
dalle lettere di Lydia Natus a Sibilla Aleramo», Microprovincia 47, pp. 203-213.

GIANCOTTI, Matteo (2009): «Introduzione e note», in Clemente Rebora, Frammenti
di un libro sulla guerra, Genova, San Marco dei Giustiniani.

GIBELLI, Antonio (2007°): L ’officina della guerra. La Grande Guerra e le
trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri.

ISNENGHI, Mario (1973): Il mito della grande guerra, da Marinetti a Malaparte,
Roma-Bari, Laterza.

LANGELLA, Giuseppe (2015): «1915-18: il bagno di sangue e gli idoli di
cartapestaw, Vita e Pensiero XCVIIl 2, p. 97.

LoLLO, Renata (1978): «La prima guerra mondiale nella ricerca interiore di
Clemente Reboray», Rivista Rosminiana di Filosofia e Cultura 1XX1I 3, pp. 281-
306.

MACRI, Oreste (1982): «La poesia di Clemente Rebora nel secondo tempo o
intermezzo tra i Frammenti lirici € le Poesie religiose ()», Paradigma 4, pp.
200-201.

MARCHIONE, Margherita (1959): «Gli scritti di guerra in Clemente Reboray,
Ecclesia settembre 1959, pp. 468-470.

MARCHIONE, Margherita (1960): L imagine tesa. La vita e l'opera di Clemente
Rebora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura.

MAZZUCCHETTI, Lavinia (1961): «Ricordo di Clemente Rebora», I/ Ponte XVII 2,
pp. 223-228. [poi in parte in AA VV., Le carte di Rebora. Libri, autografi e
immagini: un itinerario nella vita e nelle opere del poeta, Milano, ISU
Universita Cattolica, 2007, p. 32]

PANZINI, Alfredo (1923): Diario sentimentale dal luglio 1914 al maggio 1915,
Milano, Mondadori, pp. 181-187.

RABONI, Giulia (2006): «Dai Diari spirituali (1929-1956)», L ospite ingrato 1X 2,
pp. 129-142.

REBORA, Clemente (1922): Canti anonimi raccolti da Clemente Rebora, Milano, 11
Convegno Editoriale.

REBORA, Clemente (1955): Curriculum vitae, Milano, All’insegna del pesce d’oro.

REBORA, Clemente (1968): “Mania dell eterno”. Lettere e documenti inediti 1914-
1925, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro.

REBORA, Clemente (1976): Lettere. I (1893-1930), prefazione di Carlo Bo, a cura di
Margherita Marchione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura.

REBORA, Clemente (1982): Lettere. Il (1931-1957), prefazione di Clemente Riva, a
cura di Margherita Marchione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura.

REBORA, Clemente (1986): Per veemente amore lucente. Lettere a Sibilla Aleramo,
a cura di Anna Folli, Milano, Libri Scheiwiller.

REBORA, Clemente (1994): Le poesie (1913-1957), a cura di Gianni Mussini e
Vanni Scheiwiller, Milano, Garzanti-Scheiwiller.

REBORA, Clemente (1996): La mia luce sepolta. Lettere di guerra, a cura di M.
Dalla Torre, Negarine di S. Pietro in Cariano, Il segno dei Gabrielli editori.

Cuadernos de Filologia Italiana 153
2015, vol. 20, 137-154



Roberto Cicala, Valerio Rossi Lazzaro in guerra

REBORA, Clemente, (2001): Curriculum vitae, a cura di Roberto Cicala e Gianni
Mussini, Novara, Interlinea.

REBORA, Clemente (2004): Epistolario Clemente Rebora, vol. 1. 1893-1928.
L’anima del poeta, a cura di Corrado Giovannini, Bologna, EDB.

REBORA, Clemente (2006), Diario intimo. Quaderno inedito, a cura di Roberto
Cicala e Valerio Rossi, Novara, Interlinea.

REBORA, Clemente (2008): Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra, a cura
di Valerio Rossi, Novara, Interlinea.

REBORA, Clemente (2009): Choeur bouche close. Poémes de guerre (1914-1917), a
cura di Stéphanie Laporte e Paul-André Claudel, Nimes, Lucie éditions.

REBORA, Clemente (2015): Trame disperse. Esperienze di viaggio, di conoscenza e
di combattimento nel mondo della Grande Guerra (1914-18), a cura di Marco
Severini, Venezia, Marsilio.

TESIO, Giovanni (2008): Ove la guerra «e piu torvay. Appunti di lettura per le
Poesie sparse, in Roberto Cicala e Giuseppe Langella (a cura di), 4 verita
condusse poesia. Per una rilettura di Clemente Rebora, con appendice di inediti,
con una testimonianza di Antonio Riboldi, Novara, Interlinea, pp. 143-158
[anche in Rebora, Clemente, Tra melma e sangue. Lettere e poesie di guerra,
Novara, Interlinea, 2008, pp. 7-19].

VALLI, Donato (1999): Lettura delle prose liriche, in Le prose di Clemente Rebora,
a cura di Gualtiero De Santi e Enrico Grandesso, Venezia, Marsilio.

154 Cuadernos de Filologia Italiana
2015, vol. 22, 137-154



