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RIASSUNTO 
La ricomposizione definitiva dell’archivio letterario di Elsa Morante conservato oggi nella 
sua interezza alla Biblioteca nazionale di Roma ha permesso di fare una importante scoperta 
sulla genesi de Lo scialle andaluso. Il lungo racconto, pubblicato per la prima volta su 
rivista nel 1953 e poi riproposto nella raccolta del 1963 a cui darà il titolo, nasce in realtà 
all’interno di un romanzo incompiuto che avrebbe dovuto intitolarsi Nerina iniziato a 
scrivere dalla Morante nel 1950 in contemporanea con L’isola di Arturo e abbandonato dopo 
alcuni mesi per dedicarsi unicamente alla stesura di quest’ultimo. I due protagonisti de Lo 
scialle andaluso, Andreuccio e sua madre Giuditta, organicamente inseriti nell’intreccio del 
romanzo e, come si evince dagli appunti preparatori, determinanti nel compimento del 
destino della giovane Nerina, si distaccano dal contesto originario per dare luogo ad una 
narrazione autonoma. L’io narrante del racconto è in verità uno dei personaggi del romanzo 
che all’apparire di Andreuccio in un lungo flashback ne narra la storia. 
 
Parole chiave: Archivio, quaderni, Lo scialle andaluso, Nerina, personaggi. 

 
 

From Unfinished Novel Nerina to Lo scialle andaluso: 
Genesis of a Tale 

 
ABSTRACT 
The complete reconstitution of Elsa Morante’s archive now at National Library in Rome 
permitted an important discovery on the genesis of Lo scialle andaluso (The Andalusian Shawl). 
This long tale, which was published for the first time in 1953 and later in 1963 into the anthology 
to which it assigns the title, bore as a part of the unfinished novel Nerina. Morante started to 
write Nerina in 1950, at the same time she was writing L’isola di Arturo (The Arturo’s Island), 
but the author left Nerina after few months to focus herself only on L’isola di Arturo. The two 
main characters of Lo scialle Andaluso, Andreuccio and his mother Giuditta, come from the 
unfinished novel, where they had a relevant part in the story of Nerina, as we can deduce from 
the authorial notes. Also the first narrative person of Lo scialle andaluso, which narrates in a large 
flashback the story of Andreuccio, is a character from Nerina. 

_____________ 

 
1 Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele II” di Roma, Viale Castro Pretorio 

105, I-00185, Roma (Rm), Italia.  
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Sommario:  1. Introduzione; 2. Un romanzo annunciato: Nerina; 3. Un quaderno autografo 
intitolato Nerina;   4. I tasselli mancanti; Riferimenti bibliografici. 
 
 
 
1. INTRODUZIONE 

 
L’obiettivo del presente studio è quello di ricostruire attraverso le carte 

conservate nell’Archivio Morante presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma2 
il complesso percorso che ha portato alla composizione de Lo scialle andaluso, il 
lungo racconto pubblicato per la prima volta dalla scrittrice nel 1953 sulla rivista 
diretta da Marguerite Caetani, Botteghe Oscure (Morante 1953 [1963]) e uscito 
infine nel 1963, preceduto da una edizione in antologia, nella raccolta einaudiana a 
cui darà il titolo. 

Il volume del 1963 si compone di una scelta complessiva di dodici racconti dei 
quali, nella nota in appendice, l’autrice fornisce i riferimenti; sei di essi erano tratti 
dalla precedente raccolta Gioco Segreto (1941), uno,  Il ladro dei Lumi, ancorché 
inedito, era stato scritto nel 1935, due provenivano dagli aneddoti infantili 
pubblicati tra il 1939 e 1940 su Oggi nella rubrica «Giardino di Infanzia». Al 
dopoguerra invece appartenevano: Il soldato siciliano (1948), Lo scialle andaluso 
(1951) e Donna Amalia (1953)3.  

Il riordino recente dell’Archivio Morantiano, che a oggi, può considerarsi 
ricomposto nella sua interezza, ha mostrato con tutta evidenza il legame di 
discendenza diretta dei due racconti, Lo scialle andaluso e di Donna Amalia da un 
romanzo rimasto incompiuto dal titolo Nerina a cui Elsa Morante aveva cominciato 
a lavorare nei primi anni Cinquanta. Inoltre dalla lettura del manoscritto di Nerina 
emerge una forte contiguità tematica con Il soldato siciliano tanto da far pensare a 
quest’ultimo come ad un  antecedente del progetto più vasto del romanzo. 

Come in un gioco ad incastro l'esame del complesso insieme di carte acquisite 
_____________ 

 
2 L’archivio di Elsa Morante è arrivato alla Biblioteca nazionale di Roma per dono in due 

momenti distinti. Un primo gruppo di carte, relative al corpus manoscritto delle cinque 
principali opere della scrittrice, Menzogna e sortilegio, L’isola di Arturo, Il mondo salvato 
dai ragazzini, La Storia e Aracoeli, fu consegnato dagli eredi all’indomani della scomparsa 
della Morante e per sua esplicita volontà. Una seconda donazione, concernente la 
produzione giovanile della scrittrice, i romanzi incompiuti, la poesia, i saggi, le traduzioni, 
avvenne nel dicembre del 2007, in seguito alla mostra che la Nazionale aveva dedicato alla 
Morante l’anno prima. (Cfr. Zagra / Buttò 2006). Nel 2001 invece era stato acquistato 
all’asta il quaderno manoscritto de Lo scialle andaluso. 

3 In un esemplare de Lo scialle andaluso appartenuto ad Elsa Morante e oggi conservato 
alla Biblioteca nazionale di Roma l’indice del volume presenta le note autografe dall’autrice 
con cui sono indicate la data di composizione e l’eventuale precedente pubblicazione di 
ciascun  racconto. 
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con tempi e con modalità diverse nell’archivio, ha consentito di ridisegnare le linee 
di un unico affresco narrativo che si colloca tra la fine degli anni Quaranta, subito 
dopo la pubblicazione di Menzogna e sortilegio, e i primi anni Cinquanta, quando il 
progetto de L’isola di Arturo, pur definito nelle sue linee essenziali, non è ancora 
decollato. 

Lo studio delle carte manoscritte relative alla composizione di Nerina e de Lo 
scialle andaluso infatti rivela aspetti sorprendenti e di grande interesse, e apre una 
nuova prospettiva, non solo sulla storia interna alla composizione del lungo 
racconto preso in esame e in generale sulla attività letteraria della Morante negli 
anni immediatamente susseguenti al suo primo successo, ma più in generale sul suo 
metodo di lavoro e sull’universo narrativo di cui si componeva la sua scrittura. 

Nella nota autoriale (Morante 1953 [1963: 215]) che chiude la raccolta del 1963 
la Morante dichiara il legame tra Donna Amalia e Nerina. Il racconto viene definito 
in quella pagina come «un frammento risalente al 1950 del romanzo - balletto mai 
stampato intitolato Nerina»: nessun riferimento sulla genesi de Lo Scialle andaluso.  

Un legame di discendenza tra il lungo racconto e Nerina invece viene reso 
esplicito dall'autrice in un quaderno autografo intitolato Lo scialle andaluso che 
costituisce il punto di partenza del nostro itinerario di ricostruzione della genesi del 
racconto e del suo intreccio con altre scritture. 

Il documento è stato acquistato4 dalla Biblioteca nel giugno 2001 ad un’asta 
Cristhie’s denominato da ora, per la segnatura attribuita al suo arrivo, manoscritto 
V.E.17425, ha costituito per molti anni l'unica testimonianza manoscritta del 
racconto presente nel fondo morantiano conservata alla Nazionale. 

Si tratta di un quaderno di grande formato con copertina di colore azzurro e 
intestazione autografa scritta a matita rossa: «Elsa Morante. Lo scialle andaluso».  

Nel piatto anteriore della copertina si legge l’appunto in cui si fa riferimento al 
romanzo Nerina: «Primo manoscritto non definitivo e incompleto di un episodio del 
romanzo non finito Nerina. L’episodio, riscritto in forma di racconto, é poi rimasto 
definitivamente in tale forma, col titolo Lo scialle andaluso»6.  

Ancora prima di addentrarci nell’esame interno del documento e nella 
descrizione del suo aspetto esteriore, come vedremo altrettanto rivelatore, conviene 
interrogarsi sul perché la scrittrice senta il bisogno di dare una indicazione così 
articolata e argomentata nel manoscritto circa la sua provenienza, un documento che 
è destinato a rimanere nella cerchia privata delle proprie carte, tanto più che si tratta 
_____________ 

 
4 È l’unico documento della raccolta morantiana che non sia pervenuto per dono. 
5 La segnatura V.E. sta per Vittorio Emanuele e indica un Fondo dove vengono collocati 

in serie progressive manoscritti legati in volume sia antichi che moderni. Tutto il primo 
nucleo di carte morantiane, per lo più costituito da quaderni di diversi formati è stato 
collocato, alla fine degli anni Ottanta, nel fondo Vittorio Emanuele nella serie numerica 
1618 – 1622. Al quaderno de Lo scialle andaluso, acquistato nel 2001 fu attribuito il numero 
1742. Soltanto nel 2007, con la seconda donazione fu istituita una vera e propria sezione 
archivistica per le carte Morante denominata ARC. 52. 

6 V. E. 1742, piatto anteriore di copertina. 
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di una informazione che non sarà data al pubblico di lettori nemmeno 
successivamente. 

Chi è il destinatario della nota? 
Le risposte possono essere più di una ma sicuramente tutte hanno a che fare 

strettamente con il metodo di lavoro della scrittrice e con il rapporto che ella 
intratteneva con le sue carte. Tutto l’archivio, ciascuno dei corpora di manoscritti 
delle sue opere più complesse, porta le tracce di un estremo rigore, di una continua 
tensione a rendere espliciti i collegamenti tra un documento e l’altro, a spiegare 
l’ordine in cui vanno considerati i quaderni, l’indicazione delle parti riscritte e 
sostituite7. 

I manoscritti sono corredati da un sistema di note e riferimenti che in parallelo 
alla stesura della narrazione ne ricostruisce anche la genesi, una preziosa bussola, si 
direbbe, uno strumento irrinunciabile destinato ad orientare coloro che sarebbero 
arrivati successivamente ad esaminarli. Tutte le numerose indicazioni di “lettura” 
dei manoscritti lasciate dalla Morante sembrano rivolgersi dunque a un 
interlocutore esterno e futuro. Ciò fornisce in qualche modo anche la risposta 
indiretta a chi si chiede se sia stato effettivamente autentico e consapevole il 
desiderio della scrittrice di lasciare le sue carte ad una istituzione pubblica perché 
venissero studiate. 

L’archivio morantiano, riordinato in primo luogo dal suo produttore, spesso 
disvela da sé i suoi segreti, i suoi percorsi creativi, senza bisogno di mettere in 
campo particolari strumenti critici, se non quelli della lettura attenta delle carte. È 
questo il caso del manoscritto de Lo scialle andaluso, che avverte immediatamente 
chi vi si accosti di quale debba essere la direzione in cui ricercarne le origini. 

Un’altra considerazione sull’appunto esplicativo scritto da Elsa è che esso può 
essere messo in relazione con le modalità con le quali  il quaderno è stato acquisito 
dalla biblioteca. 

Si tratta infatti dell’unico documento dell’archivio morantiano che sia pervenuto 
in Biblioteca attraverso una procedura d’acquisto: il nome del venditore, coperto da 
privacy,  rimane sconosciuto. 

Se, per ipotesi, il quaderno fosse stato dato dalla Morante stessa, in consegna o 
in dono, a qualcuno perché lo leggesse, nella previsione di farne un racconto da 
pubblicare autonomamente, (come poi effettivamente accaduto per «Botteghe 
Oscure») si spiegherebbe la necessità di indicare le coordinate di riferimento dopo 
averlo estrapolato dal corpus manoscritto originario. 

Il manoscritto già al primo esame pone numerosi interrogativi e questioni che al 
momento dell’acquisizione  apparvero irresolubili.  

Alla descrizione esterna lo scritto si presenta come un quaderno di grande 
formato, uguale a quelli usati in buona parte per la stesura dell'Isola di Arturo e 
proveniente dalla stessa cartoleria Zampini di via Frattina da cui Elsa Morante si era 

_____________ 

 
7 A titolo esemplificativo si veda la ricostruzione della serie dei quaderni manoscritti 

della Storia (Zagra 2012).  
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rifornita già per i quaderni scolastici di Menzogna e Sortilegio8. Conta 86 carte 
numerate dall'autrice in apice da 68 a 153.   

Il testo è disposto orizzontalmente sul recto dei fogli, mentre, secondo una 
metodologia che andrà codificandosi nel corso degli anni, il verso della pagina 
viene lasciato bianco per dare spazio nelle revisioni, contestuali e successive, a 
note, appunti, rifacimenti, ecc. 

Contiene una versione quasi completa e pressoché definitiva del racconto con 
pochissime varianti rispetto a quella licenziata per la stampa, ma acefala e priva 
delle pagine conclusive. 

Sia l’incipit che l’explicit consistono in frasi incomplete che presuppongono 
l'esistenza di carte precedenti o successive. 

D’altro canto il fatto che il quaderno inizi con una pagina contrassegnata 
dall’autrice con il numero 68, insieme alla frammentarietà della frase di apertura del 
testo, riconducibile al dialogo tra due donne, fa pensare ad un ampio antefatto che 
non é dato: «Deve essere Andreuccio, il figlio di Giuditta, che é arrivato stamattina, 
per passare le feste di Natale con la madre» (V.E.1714, c. 68). 

Il discorso, come si chiarisce proseguendo nella lettura, é tra Donna Maria e 
Nerina. Quest’ultima evidentemente ha chiesto all’altra informazioni su un giovane 
che ha appena incontrato e che Donna Maria rivelerà essere  Andreuccio. 

Come in una sorta di flashback prende avvio quindi il lungo racconto dello 
Scialle andaluso, il cui narratore non è altri che il personaggio (Donna Maria) di 
una narrazione della quale il manoscritto è mutilo. 

Alla carta. 74 del quaderno avviene la saldatura con il racconto dello Scialle e da 
questo punto in poi non vi saranno più scostamenti dal testo che conosciamo: 
«Verso i dieci anni, dovendo prepararsi a ricevere la Cresima e la prima comunione 
Laura e Andreuccio trascorsero due settimane rinchiusi» (Morante 1953 
[1963:169]).  

Il quaderno mostra come la vicenda di Andreuccio e di sua madre Giuditta, 
prenda le mosse da un contesto narrativo che a questo punto della ricerca non è 
ancora dato. 

Alla carta 153 la narrazione bruscamente si interrompe mostrando il segno di 
alcuni fogli tagliati: «Si udì nella stanza vicina un brontolio, poi qualche risata 
sommessa» (Morante1953 [1963: 209]). 

Il piatto interno posteriore del quaderno comunque (153v) contiene oltre alla 
firma le due righe con cui si chiude il racconto mostrando come in origine la stesura 
contenuta arrivasse fino alle ultime battute: «Un triste e protervo eroe / Avvolto in 
uno scialle andaluso!». 

A questa altezza dell’indagine, senza ulteriori documenti oltre al manoscritto 
V.E. 1742 l’unico punto di arrivo è la constatazione che ci si trovi di fronte al 

_____________ 

 
8 Il manoscritto di Menzogna e sortilegio si compone di 40 quaderni di tipo scolastico, i 

quali, fatta esclusione per i primi 4, recano tutti la targhetta della cartoleria Zampini.  
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segmento di una scrittura anteriore.9 
 
 

2. UN ROMANZO ANNUNCIATO: NERINA 
 
Nel 2007, all’interno della più vasta donazione di un corpus di carte ricco di 

inediti e scritture meno note avviene l'acquisizione del manoscritto di Nerina e di 
una cartella con intestazione Lo scialle andaluso in cui sono conservati il 
dattiloscritto, le bozze di stampa del racconto e alcuni fogli manoscritti. 

L’esame di queste carte ha fornito la risposta alle domande rimaste in sospeso e 
la possibilità di ricomporre, come le tessere di un puzzle, il quadro di un grande 
affresco narrativo, un microcosmo in cui Andreuccio, Giuditta Campese e Maria 
Cardona, si muovono come personaggi di una unica trama, dalla quale a un certo 
punto si staccano per intraprendere dei percorsi autonomi. 

 Nel corso della sua attività letteraria, la Morante aveva dato del progetto di un 
romanzo dal titolo Nerina, oltre che nella nota all'edizione einaudiana del 1963  
soltanto un altro accenno, precedente. 

Ne aveva dato notizia infatti nel 1952, in un trafiletto dell'Unità del 24 marzo, in 
cui annunciava: 

 
Due romanzi che vorrei pubblicare insieme con il titolo unico Due amori impossibili.. il 
primo, L’isola di Arturo racconta la storia di un giovane che durante la prigionia in 
Africa ricorda la sua bella isola di Procida e l’impossibile amore che vi ha vissuto, 
l’altro, Nerina narra di una fanciulla figlia di un minatore che ama appassionatamente la 
danza, e che muore mentre sta per realizzare il suo sogno. 

 
Se consideriamo quanto verrà poi effettivamente pubblicato da Morante negli 

anni successivi sembrerebbe non esserci più alcuna corrispondenza con ciò che ella 
affermava in questa intervista: non la prigionia di Arturo che nel romanzo non viene 
raccontata, non la storia della giovane ballerina Nerina che non vedrà mai le 
stampe, tanto da far dubitare della sua stessa esistenza, almeno in forma già 
elaborata. 

In realtà in entrambi i casi l’affermazione del 1952 corrisponde esattamente a 
quello a cui la Morante sta lavorando in quel periodo. Lo dimostrano gli 
innumerevoli tentativi di scrivere il capitolo iniziale de L'isola di Arturo10 in cui il 
_____________ 

 
9 Nel 2005 viene effettuato uno studio approfondito del manoscritto da Gioia Pallagrosi 

(Università di Camerino) con il saggio Nell’officina di Elsa Morante: una inedita redazione 
autografa dello SA, per le edizioni Spolia (Pallagrosi 2005). Ma l’esame non riesce ad 
oltrepassare la soglia di una accurata e scrupolosa analisi testuale senza poter dare soluzione 
agli interrogativi che poneva il manoscritto circa le sue origini e andare oltre alla 
conclusione che «il racconto faceva parte di un progetto più ampio, lungamente sognato e 
mai portato a termine: il romanzo “non finito” Nerina».  

10 Si veda sulle diverse redazioni del capitolo espunto de L’isola di Arturo: Bardini 1999. 
Un esame approfondito delle carte relative a questo primo capitolo è stato oggetto della tesi 
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protagonista e io narrante viene mostrato prigioniero e ferito in un campo di 
concentramento in nord Africa; lo rivela il quaderno di Nerina, da cui risulta 
evidente quanto la stesura di questo romanzo iniziato alla fine del 1950 non si fosse 
fermata ad una fase embrionale ma avesse sviluppato un ampio grado di 
elaborazione. 

Dei due romanzi di adolescenti che all’inizio degli anni Cinquanta avrebbero 
dovuto essere le due facce di un unico progetto narrativo Nerina è quello a cui la 
Morante sta lavorando con maggiore intensità, quello da cui con cui è partita. 

A riprova sta il fatto che, sebbene già nel 1950 si rintraccino spunti narrativi e 
appunti per L’isola di Arturo, sarà soltanto a partire dal 1952, dopo che la decisione 
di abbandonare Nerina è presa, che inizia la stesura vera e propria  del romanzo che 
le farà vincere lo Strega. 

Da una lettera indirizzata a Giulio Einaudi della Pasqua del 1951, si apprende 
come la composizione di Nerina sia così avanti da farle prevedere di poter finire  la 
prima stesura di li a pochi mesi: «Come forse ti scrissi sto procedendo nella 
preparazione del mio romanzo Nerina (lunghezza normale, forse 250 pagine). Spero 
di finire la prima stesura  la fine dell’estate».11 

Ma il romanzo non arriva a conclusione e in quella estate del 1951 la narrazione 
si avventura per altre strade: da un lato Maria Cardona, che nel corso della scrittura 
è diventata Donna Amalia, e Giuditta e Andreuccio dall’altro prendono corpo come 
personaggi autonomi e si staccano dal contesto narrativo originario. 

La scrittrice decide di non raccontare più il microcosmo da cui sono nati e di 
farne i protagonisti di due racconti autonomi. 

In verità il distacco dei due nuclei narrativi dal contesto non è simultaneo, né 
avviene secondo medesime modalità, perché mentre Lo scialle andaluso appare 
effettivamente come una sorta di digressione dal tracciato narrativo su cui si era 
avviata Nerina talmente ampia da sancirne in qualche modo l’interruzione, il 
racconto di Donna Amalia, che si trova già inserito all’interno del romanzo, verrà 
estrapolato dal manoscritto originario successivamente, quando Elsa sta pensando 
ad una seconda raccolta di racconti. 
 
 
 
 
 
3. UN QUADERNO AUTOGRAFO INTITOLATO NERINA 

 
Il romanzo Nerina è contenuto in un album di grande formato (ARC 52. 3/1), 

_____________ 

 
di Laurea di Caterina Fontanella, “Le isole di Arturo”. Storia interna ed esterna del testo. 
Università degli Studi di Siena. Facoltà di lettere e filosofia. Laurea specialistica in filologia 
moderna. Anno accademico 2009 - 2010 

11 Elsa Morante a Giulio Einaudi, Pasqua 1951 (Archivio di Stato di Torino. Archivio 
Storico Einaudi).  
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composto da 60 carte autografe a cui si sommano le 46 carte sciolte, riguardanti 
soprattutto la rielaborazione e l’approfondimento del personaggio di Maria Cardona 
che diventa donna Amalia, per un totale di 106 carte. 

Il frontespizio riporta oltre al titolo il sottotitolo Da una biografia incompleta. 
Scene di fantasia sull’infanzia di una ballerina negra che sostituisce il precedente 
Un racconto d’amore. La dedica «alla cara Nerina» sostituisce la precedente «a 
Joséphine».  

Il nome di Joséphine rimanda inevitabilmente alla celebre ballerina 
afroamericana, Joséphine Baker, prima star-vedette di colore e acclamata vedette 
già a partire dagli anni Trenta, per la quale la danza era stata l’arma di riscattato da 
una condizione di miseria e discriminazione. Un personaggio di grande forza 
evocativa e simbolica  che in qualche modo deve aver fornito suggestioni e 
nutrimento alla trama che la scrittrice andava costruendo.  

«Roma, 27 novembre 1950» scritto nel verso del frontespizio del quaderno ci 
indica il giorno in cui prende avvio la stesura del romanzo. Nel verso della c. 1 si 
legge la nota indicata come «Prefazione dell’autrice»: «O povera mia Nerina, che 
fredda accoglienza ti aspetta! Colei che scrive osa presentarti a una società che la 
conosce come Autrice di un unico libro, il cui peso vince di troppo la tua leggerezza 
puerile» (ARC 52 I 3/1 c. 1v). 

Una prefazione che suona piuttosto come una confessione intima, l’espressione 
della difficoltà ad affrontare la scrittura dopo Menzogna e sortilegio il romanzo che 
aveva dato alla Morante non soltanto il riconoscimento della critica e la visibilità di 
scrittrice, ma era stato per lei un progetto totalizzante e esclusivo, quel romanzo che 
avrebbe voluto scrivere fin da bambina, rispetto al quale qualunque altro racconto 
sarebbe potuto apparire esile ai suoi stessi occhi. 

Il romanzo prende le mosse dal paesaggio della Sicilia verghiana delle solfatare 
in un paese dove un giorno, alla fine della guerra, arriva un soldato straniero, nero 
di pelle sbarcato in Sicilia con le truppe alleate, di nome Zaccaria Tessemura:  

 
Dopo la resa della Sicilia, come si ricorderà, non v’era paese, borgo o villaggio che non 
ospitasse un certo numero di militari in divisa color coloniale [cachi], quale 
rappresentanza delle truppe occupanti. Zaccaria Tessemura giunse a Santa Ninfa sopra 
un camion, insieme a un sottufficiale bianco; ma poi si giudicò, forse, che per occupare 
Santa Ninfa bastasse il solo Zaccaria Tessemura. Il sottufficiale ripartì col suo camion, e 
Zaccaria rimase. La sorte l’aveva condotto a Santa Ninfa, e l’amore ve lo trattenne (c. 6). 
 
A Santa Ninfa nome che sostituisce l’originario Santa Margherita vive Agata una 

ragazza orfana, accolta presso la famiglia del commissario per la quale fa la 
sguattera. 

Il soldato si innamora di lei e la sposa. Dal matrimonio tra Zaccaria e Agata 
nasce una bambina di pelle scura, che proprio per questa ragione viene chiamata 
Nerina, destinata ancora in tenerissima età a rimanere orfana della madre: «Agata 
morì una mattina, per aver battuto la tempia contro una pietra, cadendo sul greto 
viscido del fiume dove si era recata a lavare i panni». 
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Nerina cresce solitaria e tranquilla manifestando una irresistibile quanto naturale 
vocazione per la danza. Ma Zaccaria sempre più abbrutito dal lavoro in miniera si 
rende conto di  non poter allevare la bambina e la affida a un convento di suore che 
pur dando a Nerina calore e affetto reprimono, come peccaminosa, la sua passione 
per il ballo. 

In questa prima parte del romanzo si ritrovano variamente distribuiti innesti dal 
Soldato siciliano (1948), soprattutto riguardo al personaggio di Assunta, 
protagonista del dolente racconto notturno fatto dal soldato apparso 
misteriosamente alla scrittrice durante il suo avventuroso viaggio verso Roma. 
Caratteri di Assunta si rimescolano sia in Agata che in Nerina, si ritrovano episodi e 
personaggi secondari come quello dell’ambulante che ogni mattina passa a 
controllare la bambina lasciata a casa sola dal padre dopo la scomparsa della madre 
(che nel caso del Soldato siciliano è fuggita per fare la vita). Anche il racconto del 
1948 ha come sfondo la Sicilia delle Solfatare e si svolge i un paese di nome Santa 
Margherita. 

Ma una volta uscita dalla cupa desolazione del suo paese il destino di Nerina 
evolve e assume le fattezze di una ricca signora palermitana che nel corso delle 
revisioni del manoscritto cambierà il nome da Maria Cardona in Amalia. Costei 
vedendola durante una recita al convento rimane ammirata dalla bambina tanto che 
deciderà di prenderla con sé e di adottarla. 

L’ingresso di Donna Amalia nello stanzone del convento dove si svolge la recita 
coincide con l’incipit del racconto omonimo pubblicato nella raccolta del 1963: 
«Donna Amalia (che a quel tempo doveva avere sui cinquant’anni, ma ne mostrava 
trentacinque), era alta più del comune, non solo fra le signore, ma anche in 
confronto alla media degli uomini; così che la si vedeva torreggiare nei salotti, a 
teatro, in qualsiasi compagnia si trovasse» (Morante 1963: 145). 

Accanto a Donna Amalia fa il suo ingresso il personaggio di Giuditta Campese 
mescolata tra la corte di signore e amiche che circondano la nobildonna: 

 
Anche quel giorno, ella era accompagnata da parecchie signore, che parevano, al 
confronto di lei, tante anatrelle intorno a un cigno. La sola che si distinguesse dalle altre, 
era una donna malvestita e senza gioielli, grassa e disfatta nella persona, i cui begli occhi 
grigio-azzurri, dall’espressione aspra, avevano uno scintillio quasi febbrile. A differenza 
delle altre, che nel parlare a donna Amalia mostravano un entusiasmo e uno zelo da 
schiave, ella serbava verso tutti i circostanti, compresa donna Amalia, un riserbo 
scostante e, a momenti, si chiudeva in una rabbiosa malinconia. Pareva annoiata, e assai 
scontenta d’essersi lasciata trascinare da donna Amalia al trattenimento delle Suore. 
Questa signora aveva nome Giuditta Campese…  (c.27 bis). 
 
Giuditta è stata in passato una ballerina del Teatro dell’Opera di Roma e ora, 

tornata a Palermo, ha aperto una modesta scuola di danza di cui Nerina diventa 
allieva. Durante il saggio di ballo della scuola, Andreuccio, venuto da Roma a 
trovare la madre, la vede e dall’incontro dei loro sguardi nasce una attrazione 
reciproca immediata.  
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Uno solo non l’aveva ancora mai veduta, come Nerina non aveva, prima d’oggi, mai 
veduto lui. Chi era, e quale poteva essere il suo nome?, ella si domandò. Era un giovane 
pallido, il quale, malgrado i suoi tratti nobili e delicati, non avrebbe avuto, all’aspetto, 
nulla di straordinario, se non fosse stato per i suoi occhi, che erano certo i più begli occhi 
del mondo. Essi ricordavano la grazia orientale per la loro forma, grande e allungata 
verso le tempie; avevano un profondo colore azzurro, in cui si mescolavano sentimenti 
parlanti e turbamenti ombrosi. O bellezza del volto umano, disegni e colori che non sono 
soltanto un grazioso effetto della natura, ma l’effige misteriosa d’ogni segreto: del 
passato, del presente e del destino; io ho perduto la mia vita, senza risultato, per tentare 
di leggere in te! 
Quegli occhi meravigliosi, durante tutta la danza, non avevano guardato che una sola 
danzatrice: Nerina, senza mai distaccarsi da lei. Finita la danza, essi si girarono verso 
Giuditta, incantati e interrogativi; e all’orecchio di Giuditta fu bisbigliata una domanda: 
“Chi è?” “Chi è, quale?” interrogò a sua volta Giuditta; ma poi, comprendendo, proseguì 
tosto: “Ah, la Nerina. Vieni dunque, Nerina, presentati da te stessa a questo signore. Su, 
pronte per rivestirvi, ragazze, la lezione è finita” (c.61). 

 
È a questo punto che Nerina profondamente colpita da Andreuccio, la sera stessa 

ne chiede notizie alla sua madrina: 
 
La sera, cenando sola con la Baronessa, Nerina spiava, di momento in momento, 
un’occasione per introdurre nel discorso l’argomento degli occhi azzurri. Tale semplice 
intenzione, o possibilità, di parlare di quello sconosciuto dai begli occhi bastava a tenerle 
il cuore in festa, come se la aspettasse uno splendido regalo. Nel medesimo tempo, 
tuttavia, ella non osava affrontare quel gaudioso tema; provando, ogni volta ch’era 
tentata ad affrontarlo, una specie di confusione, o di vergogna, di cui non avrebbe potuto 
dire la ragione. Finalmente incominciò: 
………Che posso dirti io, se non lo conosco? Spiegami bene com’era fatto, e forse lo 
riconoscerò….. 
“Le sue guance sono pallide.” 
“Pallide! Uh! non mi piace. A me piacciono le guance di mela-rosa.” 
“Ma non pallide come le hanno le persone malate! Chiare, naturali! Come le aveva… 
don Vincente?” 
“Ché? Vincente mio era bianco e rosso, che pareva un garofano screziato!” 
“Allora no… però anche il suo è un pallore spagnolo! Come le perle! E ha gli occhi 
celestissimi. Proprio di un colore celestissimo!<”>  
“Aaaah… capelli neri e occhi celesti: bellezza rara. Da quanto mi dici, comincio a 
indovinare chi sia, la nostra bellezza rara/ (c. 67). 

 
Con queste parole si chiude il quaderno di Nerina. Il dialogo prosegue nel 

Quaderno V. E. 1742. Il discorso si ricompone e la sequenza delle battute ritrova il 
suo flusso nell’incipit: 

 
Dev’essere Andreuccio, il figlio di Giuditta, che è arrivato stamattina, per passare le feste 
di Natale con sua madre.….. 
Appena arrivato, stamattina, ha detto a sua madre che forse non tornerà più in 
Continente. Dice che studierà qui per conto suo, e a Giugno darà gli esami di licenza. Li 
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darà poi davvero? Io non mi fido. Pensare che a quest’ora potrebb’essere un bel pretino, 
e presto sarebbe al punto di dire Messa! Da bambino, sembrava che avesse la vocazione 
del santo. E invece, un bel giorno, gettò la tonaca alle ortiche!” 
Questa frase di donna Maria suonò incomprensibile a Nerina. E donna Maria, vedendo la 
sua curiosità e il suo stupore, le raccontò la più famosa avventura di Andreuccio 
Campese. (V.E. 1742, c. 68) 
 
Da qui prende avvio il racconto retrospettivo di Andreuccio e Giuditta, delle 

vicende che a partire dall’infanzia del ragazzo si sono intrecciate fino a concludersi 
con il ritorno dei due personaggi in Sicilia, da qui inizia il racconto dello Scialle 
Andaluso. 

Di Nerina, da ora in poi, e della sua madrina donna Maria/Amalia, non 
resteranno tracce, soltanto una voce narrante e una ascoltatrice silenziosa. 

Ma il destino di Nerina ci viene comunque  raccontato dalle note contenute nei 
fogli di guardia del quaderno dove comunque è rivelata la conclusione del romanzo: 
Nerina morirà in qualche modo a causa dell'amore non corrisposto per Andreuccio  
e della gelosia di Giuditta. 

 
Relazione fra Nerina e Andreuccio / Nota bene: 

Andreuccio. Deluso e segnato per sempre dal suo primo amore verso sua madre. 
L’amore con una donna difficile, quasi impossibile per lui. Vagheggia Nerina, o meglio 
s’immagina di vagheggiarla, proprio perché sente come assurda e impossibile l’idea di 
unirsi a lei. Lui non capisce questo, ora la vagheggia, ora la sfugge, ora la rifiuta. …… 
Andreuccio e Nerina. Non possono incontrarsi. Palermo: giardino meraviglioso 
dell’infanzia. A. e N. s’inseguono, cercano di capire; ma impossibile incontrarsi. Tutto 
questo nel regno meraviglioso della fanciullezza. 
Giuditta gelosa di Nerina, la perseguita, la offende. 
Festa: Nerina esclusa. 
Nerina muore. 
Essa non ha capito perché la natura l’ha fatta diversa e che cosa l’ha uccisa ecc. 
 

ATTENZIONE! 
Meglio farla crescer sola, perché ella serbi intatta la leggenda del mondo. Togliere 
assolutamente che essa soffre della sua differenza! Questa differenza le verrà rivelata 
dopo, quando Andreuccio non la ama e lei soffre.  
Quando Andreuccio incontra Nerina, lei è ancora in pieno nella leggenda celeste e fatata 
del mondo, quale anche lui aveva sperato nell’infanzia (sua madre fantastica, Paradiso 
ecc.). Inconsapevolmente, lui opera a distruggere la leggenda di lei, come / [IIIv] la sua 
propria è distrutta. 
In sostanza, A. e N. sono in certo senso fratelli. Esperienze parallele. Nati uno per l’altro, 
ma impossibile incontrarsi su questa terra perché lei è nera e non ha l’età, perché lui è 
segnato dall’amore infantile deluso, ecc. Inadatti alla vita tutti e due. (ARC 52 I 3/1 c.I- 
III) 
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4. I TASSELLI MANCANTI 
 
A completamento della ricostruzione disponiamo di altri due tasselli mancanti al 

quaderno de Lo scialle Andaluso. 
In una cartellina azzurra, sono conservati oltre al dattiloscritto e alle bozze di 

stampa de Lo scialle andaluso, anche alcuni fogli manoscritti. 
Si tratta di 21 carte necessarie a trasformare l’episodio del romanzo in racconto 

autonomo riscrivendone l’incipit: «Fin da ragazzina Giuditta….». 
Tra queste ci sono le pagine mancanti dalla fine del quaderno, sottratte quando 

ormai era chiaro alla scrittrice che la storia di Andreuccio non sarebbe andata oltre e 
che contengono l’epilogo, di «Un triste e protervo eroe». 

Rispetto a una dinamica narrativa tanto complessa e piena di ramificazioni ci si 
chiede se si possa limitare a considerare Nerina semplicemente un romanzo 
incompiuto. 

Una considerazione che può applicarsi anche all’altro grande progetto non finito, 
Senza i conforti della religione, che, sebbene con un processo diverso, può essere 
considerato il testo cardine  su cui si innesta La Storia e in parte Aracoeli12. 

La scrittura della Morante ci pone di fronte a un flusso narrativo ininterrotto 
abitato da personaggi che lo attraversano costantemente, entrano ed escono, 
scompaiono e si ripropongono con altri sembianti, nascono come figure di sfondo e 
prendono tutta la scena, come se recitassero su un palcoscenico della commedia 
dell’arte.  

Si tratta di una materia narrativa metamorfica, che segue leggi e regole proprie, e 
che muta, si trasforma, si rigenera fino a trovare il suo assetto definitivo e in questo 
modo il suo compimento. 

La vicenda narrata ne Lo Scialle andaluso nasce all'interno del più vasto affresco 
di Nerina, come il racconto retrospettivo di fatti accaduti a Giuditta e Andreuccio 
molti anni prima. Ne costituisce dunque il contesto, la premessa, ma allo stesso 
tempo Nerina contiene anche l'epilogo di quel racconto, un epilogo che non verrà 
mai raccontato. 

Il romanzo, se fosse finito, avrebbe dovuto portare a compimento insieme a 
quello di Nerina il destino di Andreuccio: colui che «inconsapevolmente, opera a 
distruggere la leggenda di lei, come la sua propria è distrutta», in un eterno gioco 
delle parti, in cui le vittime diventano a loro volta distruttori delle vite di altre 
vittime. 

Ma Andrea e Nerina ne Lo Scialle andaluso finiranno per non incontrarsi più, 
poichè quando alla fine del racconto: «arrivano le ballerinette di Giuditta per la 
lezione di danza: egli non le guarda neppure in faccia, e sprezzante, infastidito, se 
ne va» (Morante 1953 [1963: 212]). 
 

_____________ 

 
12 Per il rapporto tra Senza i conforti della religione e la produzione morantiana 

successiva si veda: Zagra 2012  e Zagra / Buttò 2006: 50-65. 
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Ma la scrittrice sa, e noi con lei, che tra quelle anonime ragazzine ce ne è una nera 
di pelle, di nome Nerina, che ha guardato Andreuccio con adorazione.   
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