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RIASSUNTO

La ricomposizione definitiva dell’archivio letterario di Elsa Morante conservato oggi nella
sua interezza alla Biblioteca nazionale di Roma ha permesso di fare una importante scoperta
sulla genesi de Lo scialle andaluso. 11 lungo racconto, pubblicato per la prima volta su
rivista nel 1953 e poi riproposto nella raccolta del 1963 a cui dara il titolo, nasce in realta
all’interno di un romanzo incompiuto che avrebbe dovuto intitolarsi Nerina iniziato a
scrivere dalla Morante nel 1950 in contemporanea con L ‘isola di Arturo e abbandonato dopo
alcuni mesi per dedicarsi unicamente alla stesura di quest’ultimo. I due protagonisti de Lo
scialle andaluso, Andreuccio e sua madre Giuditta, organicamente inseriti nell’intreccio del
romanzo e, come si evince dagli appunti preparatori, determinanti nel compimento del
destino della giovane Nerina, si distaccano dal contesto originario per dare luogo ad una
narrazione autonoma. L’io narrante del racconto € in verita uno dei personaggi del romanzo
che all’apparire di Andreuccio in un lungo flashback ne narra la storia.
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From Unfinished Novel Nerina to Lo scialle andaluso:
Genesis of a Tale

ABSTRACT

The complete reconstitution of Elsa Morante’s archive now at National Library in Rome
permitted an important discovery on the genesis of Lo scialle andaluso (The Andalusian Shawl).
This long tale, which was published for the first time in 1953 and later in 1963 into the anthology
to which it assigns the title, bore as a part of the unfinished novel Nerina. Morante started to
write Nerina in 1950, at the same time she was writing L isola di Arturo (The Arturo’s Island),
but the author left Nerina after few months to focus herself only on L’isola di Arturo. The two
main characters of Lo scialle Andaluso, Andreuccio and his mother Giuditta, come from the
unfinished novel, where they had a relevant part in the story of Nerina, as we can deduce from
the authorial notes. Also the first narrative person of Lo scialle andaluso, which narrates in a large
flashback the story of Andreuccio, is a character from Nerina.

! Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele II” di Roma, Viale Castro Pretorio
105, 1-00185, Roma (Rm), Italia.
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1. INTRODUZIONE

L’obiettivo del presente studio ¢ quello di ricostruire attraverso le carte
conservate nell’ Archivio Morante presso la Biblioteca nazionale centrale di Roma®
il complesso percorso che ha portato alla composizione de Lo scialle andaluso, il
lungo racconto pubblicato per la prima volta dalla scrittrice nel 1953 sulla rivista
diretta da Marguerite Caetani, Botteghe Oscure (Morante 1953 [1963]) e uscito
infine nel 1963, preceduto da una edizione in antologia, nella raccolta einaudiana a
cui dara il titolo.

Il volume del 1963 si compone di una scelta complessiva di dodici racconti dei
quali, nella nota in appendice, I’autrice fornisce i riferimenti; sei di essi erano tratti
dalla precedente raccolta Gioco Segreto (1941), uno, Il ladro dei Lumi, ancorché
inedito, era stato scritto nel 1935, due provenivano dagli aneddoti infantili
pubblicati tra il 1939 e 1940 su Oggi nella rubrica «Giardino di Infanzia». Al
dopoguerra invece appartenevano: I/ soldato siciliano (1948), Lo scialle andaluso
(1951) e Donna Amalia (1953)°.

Il riordino recente dell’Archivio Morantiano, che a oggi, puo considerarsi
ricomposto nella sua interezza, ha mostrato con tutta evidenza il legame di
discendenza diretta dei due racconti, Lo scialle andaluso e di Donna Amalia da un
romanzo rimasto incompiuto dal titolo Nerina a cui Elsa Morante aveva cominciato
a lavorare nei primi anni Cinquanta. Inoltre dalla lettura del manoscritto di Nerina
emerge una forte contiguita tematica con // soldato siciliano tanto da far pensare a
quest’ultimo come ad un antecedente del progetto piu vasto del romanzo.

Come in un gioco ad incastro 1'esame del complesso insieme di carte acquisite

?Larchivio di Elsa Morante & arrivato alla Biblioteca nazionale di Roma per dono in due
momenti distinti. Un primo gruppo di carte, relative al corpus manoscritto delle cinque
principali opere della scrittrice, Menzogna e sortilegio, L’isola di Arturo, Il mondo salvato
dai ragazzini, La Storia e Aracoeli, fu consegnato dagli eredi all’indomani della scomparsa
della Morante e per sua esplicita volonta. Una seconda donazione, concernente la
produzione giovanile della scrittrice, i romanzi incompiuti, la poesia, i saggi, le traduzioni,
avvenne nel dicembre del 2007, in seguito alla mostra che la Nazionale aveva dedicato alla
Morante I’anno prima. (Cfr. Zagra / Buttd 2006). Nel 2001 invece era stato acquistato
all’asta il quaderno manoscritto de Lo scialle andaluso.

*In un esemplare de Lo scialle andaluso appartenuto ad Elsa Morante e oggi conservato
alla Biblioteca nazionale di Roma I’indice del volume presenta le note autografe dall’autrice
con cui sono indicate la data di composizione e 1’eventuale precedente pubblicazione di
ciascun racconto.
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con tempi e con modalita diverse nell’archivio, ha consentito di ridisegnare le linee
di un unico affresco narrativo che si colloca tra la fine degli anni Quaranta, subito
dopo la pubblicazione di Menzogna e sortilegio, e 1 primi anni Cinquanta, quando il
progetto de L’isola di Arturo, pur definito nelle sue linee essenziali, non ¢ ancora
decollato.

Lo studio delle carte manoscritte relative alla composizione di Nerina ¢ de Lo
scialle andaluso infatti rivela aspetti sorprendenti e di grande interesse, e apre una
nuova prospettiva, non solo sulla storia interna alla composizione del lungo
racconto preso in esame e in generale sulla attivita letteraria della Morante negli
anni immediatamente susseguenti al suo primo successo, ma piu in generale sul suo
metodo di lavoro e sull’universo narrativo di cui si componeva la sua scrittura.

Nella nota autoriale (Morante 1953 [1963: 215]) che chiude la raccolta del 1963
la Morante dichiara il legame tra Donna Amalia e Nerina. 1l racconto viene definito
in quella pagina come «un frammento risalente al 1950 del romanzo - balletto mai
stampato intitolato Nerina»: nessun riferimento sulla genesi de Lo Scialle andaluso.

Un legame di discendenza tra il lungo racconto e Nerina invece viene reso
esplicito dall'autrice in un quaderno autografo intitolato Lo scialle andaluso che
costituisce il punto di partenza del nostro itinerario di ricostruzione della genesi del
racconto e del suo intreccio con altre scritture.

Il documento ¢ stato acquistato’ dalla Biblioteca nel giugno 2001 ad un’asta
Cristhie s denominato da ora, per la segnatura attribuita al suo arrivo, manoscritto
V.E.1742°, ha costituito per molti anni I'unica testimonianza manoscritta del
racconto presente nel fondo morantiano conservata alla Nazionale.

Si tratta di un quaderno di grande formato con copertina di colore azzurro e
intestazione autografa scritta a matita rossa: «Elsa Morante. Lo scialle andaluso».

Nel piatto anteriore della copertina si legge 1’appunto in cui si fa riferimento al
romanzo Nerina: «Primo manoscritto non definitivo e incompleto di un episodio del
romanzo non finito Nerina. L’episodio, riscritto in forma di racconto, € poi rimasto
definitivamente in tale forma, col titolo Lo scialle andaluso»®.

Ancora prima di addentrarci nell’esame interno del documento e nella
descrizione del suo aspetto esteriore, come vedremo altrettanto rivelatore, conviene
interrogarsi sul perché la scrittrice senta il bisogno di dare una indicazione cosi
articolata e argomentata nel manoscritto circa la sua provenienza, un documento che
¢ destinato a rimanere nella cerchia privata delle proprie carte, tanto piu che si tratta

*E I'unico documento della raccolta morantiana che non sia pervenuto per dono.

> La segnatura V.E. sta per Vittorio Emanuele e indica un Fondo dove vengono collocati
in serie progressive manoscritti legati in volume sia antichi che moderni. Tutto il primo
nucleo di carte morantiane, per lo piu costituito da quaderni di diversi formati ¢ stato
collocato, alla fine degli anni Ottanta, nel fondo Vittorio Emanuele nella serie numerica
1618 — 1622. Al quaderno de Lo scialle andaluso, acquistato nel 2001 fu attribuito il numero
1742. Soltanto nel 2007, con la seconda donazione fu istituita una vera e propria sezione
archivistica per le carte Morante denominata ARC. 52.

V. E. 1742, piatto anteriore di copertina.
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di una informazione che non sara data al pubblico di lettori nemmeno
successivamente.

Chi ¢ il destinatario della nota?

Le risposte possono essere piu di una ma sicuramente tutte hanno a che fare
strettamente con il metodo di lavoro della scrittrice e con il rapporto che ella
intratteneva con le sue carte. Tutto ’archivio, ciascuno dei corpora di manoscritti
delle sue opere piu complesse, porta le tracce di un estremo rigore, di una continua
tensione a rendere espliciti i collegamenti tra un documento e ’altro, a spiegare
I’ordine in cui vanno considerati i quaderni, 1’indicazione delle parti riscritte e
sostituite’.

I manoscritti sono corredati da un sistema di note e riferimenti che in parallelo
alla stesura della narrazione ne ricostruisce anche la genesi, una preziosa bussola, si
direbbe, uno strumento irrinunciabile destinato ad orientare coloro che sarebbero
arrivati successivamente ad esaminarli. Tutte le numerose indicazioni di “lettura”
dei manoscritti lasciate dalla Morante sembrano rivolgersi dunque a un
interlocutore esterno e futuro. Cio fornisce in qualche modo anche la risposta
indiretta a chi si chiede se sia stato effettivamente autentico e consapevole il
desiderio della scrittrice di lasciare le sue carte ad una istituzione pubblica perché
venissero studiate.

L’archivio morantiano, riordinato in primo luogo dal suo produttore, spesso
disvela da sé i suoi segreti, i suoi percorsi creativi, senza bisogno di mettere in
campo particolari strumenti critici, se non quelli della lettura attenta delle carte. E
questo il caso del manoscritto de Lo scialle andaluso, che avverte immediatamente
chi vi si accosti di quale debba essere la direzione in cui ricercarne le origini.

Un’altra considerazione sull’appunto esplicativo scritto da Elsa ¢ che esso puo
essere messo in relazione con le modalita con le quali il quaderno ¢ stato acquisito
dalla biblioteca.

Si tratta infatti dell’unico documento dell’archivio morantiano che sia pervenuto
in Biblioteca attraverso una procedura d’acquisto: il nome del venditore, coperto da
privacy, rimane sconosciuto.

Se, per ipotesi, il quaderno fosse stato dato dalla Morante stessa, in consegna o
in dono, a qualcuno perché lo leggesse, nella previsione di farne un racconto da
pubblicare autonomamente, (come poi effettivamente accaduto per «Botteghe
Oscure») si spiegherebbe la necessita di indicare le coordinate di riferimento dopo
averlo estrapolato dal corpus manoscritto originario.

Il manoscritto gia al primo esame pone numerosi interrogativi e questioni che al
momento dell’acquisizione apparvero irresolubili.

Alla descrizione esterna lo scritto si presenta come un quaderno di grande
formato, uguale a quelli usati in buona parte per la stesura dell'lsola di Arturo e
proveniente dalla stessa cartoleria Zampini di via Frattina da cui Elsa Morante si era

7 A titolo esemplificativo si veda la ricostruzione della serie dei quaderni manoscritti
della Storia (Zagra 2012).
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rifornita gid per i quaderni scolastici di Menzogna e Sortilegio®. Conta 86 carte
numerate dall'autrice in apice da 68 a 153.

Il testo ¢ disposto orizzontalmente sul recto dei fogli, mentre, secondo una
metodologia che andra codificandosi nel corso degli anni, il verso della pagina
viene lasciato bianco per dare spazio nelle revisioni, contestuali e successive, a
note, appunti, rifacimenti, ecc.

Contiene una versione quasi completa e pressoché definitiva del racconto con
pochissime varianti rispetto a quella licenziata per la stampa, ma acefala e priva
delle pagine conclusive.

Sia I’incipit che I’explicit consistono in frasi incomplete che presuppongono
l'esistenza di carte precedenti o successive.

D’altro canto il fatto che il quaderno inizi con una pagina contrassegnata
dall’autrice con il numero 68, insieme alla frammentarieta della frase di apertura del
testo, riconducibile al dialogo tra due donne, fa pensare ad un ampio antefatto che
non ¢ dato: «Deve essere Andreuccio, il figlio di Giuditta, che é arrivato stamattina,
per passare le feste di Natale con la madre» (V.E.1714, c. 68).

Il discorso, come si chiarisce proseguendo nella lettura, ¢ tra Donna Maria ¢
Nerina. Quest’ultima evidentemente ha chiesto all’altra informazioni su un giovane
che ha appena incontrato e che Donna Maria rivelera essere Andreuccio.

Come in una sorta di flashback prende avvio quindi il lungo racconto dello
Scialle andaluso, il cui narratore non ¢ altri che il personaggio (Donna Maria) di
una narrazione della quale il manoscritto ¢ mutilo.

Alla carta. 74 del quaderno avviene la saldatura con il racconto dello Scialle e da
questo punto in poi non vi saranno piu scostamenti dal testo che conosciamo:
«Verso i dieci anni, dovendo prepararsi a ricevere la Cresima e la prima comunione
Laura e Andreuccio trascorsero due settimane rinchiusi» (Morante 1953
[1963:169]).

Il quaderno mostra come la vicenda di Andreuccio e di sua madre Giuditta,
prenda le mosse da un contesto narrativo che a questo punto della ricerca non ¢
ancora dato.

Alla carta 153 la narrazione bruscamente si interrompe mostrando il segno di
alcuni fogli tagliati: «Si udi nella stanza vicina un brontolio, poi qualche risata
sommessa» (Morante1953 [1963: 209]).

Il piatto interno posteriore del quaderno comunque (153v) contiene oltre alla
firma le due righe con cui si chiude il racconto mostrando come in origine la stesura
contenuta arrivasse fino alle ultime battute: «Un triste e protervo eroe / Avvolto in
uno scialle andaluso!».

A questa altezza dell’indagine, senza ulteriori documenti oltre al manoscritto
V.E. 1742 1’unico punto di arrivo ¢ la constatazione che ci si trovi di fronte al

% 11 manoscritto di Menzogna e sortilegio si compone di 40 quaderni di tipo scolastico, i
quali, fatta esclusione per i primi 4, recano tutti la targhetta della cartoleria Zampini.
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segmento di una scrittura anteriore.’

2. UN ROMANZO ANNUNCIATO: NERINA

Nel 2007, all’interno della piu vasta donazione di un corpus di carte ricco di
inediti e scritture meno note avviene l'acquisizione del manoscritto di Nerina e di
una cartella con intestazione Lo scialle andaluso in cui sono conservati il
dattiloscritto, le bozze di stampa del racconto e alcuni fogli manoscritti.

L’esame di queste carte ha fornito la risposta alle domande rimaste in sospeso e
la possibilita di ricomporre, come le tessere di un puzzle, il quadro di un grande
affresco narrativo, un microcosmo in cui Andreuccio, Giuditta Campese ¢ Maria
Cardona, si muovono come personaggi di una unica trama, dalla quale a un certo
punto si staccano per intraprendere dei percorsi autonomi.

Nel corso della sua attivita letteraria, la Morante aveva dato del progetto di un
romanzo dal titolo Nerina, oltre che nella nota all'edizione einaudiana del 1963
soltanto un altro accenno, precedente.

Ne aveva dato notizia infatti nel 1952, in un trafiletto dell'Unita del 24 marzo, in
cui annunciava:

Due romanzi che vorrei pubblicare insieme con il titolo unico Due amori impossibili.. il
primo, L’isola di Arturo racconta la storia di un giovane che durante la prigionia in
Africa ricorda la sua bella isola di Procida e 1I’impossibile amore che vi ha vissuto,
I’altro, Nerina narra di una fanciulla figlia di un minatore che ama appassionatamente la
danza, e che muore mentre sta per realizzare il suo sogno.

Se consideriamo quanto verra poi effettivamente pubblicato da Morante negli
anni successivi sembrerebbe non esserci piu alcuna corrispondenza con cio che ella
affermava in questa intervista: non la prigionia di Arturo che nel romanzo non viene
raccontata, non la storia della giovane ballerina Nerina che non vedra mai le
stampe, tanto da far dubitare della sua stessa esistenza, almeno in forma gia
elaborata.

In realta in entrambi i casi I’affermazione del 1952 corrisponde esattamente a
quello a cui la Morante sta lavorando in quel periodo. Lo dimostrano gli
innumerevoli tentativi di scrivere il capitolo iniziale de L'isola di Arturo" in cui il

? Nel 2005 viene effettuato uno studio approfondito del manoscritto da Gioia Pallagrosi
(Universita di Camerino) con il saggio Nell officina di Elsa Morante: una inedita redazione
autografa dello SA, per le edizioni Spolia (Pallagrosi 2005). Ma I’esame non riesce ad
oltrepassare la soglia di una accurata e scrupolosa analisi testuale senza poter dare soluzione
agli interrogativi che poneva il manoscritto circa le sue origini e andare oltre alla
conclusione che «il racconto faceva parte di un progetto piu ampio, lungamente sognato e
mai gortato a termine: il romanzo “non finito” Nerina».

'9'Si veda sulle diverse redazioni del capitolo espunto de L ’isola di Arturo: Bardini 1999.
Un esame approfondito delle carte relative a questo primo capitolo € stato oggetto della tesi
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protagonista e io narrante viene mostrato prigioniero e ferito in un campo di
concentramento in nord Africa; lo rivela il quaderno di Nerina, da cui risulta
evidente quanto la stesura di questo romanzo iniziato alla fine del 1950 non si fosse
fermata ad una fase embrionale ma avesse sviluppato un ampio grado di
elaborazione.

Dei due romanzi di adolescenti che all’inizio degli anni Cinquanta avrebbero
dovuto essere le due facce di un unico progetto narrativo Nerina ¢ quello a cui la
Morante sta lavorando con maggiore intensita, quello da cui con cui ¢ partita.

A riprova sta il fatto che, sebbene gia nel 1950 si rintraccino spunti narrativi e
appunti per L’isola di Arturo, sara soltanto a partire dal 1952, dopo che la decisione
di abbandonare Nerina ¢ presa, che inizia la stesura vera e propria del romanzo che
le fara vincere lo Strega.

Da una lettera indirizzata a Giulio Einaudi della Pasqua del 1951, si apprende
come la composizione di Nerina sia cosi avanti da farle prevedere di poter finire la
prima stesura di li a pochi mesi: «Come forse ti scrissi sto procedendo nella
preparazione del mio romanzo Nerina (lunghezza normale, forse 250 pagine). Spero
di finire la prima stesura la fine dell’estate»."'

Ma il romanzo non arriva a conclusione e in quella estate del 1951 la narrazione
si avventura per altre strade: da un lato Maria Cardona, che nel corso della scrittura
¢ diventata Donna Amalia, ¢ Giuditta e Andreuccio dall’altro prendono corpo come
personaggi autonomi e si staccano dal contesto narrativo originario.

La scrittrice decide di non raccontare piu il microcosmo da cui sono nati e di
farne 1 protagonisti di due racconti autonomi.

In verita il distacco dei due nuclei narrativi dal contesto non € simultaneo, né
avviene secondo medesime modalita, perché mentre Lo scialle andaluso appare
effettivamente come una sorta di digressione dal tracciato narrativo su cui si era
avviata Nerina talmente ampia da sancime in qualche modo I’interruzione, il
racconto di Donna Amalia, che si trova gia inserito all’interno del romanzo, verra
estrapolato dal manoscritto originario successivamente, quando Elsa sta pensando
ad una seconda raccolta di racconti.

3. UN QUADERNO AUTOGRAFO INTITOLATO NERINA

Il romanzo Nerina ¢ contenuto in un album di grande formato (ARC 52. 3/1),

di Laurea di Caterina Fontanella, “Le isole di Arturo”. Storia interna ed esterna del testo.
Universita degli Studi di Siena. Facolta di lettere e filosofia. Laurea specialistica in filologia
moderna. Anno accademico 2009 - 2010

" Elsa Morante a Giulio Einaudi, Pasqua 1951 (Archivio di Stato di Torino. Archivio
Storico Einaudi).
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composto da 60 carte autografe a cui si sommano le 46 carte sciolte, riguardanti
soprattutto la rielaborazione e I’approfondimento del personaggio di Maria Cardona
che diventa donna Amalia, per un totale di 106 carte.

Il frontespizio riporta oltre al titolo il sottotitolo Da una biografia incompleta.
Scene di fantasia sull’infanzia di una ballerina negra che sostituisce il precedente
Un racconto d’amore. La dedica «alla cara Nerina» sostituisce la precedente «a
Joséphiney.

I nome di Joséphine rimanda inevitabilmente alla celebre ballerina
afroamericana, Joséphine Baker, prima star-vedette di colore e acclamata vedette
gia a partire dagli anni Trenta, per la quale la danza era stata I’arma di riscattato da
una condizione di miseria e discriminazione. Un personaggio di grande forza
evocativa e simbolica che in qualche modo deve aver fornito suggestioni e
nutrimento alla trama che la scrittrice andava costruendo.

«Roma, 27 novembre 1950» scritto nel verso del frontespizio del quaderno ci
indica il giorno in cui prende avvio la stesura del romanzo. Nel verso della c. 1 si
legge la nota indicata come «Prefazione dell’autrice»: «O povera mia Nerina, che
fredda accoglienza ti aspetta! Colei che scrive osa presentarti a una societa che la
conosce come Autrice di un unico libro, il cui peso vince di troppo la tua leggerezza
puerile» (ARC 52 13/1 c. 1v).

Una prefazione che suona piuttosto come una confessione intima, 1’espressione
della difficolta ad affrontare la scrittura dopo Menzogna e sortilegio il romanzo che
aveva dato alla Morante non soltanto il riconoscimento della critica e la visibilita di
scrittrice, ma era stato per lei un progetto totalizzante e esclusivo, quel romanzo che
avrebbe voluto scrivere fin da bambina, rispetto al quale qualunque altro racconto
sarebbe potuto apparire esile ai suoi stessi occhi.

Il romanzo prende le mosse dal paesaggio della Sicilia verghiana delle solfatare
in un paese dove un giorno, alla fine della guerra, arriva un soldato straniero, nero
di pelle sbarcato in Sicilia con le truppe alleate, di nome Zaccaria Tessemura:

Dopo la resa della Sicilia, come si ricordera, non v’era paese, borgo o villaggio che non
ospitasse un certo numero di militari in divisa color coloniale [cachi], quale
rappresentanza delle truppe occupanti. Zaccaria Tessemura giunse a Santa Ninfa sopra
un camion, insieme a un sottufficiale bianco; ma poi si giudico, forse, che per occupare
Santa Ninfa bastasse il solo Zaccaria Tessemura. 11 sottufficiale riparti col suo camion, e
Zaccaria rimase. La sorte 1’aveva condotto a Santa Ninfa, e ’amore ve lo trattenne (c. 6).

A Santa Ninfa nome che sostituisce I’originario Santa Margherita vive Agata una
ragazza orfana, accolta presso la famiglia del commissario per la quale fa la
sguattera.

Il soldato si innamora di lei e la sposa. Dal matrimonio tra Zaccaria e Agata
nasce una bambina di pelle scura, che proprio per questa ragione viene chiamata
Nerina, destinata ancora in tenerissima eta a rimanere orfana della madre: «Agata
morl una mattina, per aver battuto la tempia contro una pietra, cadendo sul greto
viscido del fiume dove si era recata a lavare i panni».
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Nerina cresce solitaria e tranquilla manifestando una irresistibile quanto naturale
vocazione per la danza. Ma Zaccaria sempre piu abbrutito dal lavoro in miniera si
rende conto di non poter allevare la bambina e la affida a un convento di suore che
pur dando a Nerina calore e affetto reprimono, come peccaminosa, la sua passione
per il ballo.

In questa prima parte del romanzo si ritrovano variamente distribuiti innesti dal
Soldato  siciliano (1948), soprattutto riguardo al personaggio di Assunta,
protagonista del dolente racconto notturno fatto dal soldato apparso
misteriosamente alla scrittrice durante il suo avventuroso viaggio verso Roma.
Caratteri di Assunta si rimescolano sia in Agata che in Nerina, si ritrovano episodi e
personaggi secondari come quello dell’ambulante che ogni mattina passa a
controllare la bambina lasciata a casa sola dal padre dopo la scomparsa della madre
(che nel caso del Soldato siciliano & fuggita per fare la vita). Anche il racconto del
1948 ha come sfondo la Sicilia delle Solfatare e si svolge i un paese di nome Santa
Margherita.

Ma una volta uscita dalla cupa desolazione del suo paese il destino di Nerina
evolve e assume le fattezze di una ricca signora palermitana che nel corso delle
revisioni del manoscritto cambiera il nome da Maria Cardona in Amalia. Costei
vedendola durante una recita al convento rimane ammirata dalla bambina tanto che
decidera di prenderla con sé e di adottarla.

L’ingresso di Donna Amalia nello stanzone del convento dove si svolge la recita
coincide con 1’incipit del racconto omonimo pubblicato nella raccolta del 1963:
«Donna Amalia (che a quel tempo doveva avere sui cinquant’anni, ma ne mostrava
trentacinque), era alta piu del comune, non solo fra le signore, ma anche in
confronto alla media degli uomini; cosi che la si vedeva torreggiare nei salotti, a
teatro, in qualsiasi compagnia si trovasse» (Morante 1963: 145).

Accanto a Donna Amalia fa il suo ingresso il personaggio di Giuditta Campese
mescolata tra la corte di signore e amiche che circondano la nobildonna:

Anche quel giorno, ella era accompagnata da parecchie signore, che parevano, al
confronto di lei, tante anatrelle intorno a un cigno. La sola che si distinguesse dalle altre,
era una donna malvestita e senza gioielli, grassa e disfatta nella persona, i cui begli occhi
grigio-azzurri, dall’espressione aspra, avevano uno scintillio quasi febbrile. A differenza
delle altre, che nel parlare a donna Amalia mostravano un entusiasmo e uno zelo da
schiave, ella serbava verso tutti i circostanti, compresa donna Amalia, un riserbo
scostante e, a momenti, si chiudeva in una rabbiosa malinconia. Pareva annoiata, e assai
scontenta d’essersi lasciata trascinare da donna Amalia al trattenimento delle Suore.
Questa signora aveva nome Giuditta Campese... (c.27 bis).

Giuditta ¢ stata in passato una ballerina del Teatro dell’Opera di Roma e ora,
tornata a Palermo, ha aperto una modesta scuola di danza di cui Nerina diventa
allieva. Durante il saggio di ballo della scuola, Andreuccio, venuto da Roma a
trovare la madre, la vede e dall’incontro dei loro sguardi nasce una attrazione
reciproca immediata.
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Uno solo non I’aveva ancora mai veduta, come Nerina non aveva, prima d’oggi, mai
veduto lui. Chi era, e quale poteva essere il suo nome?, ella si domando. Era un giovane
pallido, il quale, malgrado i suoi tratti nobili e delicati, non avrebbe avuto, all’aspetto,
nulla di straordinario, se non fosse stato per i suoi occhi, che erano certo i piu begli occhi
del mondo. Essi ricordavano la grazia orientale per la loro forma, grande e allungata
verso le tempie; avevano un profondo colore azzurro, in cui si mescolavano sentimenti
parlanti e turbamenti ombrosi. O bellezza del volto umano, disegni e colori che non sono
soltanto un grazioso effetto della natura, ma [’effige misteriosa d’ogni segreto: del
passato, del presente e del destino; io ho perduto la mia vita, senza risultato, per tentare
di leggere in te!

Quegli occhi meravigliosi, durante tutta la danza, non avevano guardato che una sola
danzatrice: Nerina, senza mai distaccarsi da lei. Finita la danza, essi si girarono verso
Giuditta, incantati e interrogativi; e all’orecchio di Giuditta fu bisbigliata una domanda:
“Chi ¢?” “Chi ¢, quale?” interrogo a sua volta Giuditta; ma poi, comprendendo, prosegui
tosto: “Ah, la Nerina. Vieni dunque, Nerina, presentati da te stessa a questo signore. Su,
pronte per rivestirvi, ragazze, la lezione ¢ finita” (c.61).

E a questo punto che Nerina profondamente colpita da Andreuccio, la sera stessa
ne chiede notizie alla sua madrina:

La sera, cenando sola con la Baronessa, Nerina spiava, di momento in momento,
un’occasione per introdurre nel discorso 1’argomento degli occhi azzurri. Tale semplice
intenzione, o possibilita, di parlare di quello sconosciuto dai begli occhi bastava a tenerle
il cuore in festa, come se la aspettasse uno splendido regalo. Nel medesimo tempo,
tuttavia, ella non osava affrontare quel gaudioso tema; provando, ogni volta ch’era
tentata ad affrontarlo, una specie di confusione, o di vergogna, di cui non avrebbe potuto
dire la ragione. Finalmente incomincio:

......... Che posso dirti io, se non lo conosco? Spiegami bene com’era fatto, e forse lo
riconoscero.....

“Le sue guance sono pallide.”

“Pallide! Uh! non mi piace. A me piacciono le guance di mela-rosa.”

“Ma non pallide come le hanno le persone malate! Chiare, naturali! Come le aveva...
don Vincente?”

“Ché? Vincente mio era bianco e rosso, che pareva un garofano screziato!”

“Allora no... perd anche il suo ¢ un pallore spagnolo! Come le perle! E ha gli occhi
celestissimi. Proprio di un colore celestissimo!<”>

“Aaaah... capelli neri e occhi celesti: bellezza rara. Da quanto mi dici, comincio a
indovinare chi sia, la nostra bellezza rara/ (c. 67).

Con queste parole si chiude il quaderno di Nerina. Il dialogo prosegue nel
Quaderno V. E. 1742. 1l discorso si ricompone ¢ la sequenza delle battute ritrova il
suo flusso nell’incipit:

Dev’essere Andreuccio, il figlio di Giuditta, che ¢ arrivato stamattina, per passare le feste
di Natale con sua madre......

Appena arrivato, stamattina, ha detto a sua madre che forse non tornera piu in
Continente. Dice che studiera qui per conto suo, ¢ a Giugno dara gli esami di licenza. Li
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dara poi davvero? Io non mi fido. Pensare che a quest’ora potrebb’essere un bel pretino,
e presto sarebbe al punto di dire Messa! Da bambino, sembrava che avesse la vocazione
del santo. E invece, un bel giorno, getto la tonaca alle ortiche!”

Questa frase di donna Maria suono incomprensibile a Nerina. E donna Maria, vedendo la
sua curiositd e il suo stupore, le raccontd la piu famosa avventura di Andreuccio
Campese. (V.E. 1742, c. 68)

Da qui prende avvio il racconto retrospettivo di Andreuccio e Giuditta, delle
vicende che a partire dall’infanzia del ragazzo si sono intrecciate fino a concludersi
con il ritorno dei due personaggi in Sicilia, da qui inizia il racconto dello Scialle
Andaluso.

Di Nerina, da ora in poi, ¢ della sua madrina donna Maria/Amalia, non
resteranno tracce, soltanto una voce narrante € una ascoltatrice silenziosa.

Ma il destino di Nerina ci viene comunque raccontato dalle note contenute nei
fogli di guardia del quaderno dove comunque ¢ rivelata la conclusione del romanzo:
Nerina morira in qualche modo a causa dell'amore non corrisposto per Andreuccio
e della gelosia di Giuditta.

Relazione fra Nerina e Andreuccio / Nota bene:
Andreuccio. Deluso e segnato per sempre dal suo primo amore verso sua madre.
L’amore con una donna difficile, quasi impossibile per lui. Vagheggia Nerina, o meglio
s’immagina di vagheggiarla, proprio perché sente come assurda e impossibile 1’idea di
unirsi a lei. Lui non capisce questo, ora la vagheggia, ora la sfugge, ora la rifiuta. ......
Andreuccio e Nerina. Non possono incontrarsi. Palermo: giardino meraviglioso
dell’infanzia. A. e N. s’inseguono, cercano di capire; ma impossibile incontrarsi. Tutto
questo nel regno meraviglioso della fanciullezza.
Giuditta gelosa di Nerina, la perseguita, la offende.
Festa: Nerina esclusa.
Nerina muore.
Essa non ha capito perché la natura 1’ha fatta diversa e che cosa 1’ha uccisa ecc.

ATTENZIONE!
Meglio farla crescer sola, perché ella serbi intatta la leggenda del mondo. Togliere
assolutamente che essa soffre della sua differenza! Questa differenza le verra rivelata
dopo, quando Andreuccio non la ama e lei soffre.
Quando Andreuccio incontra Nerina, lei ¢ ancora in pieno nella leggenda celeste e fatata
del mondo, quale anche lui aveva sperato nell’infanzia (sua madre fantastica, Paradiso
ecc.). Inconsapevolmente, lui opera a distruggere la leggenda di lei, come / [11Iv] la sua
propria ¢ distrutta.
In sostanza, A. e N. sono in certo senso fratelli. Esperienze parallele. Nati uno per ’altro,
ma impossibile incontrarsi su questa terra perché lei ¢ nera e non ha I’eta, perché lui ¢
segnato dall’amore infantile deluso, ecc. Inadatti alla vita tutti ¢ due. (ARC 52 1 3/1 c.I-
1)
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4.1 TASSELLI MANCANTI

A completamento della ricostruzione disponiamo di altri due tasselli mancanti al
quaderno de Lo scialle Andaluso.

In una cartellina azzurra, sono conservati oltre al dattiloscritto ¢ alle bozze di
stampa de Lo scialle andaluso, anche alcuni fogli manoscritti.

Si tratta di 21 carte necessarie a trasformare 1’episodio del romanzo in racconto
autonomo riscrivendone ’incipit: «Fin da ragazzina Giuditta....».

Tra queste ci sono le pagine mancanti dalla fine del quaderno, sottratte quando
ormai era chiaro alla scrittrice che la storia di Andreuccio non sarebbe andata oltre e
che contengono I’epilogo, di «Un triste e protervo eroe».

Rispetto a una dinamica narrativa tanto complessa e piena di ramificazioni ci si
chiede se si possa limitare a considerare Nerina semplicemente un romanzo
incompiuto.

Una considerazione che puo applicarsi anche all’altro grande progetto non finito,
Senza i conforti della religione, che, sebbene con un processo diverso, };ub essere
considerato il testo cardine su cui si innesta La Storia e in parte Aracoeli’

La scrittura della Morante ci pone di fronte a un flusso narrativo ininterrotto
abitato da personaggi che lo attraversano costantemente, entrano ed escono,
scompaiono e si ripropongono con altri sembianti, nascono come figure di sfondo e
prendono tutta la scena, come se recitassero su un palcoscenico della commedia
dell’arte.

Si tratta di una materia narrativa metamorfica, che segue leggi e regole proprie, e
che muta, si trasforma, si rigenera fino a trovare il suo assetto definitivo e in questo
modo il suo compimento.

La vicenda narrata ne Lo Scialle andaluso nasce all'interno del piu vasto affresco
di Nerina, come il racconto retrospettivo di fatti accaduti a Giuditta e Andreuccio
molti anni prima. Ne costituisce dunque il contesto, la premessa, ma allo stesso
tempo Nerina contiene anche 1'epilogo di quel racconto, un epilogo che non verra
mai raccontato.

Il romanzo, se fosse finito, avrebbe dovuto portare a compimento insieme a
quello di Nerina il destino di Andreuccio: colui che «inconsapevolmente, opera a
distruggere la leggenda di lei, come la sua propria ¢ distrutta», in un eterno gioco
delle parti, in cui le vittime diventano a loro volta distruttori delle vite di altre
vittime.

Ma Andrea e Nerina ne Lo Scialle andaluso finiranno per non incontrarsi piu,
poiché quando alla fine del racconto: «arrivano le ballerinette di Giuditta per la
lezione di danza: egli non le guarda neppure in faccia, e sprezzante, infastidito, se
ne vay» (Morante 1953 [1963: 212]).

2 Per il rapporto tra Senza i conforti della religione e la produzione morantiana
successiva si veda: Zagra 2012 e Zagra / Butto 2006: 50-65.
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Ma la scrittrice sa, € noi con lei, che tra quelle anonime ragazzine ce ne ¢ una nera
di pelle, di nome Nerina, che ha guardato Andreuccio con adorazione.
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