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RIASSUNTO 
Questo saggio studia il ruolo decisivo che svolge lo spazio mitico del bosco all’interno de 
La Storia di Elsa Morante, si tratta infatti di un luogo basilare per capire la sua concezione 
poetica ed esistenziale. All’interno della foresta ha luogo la beatitudine, il gioco e la poesia.  
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The Wood in La Storia 
 
ABSTRACT 
This essay analizes how the forest constitutes a definitive role in La Storia di Elsa Morante 
as a mythic place in her poetic and existencial conception. Inside the forest the beatitude, the 
play and the poetry take place. 
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Sommario: 1. Introduzione; 2. Il bosco: un luogo sacro e magico nella narrativa di Elsa 
Morante; 3. Il bosco e il canto degli uccelli; Riferimenti biliografici 
 
 
1. INTRODUZIONE 

 
Parlare de La Storia di Elsa Morante, quasi quarant'anni dopo la sua 

pubblicazione, è senz’altro difficile, soprattutto perché ci troviamo di fronte a uno 
dei romanzi più letti e studiati del secondo Novecento italiano. La critica ha scritto 
sull’opera morantiana innumerevoli saggi, e oggi, più di un anno dopo il centenario 
della nascita della scrittrice, la quantità di lavori a essa dedicati è molto aumentato 
di numero. Tra l’altro La Storia non è soltanto un romanzo realistico, che riprende, 
sfumandole e reinterpretandole, alcune tematiche neorealistiche, ma rappresenta 
qualcosa di più:2, lo si potrebbe definire persino come un “romanzo-oceano” che 
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attraversa, condensandole, all’interno del suo sviluppo narrativo e argomentativo, 
molte fra le voci più autorevoli del pensiero e della scrittura occidentale e orientale, 
principalmente, dell’Ottocento e del Novecento, ma non solo: Manzoni, Leopardi, 
Verga, Dostoevskij, Tolstoi, Pascoli, Pavese, Dante, Spinoza, Niezstche, Simone 
Weil, Saba, María Zambrano, il Vangelo, il buddismo, il taosimo, le Upanishad).   

Per questa ragione, la «Grande Opera» morantiana del 1974 deve essere 
concepita, fondamentalmente, come un romanzo a tesi, gremito di importanti 
riflessioni critiche riguardo alle sfide estetiche, etiche, spirituali, antropologiche, 
sociali e politiche del XX secolo; arrivando, nella sua enorme modernità, a porre ai 
suoi lettori degli interrogativi esistenziali ancora oggi senza risposta.  

La densità ermeneutica de La Storia è, di conseguenza, altissima, fino al punto di 
poter affermare che si tratta di un testo continuamente attraversato da un metatesto, 
tanto per le sue proposte alternative riguardo all’arte quanto per le sue riflessioni 
sulla violenza, la guerra e la sopraffazione degli umili da parte del Potere. Per 
questo motivo, il romanzo tenta di scuotere le coscienze dei lettori del secondo 
Novecento italiano, e lancia loro un grido agonico contro il Male della Storia. 
Malgrado il suo pessimismo, l’opera vorrebbe offrire loro anche delle possibili vie 
di uscita verso un’esile felicità; molte di esse erano state già stabilite dall’autrice in 
alcuni dei suoi componimenti poetici raccolti in Il Mondo salvato dai ragazzini3.  

La maggior parte delle importanti riflessioni “teoriche” de La Storia si 
concentra, però, nell’ultima parte dell’opera, principalmente nel capitolo dedicato 
all’anno 1947. Alcuni studiosi considerano questa come la sezione meno riuscita del 
testo: patetica, lacrimevole, manieristica, stucchevole e persino populistica4; a 
nostro avviso, invece, è quella che condensa la più profonda riflessione della 
_____________ 

 
* Un versione iniziale del lavoro, che viene qui presentato in forma rivista ed accresciu-

ta, ha visto la luce sulla rivista Forum Italicum, 3, 2014, pp.41-63. 
1 Departamento de Filología Italiana, Facultad de Filología, Edif. D, Avenida 

Complutense s/n, Ciudad Universitaria, E-28040, Madrid, España. 
2 Anche se Natalia Ginzburg è dell’opinione che non esistono elementi neorealistici nella 

Storia (Cfr. N. Ginzburg, «Il personaggio di Elsa», in Corriere della sera, 27,  luglio 1974, 
in Bernabò 1991: 118) siamo però dell’avviso che nella rievocazione degli tragici successi 
della seconda guerra mondiale, fatta dalla scrittrice all’interno del suo romanzo, si 
potrebbero trovare concomitanze con l’ambientazione dei testi narrativi del Neorealismo 
(Bernabò 1991: 86).  

3 Facciamo riferimento alla Canzone degli Felici Pochi e degli Infelici Molti, famoso 
testo appartenente alla terza sezione, Canzoni popolari, della raccolta poetica morantiana del 
1968 Il mondo salvato dai ragazzini. (Cazalé Bèrard 2009: 203-208). L’argomento della 
felicità e dell’allegria è anche presente all’interno delle quattro canzoni che compongono 
l’ultima sezione poetica della stessa raccolta: La canzone della forca, La canzone di Giuda e 
lo sposalizio, La canzone clandestina della Grande Opera e La canzone finale della stella 
gialla detta pure La carlottina, in cui il gioco dei ragazzini, l’amore, l’allegria e la felicità 
degli innocenti si rivelano come i centri nevralgici fondanti dell’utopica proposta di Morante 
contro la tragedia della Storia. 

4 Tra i molti studiosi che hanno letto, negativamente, l’opera morantiana del ’74, c’è 
persino Pier Paolo Pasolini (Bernabò 1991: 122-123 e Contini,  1994: 185-186).   
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scrittrice sull’importante ruolo dell’alterità salvatrice e dell’istinto vitale sulla 
semplice esistenza. Il romanzo sviluppa, dunque, all’interno del suo intreccio, anche 
se trasversalmente, tutta una strategia contro la forza perversa della Storia, e proprio 
nel capitolo dedicato all’anno 1947 si trovano alcuni passaggi cruciali per una piena 
e profonda comprensione della più intima intenzionalità morantiana. 

In accordo con ciò che è stato appena detto, il presente saggio tenta di rilevare il 
peso determinante di questa sezione narrativa all’interno dell’intero testo. Per 
raggiungere il nostro scopo, abbiamo percorso un unico filo conduttore: 
l’inseguimento e lo studio dello spazio mitico e simbolico del bosco e delle attività 
artistiche svolte al suo interno dai suoi abitanti, gli uccelli e il bambino, in primo 
luogo.  

 
 

2. IL BOSCO UN LUOGO MAGICO E SACRO NELLA NARRATIVA DI 
ELSA MORANTE 

 
Il bosco è per eccellenza lo spazio mitico delle fiabe e dei racconti infantili, il 

luogo magico ed anche sacro dove avvengono le rivelazioni e si celebrano i misteri. 
Il bosco costituisce un centro assoluto, gremito da esseri fantastici. In esso, e 
soprattutto nelle sue radure, chiari «spazi unici», il dio, cioè l’altro, fa dono agli 
eletti dei beni meravigliosi: la musica, la poesia e l’arte5.  

Elsa Morante predilige i boschi fantastici e fiabeschi fin dalle sue prime 
narrazioni per l’infanzia: fin dalla preistoria della sua scrittura e dal suo più famoso 
racconto infantile, Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina6, il bosco 
gioca un ruolo fondamentale nella risoluzione della storia raccontata. È sempre 
all’interno di questo spazio che ha luogo il riconoscimento necessario tra “madre” e 
“figlia”, condizione senza la quale non sarebbe stato possibile il viaggio di ritorno 
delle due bimbe a casa, insieme a Tit. D’altronde, nelle Bellissime avventure, i bei 
disegni colorati, dipinti dalla stessa autrice, sono giustamente quelli dedicati alla 
festa boschiva: ulteriore prova dell’importanza che la foresta occupa all’interno 
dell’immaginario e della scrittura di Elsa Morante. La macchia è il luogo dei 
“miracoli”, delle fate e degli gnomi, della diversità, di tutto ciò che si fa presenza, 
arrivando dall’altrove misterioso e onirico.  

Anche nel Gioco segreto, uno dei più importanti racconti metapoetici dello 
Scialle andaluso, la metamorfosi fantastica che coinvolge i protagonisti nella 
propria finzione teatrale ha luogo all’interno di due boschi magici. Antonia incontra 
Roberto, l’amato cavaliere, nel bosco del salotto di casa, una volta diventato vera 

_____________ 

 
5 Anche per María Zambrano le radure del bosco rappresentano il «luogo unico» dove ha 

luogo l’epifania (Zambrano 1977 e Pujalà 2007).   
6 Anche se Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciliona vedono la luce nell’anno 

1942, il testo fu scritto durante l’adolescenza della scrittrice, secondo confessione della voce 
narrante nell’introduzione fiabesca dello stesso racconto (Prontemoli, 1995: 259). 
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foresta reale, e sempre qui Giovanni, scappando dalla repressione materna, vede 
Isabella, la dama dei sogni proibiti. 

Uno spazio simile, naturale e lontano dalla civiltà, centro sacro e tempio 
amoroso, è quello che raccoglie l’intimità erotica fra Anna e Edoardo, in Menzogna 
e sortilegio. Si tratta di un unicum nel romanzo: un luogo notturno e silenzioso, 
illuminato dalla luna, lontano dal quartiere popolare e popolato dove vivono la 
protagonista e sua madre. Siamo ora dall’altro lato della ferrovia, lì un prato 
naturale si apre per accogliere la confessione d'amore di Edoardo ad Anna, resa 
chiave interpretativa per la comprensione della follia della giovane nei confronti del 
cugino7.  

Il bosco è presente anche in Aracoeli. Nel romanzo del 1982, questo spazio 
naturale non ha però valenze mitiche positive, al contrario qui, sulle pendici di una 
collina boschiva, durante la Resistenza, ha luogo una delle tante esperienze tragiche 
di Manuele, il quale subisce una finta fucilazione da parte di falsi partigiani. In 
Aracoeli, quindi, il bosco diventa uno spazio terrificante, legato agli aspetti 
thanatofilici e negativi della maternità “perversa” di Aracoeli, già nella seconda 
parte del romanzo-viaggio di Manuele. Il bosco è ora associato alla morte e deve 
dunque essere interpretato come uno spazio feroce, dove il protagonista s’imbatte, 
per la prima volta, attraverso la Storia e la lotta partigiana, in una delle sue prime 
macabre esperienze di iniziazione crudele e violenta, fatto che annuncia 
indirettamente la fine, in parte apocalittica, dell’opera (D’Angeli 2003b: 51-66; 
Martínez Garrido 2009). 

Ma fra tutti i boschi di Elsa Morante quello senz'altro più ricco di sollecitazioni 
ermeneutiche si trova in La Storia. Nel romanzo del 1974 esso crea un legame di 
unione assoluta con la figura divina di Useppe e con le capacità poetiche che gli 
permettono di dialogare con gli altri personaggi, con gli animali e 
fondamentalmente con gli uccelli, i principali messaggeri dell’alterità8. I volatili 
sono quelli che donano al protagonista la felicità del gioco, del canto e della musica. 
All’interno di questo particolare spazio mitico, narrativamente presente per quattro 

_____________ 

 
7 Nel terzo romanzo di Elsa Morante, L’isola di Arturo, è vero che non c’è il bosco. In 

questo caso è l’isola a rappresentare il centro assoluto, la natura e il materno per eccellenza. 
Ma anche qui siamo davanti a uno spazio lontano dal mondo, dalla cultura e dalla Storia. 
Nel romanzo del ’57, l’isola simbolizza il luogo sacro dove avviene la speciale e diversa 
crescita del protagonista, il suo sviluppo psicologico ed emozionale e la sua maturità, 
inseparabilmente legata alla scoperta dolorosa sulla verità del padre e della proibizione 
dell’incesto (Bisagno 2003).  

8 Gli uccelli, all’interno di molte tradizioni religiose, sono stati visti come messaggeri 
della divinità. Rimandiamo in primo luogo alla mistica sufi e più concretamente al poeta 
iraniano Farid al-Din Attar e ai suoi testi poetici e spirituali dedicati agli uccelli, tra cui, Il 
verbo degli uccelli (Farid 1986 [2007]). Secondo la tradizione talmudica, Salomone parlava 
anche con gli uccelli e sapeva decifrare il loro linguaggio (Lorenz 1989 [1995]) e San 
Francesco, all’interno della tradizione cristiana, predicava ai volatili la parola di Dio.  
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volte lungo tutto il romanzo, Elsa Morante raggiunge un’alta dimensione poetica: la 
descrizione fenomenologica del sacro9.  

Il bosco de La Storia è saturo di caratterizzazioni di ordine ierofantico, fatto che 
consente l’apertura dell’opera morantiana verso una tensione mistica, tramite cui 
avviene la rivelazione della bellezza e dell’allegria grazie al canto degli uccelli. 
All’interno di questi luoghi diversi, Useppe ha delle “allucinazioni” visive e 
auditive, veri e propri «attimi estatici e contemplativi» (per dirla con Pavese), che 
fanno sì che il bambino attraversi il tempo cronologico fino a raggiungere una 
dimensione assoluta, estranea alle coordinate fisiche del reale. Grazie a questa 
scoperta rivelatrice il bimbo, una volta giunto alle radure boscose (dove il gioco di 
luce ed ombra raggiunge la sua massima bellezza), avverte le meraviglie di questo 
mondo “altro”. Il canto degli uccelli, la musica e la poesia divengono così i veri 
protagonisti del testo, le sole strade possibili verso una negata felicità; grazie a esse, 
la pulsione di morte de La Storia cede il suo dominio alla “calda vita”.  

 
 

3. IL BOSCO E IL CANTO DEGLI UCCELLI 
 
Lo spazio mitico del bosco appare in tre occasioni all’interno del romanzo del 

1974 e si trova sempre in stretto rapporto con gli animali, soprattutto con gli uccelli, 
cantori felici della foresta. La sua prima comparsa corrisponde al capitolo dedicato 
all’anno 1943, e le altre due a quello del 1947. I tre scenari epifanici del bosco de  
La Storia sono strettamente legati fra di loro. Una tale coesione interna è dovuta 
non solo all’importanza delle caratterizzazioni simboliche dello spazio mitico, ma 
anche alla rilevanza della ripetizione linguistica e tematica delle tre scene musicali 
del romanzo, quasi identiche fra di loro. Si tratta di scene dove lo stesso motivo 
cantabile salda internamente i decisivi passaggi. Gli uccelli, in dialogo gioioso con 
Useppe (conoscitore della loro lingua), gli dedicano la famosa canzonetta: «È uno 
scherzo uno scherzo tutto è uno scherzo», vero enigma critico, aperto a un ampio 
ventaglio di possibilità interpretative.  

Useppe sperimenta l'autentico bosco e i suoi reali e più profondi misteri nel 
capitolo dedicato al 1943. Siamo già nella parte centrale del romanzo, si tratta della 
prima vera e propria uscita campestre del protagonista (grazie a Nino), durante il 
soggiorno della madre e del figlio nello stanzone dei Mille, nel quartiere di 
Pietralata, dopo i bombardamenti di Roma, in piena lotta partigiana. Nel punto 9 del 
capitolo, il bambino scopre l’universo, nuovamente, sotto forma di “mirabile 
visione”: la meraviglia di un fantastico spettacolo di colori e di luci, un insieme di 
cielo e di mare. La novità decisiva di questo passaggio si trova nel canto degli 

_____________ 

 
9 Anche all’interno di alcune delle poesie della terza sezione del Mondo salvato dai 

ragazzini, La canzone di Giuda e lo sposalizio e La canzone finale della stella gialla detta 
pure La carlottina, il bosco rappresenta lo spazio magico e sacro dove hanno luogo i 
“miracoli” (Morante 1990: 170-181 e 241-247). 
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uccelli; per la prima volta, i volatili producono della musica, la quale risuona dopo 
«l’infinito silenzio» (Bardini 1999: 174-175; Rosa 1995 [2006:165]). 

 
Era la prima volta che Useppe viaggiava in auto e vedeva la campagna aperta. [...] La 
sua emozione fu tale che durante la prima parte del percorso rimase in silenzio; finché 
nel tripudio10 che lo trasportava, incominciò a chiacchierare con se e con gli altri, 
tentando di commentare, [...] la sua scoperta dell’universo (Morante 1991: 560). 
 
[...] Frattanto Useppe, ubbidiente, si era disposto all’attesa di Ninnuzzu, perlustrando per 
suo conto il breve territorio in torno alla capanna.  [...] Fra gli alberi d’ulivo, là dietro, 
c’era un albero differente (forse, un piccolo noce) dalle foglie luminose e allegre che 
facevano un’ombra screziata, più buia di quella degli ulivi. Nel passare là vicino, Useppe 
udì una coppia di uccelli chiacchierare assieme e sbaciucchiarsi. E, senz’altro, a prima 
vista, riconobbe Peppiniello e Peppiniella. In realtà questi due, non canarini dovevano 
essere; ma piuttosto lucherini: genere di uccelletti di bosco più che di gabbia, che torna 
in Italia per l’inverno. ( Morante 1990b: 570)  
«Ninielli!» Li chiamò Useppe. E i due non fuggirono; anzi, in risposta, incominciarono 
un dialogo musicato. Più che un dialogo, veramente, la loro era una canzonetta, 
composta da un’unica frase che i due si rimandavano a vicenda, alternandosi a salti su 
due rami, uno più basso e uno più alto, e segnando ogni ripresa con gesti vivaci della 
testolina. Essa consisteva in tutto in una dozzina di sillabe, cantate su due o tre note – 
sempre le stesse salvo impercettibili capricci o variazioni11 – a tempo di allegretto con 
brio. E le parole (chiarissime agli orecchi di Useppe) dicevano esattamente così: 
È uno scherzo uno scherzo tutto uno scherzo! 
Le due creature, prima di rivolarsene via nell’aria, replicarono questa sua canzonetta 
almeno una ventina di volte, certamente con l’intenzione di insegnarla a Useppe: il 
quale, invero, fino dalla terza replica l’aveva già imparata a memoria, e in seguito la 
mantenne sempre nel repertorio personale, così che poteva cantarla o fischiettarla, se 
voleva. Però, senza spiegarsene la ragione, lui questa canzonetta famosa, che 
l’accompagnato in tutta la sua vita, non l’ha comunicato a nessuno, né alloro né dopo. 
Solo verso la fine, come si vedrà, l’ha insegnata a due suoi amici: un ragazzetto di 
cognome Scimò, e a una cagna. Ma è probabile che Scimò, a differenza della cagna, se 
ne sia scordato immediatamente (Morante 1990: 570-571). 

 
I lucherini innamorati, su due rami, uno più alto dell’altro, come le note del loro 

canto, si rimandano a vicenda le stesse sillabe musicali, e mentre procedono al 
compimento di questo loro capriccio, si dondolano e muovono, in forma vivace e 
allegra, le loro piccole teste colorate. La presenza ripetuta delle parole appartenenti 
al campo semantico della festa e dell’allegria: tripudi, allegre, insieme a quelle 
dedicate alla musica, al canto e alla danza: dialogo musicato, dialogo, canzonetta, 

_____________ 

 
10 Il negretto è nostro. La parola “tripudio”, di origine dantesca, legata alla beatitudine 

del bambino, e alla bellezza della “mirabile visione” del bosco de La Storia ci porta 
nuovamente verso la Commedia, e più concretamente verso il canto XII del Paradiso, versi 
22-25, in cui i beati saggi danzano intorno all’arcobaleno, in una delle tante luminose 
epifanie del Paradiso.  

11 Il corsivo è dell’autrice. 
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sillabe cantate, allegretto con brio, note, parole, scherzo, fuga, 
fischiettare...fanno di queste righe uno dei momenti più poeticamente felici 
dell’opera. Alla fine del paragrafo la voce narrante annuncia proletticamente le 
prossime apparizioni testuali dello stesso motivo. Siamo indubbiamente in una festa 
all’interno del bosco, luogo separato dalla violenza tragica della Storia12. 
 

La seconda volta che il bosco compare nella Storia, corrisponde al punto 3 del 
capitolo 1947, ultima sezione narrativa del testo. Il bambino e sua madre vivono già 
al Testaccio, la malattia di Useppe (il Grande Male) si è già presentata, Nino è 
morto, e il piccolo, dopo tante separazioni e dolori, comincia chiedersene il 
pecché13. Questa seconda scena dedicata alla musica boschiva si svolge e si apre nel 
momento in cui il fanciullino e la sua cagna, Bella, scoprono, in primavera, un 
luogo meraviglioso: la radura circolare di un nuovo bosco dove avvengono i 
miracoli. Lì tutti e due sentono di nuovo la canzone degli uccelli in forma di 
“scherzo”. 

 
A quanto pare, la canzonetta s’era diffusa, nel giro degli uccelli, diventando un’aria di 
moda, visto che la sapevano anche i passeri. E forse, costui non ne conosceva nessun 
altra, visto che seguiva a ripetere questa sola, sempre con le stesse note e le stesse 
parole, salvo variazioni impercettibili: 
 
       “È uno scherzo 
                                è  uno scherzo 
                               tutto uno scherzo!” 
oppure: 
                               “Uno scherzo uno scherzo 
                                è tutto uno scherzo!” 
oppure: 
                               “È uno scherzo 
                                è uno scherzo 
                                è tutto uno scherzo uno scherzo 
                                uno scherzo ohoooo!” 
 
Dopo averla replicata una ventina di volte, fece un altro frullo e se ne rivolò via. Allora 
Bella soddisfatta si allungò meglio sull’erba […] (Morante 1990: 508-510). 

 
Elsa Morante vuole riprodurre il canto dell’uccello modificando e ripetendo 

testualmente le variazioni della stessa prima canzonetta. Nella prima occorrenza di 
questo nuovo scherzo del capitolo 1947 si ripete, in modo identico, la prima 
versione corrispondente al capitolo 1943, già sentita da Useppe nella gita 
precedente: È uno scherzo è uno scherzo tutto è uno scherzo. Ma ora, nella sua 

_____________ 

 
12 Non si deve dimenticare che mentre Useppe sente per la prima volta questa canzone, 

Carlo-Davide uccide sadicamente il giovane tedesco. 
13 La malattia di Useppe si deve in parte al dolore del mondo: Useppe si chiede il pecché 

del male, della separazione, della morte (Morante 1990: 500). 
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seconda ripetizione tripartita, la canzoncina presenta delle variazioni notevoli: mette 
in posizione iniziale il predicato, uno scherzo, ripetuto per due volte, e lascia nel 
terzo verso il sintagma verbale al completo: Uno scherzo uno scherzo è tutto uno 
scherzo.  

Tanto la prima come la seconda variazione ripetono per tre volte la parola 
centrale: scherzo. Nell’ultima, però, lo stesso sostantivo è usato per cinque volte e 
mostra, a sua volta, una lunghezza sillabica maggiore, grazie alla rappresentazione 
tipografica delle vocali ohoooo, riproduzione naïf della lunghezza sillabica della 
nota finale.  

L’uso intensivo della ripetitio dello scherzo cantabile con brio, oltre al fatto che 
la conzonetta sia cantata per più tempo e sia già conosciuta da tutti i volatili della 
foresta, ci consente di dedurre che la musica degli uccelli è la causa vivificante della 
sacralità festosa dello spazio boschivo. L’uccello e il suo canto, veri protagonisti di 
questo passaggio, ricordano ancora una volta a Useppe il miracolo della felicità. Il 
bambino era stato già definito da Carlo-Davide, poche pagine prima, come un 
essere felice. Ma, secondo il giovane anarchico, la felicità di Useppe non 
apparteneva a questo nostro mondo: 
 

“Tu e tuo fratello”, osservò, [...] siete così differenti [...] Ma vi rassomigliate in una 
cosa: la felicità. La sua è la felicità di esistere. E la tua è la felicità...di tutto. Tu sei la 
creatura più felice del mondo. 
“[...]Tu sei troppo carino per questo mondo, non sei di qua. Come si dice: la felicità non 
è di questo mondo” (Morante 1990: 866). 

 
Nel punto 5 dello stesso capitolo 1947, e cioè a pochi giorni di distanza dalla 

precedente scena, il protagonista visita ancora una volta lo stesso circolo magico in 
riva al Tevere in compagnia della sua cagna, e gli uccelli cantori danno nuovamente 
segno della loro attività musicale. Bella e Useppe (dopo aver incontrato Carlo – 
Davide, e aver composto insieme a lui delle poesie14) ritornano nello stesso punto 
dove “abita” Scimò, un altro ragazzino, felice e libero, insieme al quale scherzano e 
giocano.  

In un certo senso si potrebbe pensare che il bosco favoloso della più giovane 
Elsa Morante continui a essere presente ne La Storia, o che almeno continuino a 
vivere in esso i suoi più profondi significati mitici. Ma ora, ne La Storia, in parte 
tramite la lettura di Simone Weil, nuove valenze spirituali si sono sovrapposte alle 
precedenti e originarie potenzialità oniriche. Così il nuovo bosco de La Storia, e in 
modo particolare quello corrispondente al capitolo 1947, continua a essere, come 
_____________ 

 
14 L’incontro fra Useppe, Bella e Davide, all’interno della camera dove vive il giovane 

anarchico, è anche un passaggio centrale del capitolo 1947. Si tratta del passo dedicato alla 
poesia, concepita come ierofania. Tanto i componimenti del bambino quanto quelli del 
giovane poeta parlano di Dio: di un Dio felice, quello di Useppe, e del Dio-Uomo Cristo, 
quello di Davide. Dopo aver recitato, tanto Useppe quanto Davide, i loro componimenti, il 
giovane declama alcuni versi del canto XXXIII del Paradiso di Dante (D’Angeli 1994). 
Sulle valenze mistiche della poesia di Davide (Martinez Garrido 2003 e Scravichia 2012). 
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quello della prima epoca, uno spazio iniziatico, anche se qui l’iniziazione del 
protagonista appartiene già a un’altra dimensione, a un livello diverso, poiché non 
si tratta solo di un’iniziazione magica e fantastica, ma fondamentalmente spirituale; 
un’iniziazione mistica che rinforza le capacità divine del “fanciullino”, 
annunciandone anche la sua prossima e imminente morte.  

Un tale fatto è rappresentato anche dalla metamorfosi subita da Useppe 
all’interno dello spazio boscoso. Il bambino assume l’aspetto di un uccellino che si 
arrampica sugli alberi, ed da lì canticchia le proprie poesie. Lui stesso appartiene al 
mondo della foresta sacra e così diventa un altro messaggero dell’aldilà, fatto che 
raddoppia la sua “grazia” e la sua “leggerezza” (Morante 1990: 534). 

In questo terzo incontro del protagonista con gli uccelli, a parte Bella, c’è anche 
un terzo invitato: il ragazzetto di tredici anni, fuggito dal riformatorio, Scimò. Loro 
tre insieme odono la canzone dell’«aceduzzo» che ripete il suo nuovo scherzo, dopo 
il precedente silenzio che sempre cede il passo al canto dei volatili (Morante 1990: 
537-538). Anche qui, come nei passaggi precedenti, la scrittrice usa 
volontariamente la ripetizione delle parole chiave, quelle appartenenti tanto al 
campo semantico della musica quanto allo stato di allegria e di felicità che essa 
provoca sui personaggi. Il dialogo fra Scimò e Useppe finisce con la canzone del 
pappagallo, recitata dallo stesso ragazzino nel proprio dialetto napoletano. Alla fine 
di questo nuovo incontro, il bosco diventa un’altra volta una grande festa. E «Al 
suono di tante canzoni, Bella s’era data a zompare come a un festival» (Morante 
1990: 538).  

La scrittrice ha deciso di fissare ripetutamente le parole centrali di questi 
momenti de La Storia: la canzone degli uccelli e l’importanza dello scherzo, fino al 
punto di farla ricordare ancora una seconda volta dalla stessa voce narrante. Prima 
che prenda inizio questo nuovo e ultimo canto dell’uccello (il secondo passo del 
capitolo 1947), nel testo si usa la variatio ischerzo, messa indirettamente in bocca 
di Scimò, il quale aveva mandato il fumo della sua sigaretta sugli occhi di Bella: «E 
per ischerzo, le soffio un pochetto di fumo nel naso. Al che lei, sempre per 
ischerzo, reagì con una sorta di starnuto allegro».  

Musica, gioco15 e felicità restano, in queste scene del romanzo, saldamente legati 
fra loro, perché la parola scherzo nasconde un enigma che ha a che vedere, 
indubbiamente, con la vita felice di quelli che rappresentano «il sale della terra»16. 
D’altra parte, la giocosità dei personaggi, il canto dell’uccello e la sua canzone 
festosa, preludiano all’esplicita ierofania, messa in rilievo nel romanzo dallo stesso 
Useppe: «Qua ci sta Dio» (Morante 1990: 537), uno dei punti centrali di tutte i 
precedenti luoghi epifanici de La Storia.  

_____________ 

 
15 Già Anna Maria Cucchi aveva individuato la forza creatrice e salvifica del gioco di 

Useppe all’interno de La Storia (Cucchi 1987). 
16 Il sintagma evangelico è usato da Elsa Morante, all’interno della seconda sezione della 

Canzone degli F.P. e degli I. M., precisamente in quella dedicata agli I. M. Secondo la 
scrittrice: «Un tale povero ebreo che con voi Signori I. M. / [non ha niente a che fare/ ha 
detto che certi bastardi sono il sale/ della terra» (Morante 1990: 578-589).  
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La ripetizione della parola “scherzo” e l’importanza concessa al leitmotiv della 
canzone si rivela quindi ne La Storia come una delle tracce forti di tutto il romanzo. 
Ma lo scherzo degli uccelli morantiani non parla solo del canto e della musica. Si 
potrebbe intuire che esso racchiude in se stesso un messaggio cifrato, agisce da 
segno, da traccia, sta al posto di qualcos'altro, nasconde qualcosa d’importante, 
dialoga con una precedente tradizione musicale, spirituale e anche comica. Si 
mostra come una chiave segreta, imprescindibile per capire il significato profondo 
di questi passi del romanzo. 

La critica morantiana (Bernabò 1991: 49, 54-55, 58 e Rosa 1995 [2006]: 220-
223) in generale, d’accordo con la prima accezione della parola scherzo, ha di solito 
riconosciuto in questo lessema la volontà di denuncia burlesca17, da parte della 
scrittrice, nei confronti della Sopraffazione e del Potere. Elsa Morante canzona in 
questo modo i diversi eventi storici, con miscredenza e pessimismo. Secondo questa 
interpretazione, l’autrice rappresenterebbe, tramite lo scherzo, la tragicomica beffa 
della Storia, che scandalosamente, da secoli, perpetra il male contro la vita degli 
innocenti. 

Una tale possibilità interpretativa è indubbiamente verosimile. Per questa 
ragione, i momenti beatificamente “scherzosi” del romanzo aprirebbero, secondo i 
critici, la porta a quelli più terribilmente tragici e dolorosi nella vita dei protagonisti, 
in connessione con la contraddittoria volontà di sdoppiamento e congiungimento 
ossimorico di gran parte della scrittura morantiana (Rosa 1995 [2006: 264]). Ma pur 
essendo plausibile questa lettura, data la densità del romanzo e l’enorme ricchezza 
semantica delle scene dedicate alla canzonetta degli uccelli, che sappiamo essere la 
reale protagonista di tali momenti testuali, è possibile dedurre che in essa si 
nasconda anche un un’ulteriore e altrettanto verosimile senso interpretativo, 
sicuramente molto più consono alla tensione spirituale ed esistenziale dell’autrice 
contenuta nei ripetuti inserti poetici e lirici di questi importanti motivi, centrali 
soprattutto nell’ultima parte dell’opera.  

Di conseguenza, seguendo i parametri epifanici delle scene del bosco dedicate al 
canto degli uccelli, si potrebbe pensare che un significato più adatto al motivo 
morantiano dovrebbe trovarsi nell’accezione musicale della parola “scherzo”18. 

_____________ 

 
17 I primi significati della parola “scherzo” ci portano in primo luogo verso il 

comportamento burlesco, usato per prendersi gioco di qualcuno o di qualcosa e divertirsene. 
Si tratta, quindi di un’azione malvagia, offensiva e dannosa che colpisce qualcuno. Di 
conseguenza la Storia sarebbe vista come una beffa, così come la sofferenza della Storia 
sugli innocenti risulterebbe anche una burla scandalosa. 

18 Perché “scherzo” significa anche: situazione imprevista e singolare, evento fortuito, 
manifestazione imprevedibile del caso, e anche già nell’ambito della pittura combinazione 
naturale e artificiale di luci e di ombre, di colori, di prospettive, di elementi naturali che 
creano effetti visivi spettacolari. Indubbiamente, seppur lasciato quasi in secondo piano, 
nella parola “scherzo” c’è anche un significato più specialistico, legato al linguaggio della 
musica. La parola scherzo allude al componimento poetico di argomento e tono leggero, alla 
composizione autonoma vocale o strumentale di carattere popolaresco, affine alla canzonetta 
e al capriccio, risalente al XVII secolo. È anche un componimento musicale di ritmo 
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Cioè, i cantori del bosco de La Storia fanno della vera e propria musica cantata in 
forma di “scherzo”, gioiosamente dal vivo, anche se diegeticamente trasmessa al 
lettore per interposta persona. La vivacità e l’allegria dello scherzo, divertimento 
musicale per eccellenza, porta i personaggi del romanzo morantiano verso la felicità 
“altra”, verso la divina leggerezza alata. Lo scherzo raggiunge così il rango di 
parola d’ordine degli abitanti del bosco. La canzone si mostra come la sola via di 
uscita dal labirinto tragico della Storia, l'unica strada possibile per giungere alla 
«verità che giace nel fondo del reale»19, quella che si vede con gli occhi dell’anima 
e si sente con gli orecchi del corpo celeste.  
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