La parodia nei romanzi di Elsa Morante

Lucia DELL’AIA'
Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”
lucia.dellaia@virgilio.it
l.dellaia@]lettere.uniba.it

RIASSUNTO

Si prende in esame la complessiva produzione romanzesca di Elsa Morante, da Menzogna e
sortilegio ad Aracoeli, cercando di trovare una cifra interpretativa complessiva della sua
scrittura grazie al concetto di parodia, anche attraverso una ricognizione che coinvolge i
termini chiave della poetica della scrittrice: mistero, ambiguita, scandalo. Per indagare la
nozione di parodia, la mediazione filosofica piu significativa che questa ricerca ha utilizzato
¢ la teoria del romanzo di Gianni Carchia, utile al fine di dimostrare 1’intimo legame che nei
romanzi di Morante si stabilisce fra mito e storia.
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The Parody in Elsa Morante’s Novels

ABSTRACT

This paper analyses the whole fictional work of Elsa Morante, from Menzogna e Sortilegio
to Aracoeli, using the concept of parody as a parameter of interpretation, also investigating
the keywords of Morante’s poetics (e.g. mistery, ambiguity, scandal). In conducting this
analysis, the main theoretical and philosophical framework has been taken from Gianni
Carchia’s theory of the novel which has been used to demonstrate the strong and deep
connection between myth and history in Morante’s novels.
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La tesi contenuta in questa relazione ¢ il frutto di uno studio, che procede ormai
da alcuni anni, intorno alla specificita della nozione di narrazione nella scrittura di
Elsa Morante’. Dopo varie indagini critiche intorno all’argomento, da me condotte
avvalendomi di varie interpretazioni della forma romanzo, di recente mi ¢ sembrato
di trovare in una specifica teoria del romanzo, elaborata dal filosofo Gianni Carchia,
e poco nota nell’ambito degli studi teorici sull’argomento, un interessante modello
per comprendere 1’originalita della scrittura romanzesca della scrittrice e, allo stesso
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? Rimando soprattutto alla mia monografia sul Mondo salvato dai ragazzini (Dell’Aia
2013) e al saggio La Storia e I'affabulazione (Dell’ Aia 2012).
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tempo, per individuare una possibile tradizione entro cui essa puo essere inserita. Il
punto centrale dell’elaborazione teorica di Carchia sta nel fatto di intendere il
romanzo come genere, sin dalle sue origini, profondamente legato alla parodia, al
mistero ¢ alla dimensione del demonico: cid mi ha consentito di spiegare, come
vedremo, la complessa trama che nella scrittura di Morante si crea fra alcuni termini
ricorrenti, quali “parodia”, “mistero”, “ambiguita”, “scandalo”. La ricerca, dunque,
¢ partita da una ricognizione prima di tutto terminologica, fatta sui quattro romanzi,
per ricavare da quest’ultima una interpretazione generale della forma di scrittura
morantiana che pone al centro la parodia nel suo legame con la dimensione mitica e
storica.

Che il termine “parodia” sia usato nell’Isola di Arturo, oltre che come sottotitolo
della Serata a Colono, con I’intenzione di fare riferimento ad una specifica forma
letteraria ¢ una acquisizione certa nell’ambito degli studi su Elsa Morante dopo le
riflessioni svolte in merito da Concetta D’Angeli (D'Angeli 2003). Non privo di
interesse, invece, sarebbe approfondire quale particolare nozione di parodia, in
quanto cifra essenziale e costitutiva della scrittura dell’autrice, si pud ricavare
dall’intera sua produzione romanzesca. A supporto di una tale ipotesi non & certo
sufficiente rilevare che il termine ricorre in tutti € quattro i suoi romanzi; tuttavia,
tale occorrenza non puo essere trascurata e puo costituire, se non altro, il punto di
partenza per prendere in esame una vera e propria costellazione terminologica,
entro cui il termine “parodia” ¢ inserito, che rimanda ad una serie di significati che
cercheremo di far emergere dai romanzi della scrittrice.

E Giorgio Agamben ad aver messo in luce che nell’Isola di Arturo 1’uso del
termine «Parodia», scritto non a caso con la maiuscola, ¢ usato come epiteto
ingiurioso di un personaggio centrale del romanzo, Wilhelm Gerace, idolo e padre
di Arturo, nasconde una «speciale intenzione allegorica» con la quale I’autrice «ha
fatto di un genere letterario — la parodia — il protagonista del suo libro» (Agamben
2005: 39-40 )*.

11 personaggio di Wilhelm Gerace ¢ descritto nel romanzo con gli occhi incantati
del figlio Arturo che lo considera un essere diverso da tutti gli altri uomini esistenti,
consistendo la sua «supremazia» proprio nella «differenza, che era il suo piu bel
mistero» (Morante 2001a: 974). Una differenza di «statura» e di «colori», derivante
dal fatto di essere nato da una madre tedesca, in cui Arturo vede «il segno d’una
stirpe non terrestre: come s’egli fosse il fratello del sole e della luna» (Morante
2001a: 975). 1l biondo e alto Wilhelm, con gli occhi d’un colore «turchino-
violaceo» (Morante 2001a: 975), € per Arturo depositario di ragioni sue proprie che
egli non puo interrogare: «Il suo broncio era maestoso come 1’oscurarsi del giorno,
indizio certo di eventi misteriosi, € importanti come la Storia Universale» (Morante
2001a: 975). E se anche qualcosa di umano, come la malattia, lo avesse mai
attaccato, essa non sarebbe sembrata ad Arturo come «uno dei soliti accidenti della

3 Sulla interpretazione della parodia in Agamben mi permetto di rimandare a Dell’Aia
2012b: 24-32.
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natura», ma piuttosto come un «mistero rituale, in cui Wilhelm Gerace era 1’eroe»
ed egli non avrebbe dubitato «che una qualche commozione del cosmo, dai
paesaggi terrestri fino alle stelle, dovesse accompagnare questo mistero paterno»
(Morante 2001a: 976). La «specie gloriosa e diversa» (Morante 2001a: 982) a cui
appartiene il padre di Arturo avvolge il personaggio in un alone leggendario e
mitico: se Wilhelm si divertiva a gridare delle frasi in tedesco in una piana fra alte
rocce, producendo il fenomeno dell’eco, ad Arturo quelle parole sembravano
«enigmi» o suoni provenienti da un duello epico (Morante 2001a: 976); se egli,
nella sua «noncuranza imbronciata verso 1I’Eternita» (Morante 2001a: 978), «si
allontanava nuotando lento lento, quasi abbracciato al mare, al mare come a una
sposa» (Morante 2001a: 985), «il mare — per Arturo - ¢ uno splendore indifferente,
come Lui» (Morante 2001a: 986).

La noia che improvvisamente attanaglia suo padre spinge Arturo a mutare il suo
atteggiamento di indifferenza nei confronti delle continue partenze e arrivi sull’isola
di Wilhelm e a seguire «le tracce del suo mistero» (Morante 2001a: 1288) per
comprenderne le ragioni. Ma entrare «fin dentro il teatro dei suoi misteri» (Morante
2001a: 1290) significa per Arturo apprendere che un giovane rinchiuso nel
Penitenziario di Procida, usando «il linguaggio segreto dei segnali» (Morante
2001a: 1297), una specie di alfabeto Morse che Arturo credeva di condividere solo
con suo padre, scaccia via Wilhelm Gerace dicendogli: «VATTENE, PARODIA»
(Morante 2001a: 1299)*. Arturo comprende che si tratta di un «cupo e grande
dileggio» (Morante 2001a: 1299) nei confronti di suo padre, ma non conosce il
significato della parola e lo cerca su un dizionario trovando questa definizione:
«Imitazione del verso altrui, nella quale cid che in altri ¢ serio si fa ridicolo, o
comico, o grottesco» (Morante 2001a: 1299). Arturo comprende che quel padre per
lui oggetto di venerazione riceveva le piu vergognose umiliazioni e veniva ripudiato
«come 'ultimo servo» (Morante 2001a: 1300); e anche quando il giovane amante
del padre dice ad Arturo: «Tuo padre ¢ una PARODIA» (Morante 2001a: 1324), a lui
appare sempre «bello come un grande principe romanzesco». Arturo si ostina «a
cercare in lui, assurdamente, con disperazione, quell’aspetto comico o grottesco che
gli meritava [...] epiteto di parodia»; anzi, addirittura bramava «di riconoscere
davvero in lui qualcosa di ridicolo», ma purtroppo nella sua persona non scorgeva
che «grazia» (Morante 2001a: 1325). In conclusione del romanzo, Arturo ¢ costretto
ad ammettere che «la vita € rimasta un mistero» e che, se ripensa a Wilhelm Gerace,
lo immagina invecchiato e imbruttito «che va e torna, solo, scombinato, adorando
chi gli dice parodia» (Morante 2001a: 1366).

11 padre di Arturo ¢, da una parte, oggetto di adorazione quasi divina e, dall’altra,
umiliato questuante d’amore. Il mistero e la perenne doppiezza e ambiguita di
Wilhelm Gerace erano gia stati profetizzati da Romeo 1’Amalfitano, il suo
benefattore. Interpretando un sogno, egli aveva affermato che «alle anime viventi
possono toccare due sorti: ¢’¢ chi nasce ape, ¢ chi nasce rosa». Mentre I’ape deve

4 Maiuscolo nel testo originale.
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rubare alla rosa un po’ di miele, la rosa ha gia in se stessa il proprio miele e non
deve cercare altrove «la cosa piu dolce che innamora». Infatti, «la prima di tutte le
rose ¢ Diox. Tuttavia, talvolta, le rose «sospirano di solitudine» e «le rose ignoranti
non capiscono i propri misteri». Secondo 1’Amalfitano, I’ape € piu fortunata della
rosa, soprattutto I’Ape Regina. Wilhelm invece ¢ nato «col destino piu dolce e col
destino piu amaro», cio¢ di essere 1’ape e la rosa insieme (Morante 2001a: 1017).

Dall’insistenza con cui il termine “mistero” ¢ accostato da Arturo alla figura di
suo padre, allegoria della Parodia, possiamo senz’altro ricavare che per
comprendere la nozione di parodia in Elsa Morante dobbiamo interrogare il
rapporto che essa intrattiene con il mistero. Anche in questo caso pud essere molto
utile sviluppare il suggerimento offerto da Agamben, secondo cui «del mistero non
puo che darsi parodia» (Agamben 2005: 44), dal momento che la parodia ¢ la forma
stessa assunta dal mistero nel momento in cui si tenta di rivelarlo (Agamben 2005:
45). Aver tentato di conoscere le ragioni del mistero paterno ha condotto Arturo a
scoprire che suo padre ¢, allegoricamente, una parodia. Egli stesso ammette che
«tutti quanti si occupavano di cose semplici, naturali», mentre invece egli, per parte
sua, inseguiva dei «misteri terribili e straordinari, che forse nemmeno esistevano» e
che, in fondo, non desiderava nemmeno sapere (Morante 2001a: 1293-1294). Egli ¢,
inoltre, costretto a concludere che «spesso certi nostri affetti, che presumiamo
magnifici, addirittura sovrumani, sono in realta insipidi; solo un’amarezza terrestre,
magari atroce, puo, come il sale, suscitare il sapore misterioso della loro profonda
mescolanza» (Morante 2001a: 1304).

A proposito dei rituali misterici dell’antichita, ad esempio quelli eleusini,
Agamben scrive che in essi «I’uomo antico non apprendeva qualcosa — una dottrina
segreta — su cui, in seguito, doveva tacere, ma faceva gioiosamente esperienza dello
stesso ammutolire, [...] cioé della possibilita, aperta all’'uomo, [...] di un’esistenza
lietamente e intransitivamente in-fantile», cio¢ priva di parola, dal momento che
I’iniziato alle visioni «riceveva un’impressione, ma non un insegnamento»
(Agamben 2010: 13). Il fatto allora che Arturo, tentando di svelare il mistero
paterno, abbia scoperto che si tratta di una parodia, non autorizza affatto a pensare
ad essa nei termini della definizione che egli stesso ne da nel romanzo, leggendola
sul vocabolario. Non sembra, infatti, che essa abbia a che fare con il comico o con il
grottesco o con il ridicolo, perché, come abbiamo gia visto, Arturo non ricevera mai
nessuna di queste impressioni da suo padre; e I’ambiguita, la doppiezza (il fatto di
essere ape e rosa insieme), la mescolanza di caratteri umani e divini, che facevano
di lui un mistero, rimarranno inalterate fino alla fine del romanzo.

Ad aver individuato il legame profondo che unisce la parodia al mistero ¢ stato
Gianni Carchia, il quale ha riflettuto sul fatto che «l’umanizzazione del divino»
messa in atto dalla religiosita misterica presuppone «una forma della
contaminazione, della mescolanza del divino e dell’umano, inconcepibile per la
religiosita olimpica del mito». Percio, il mistero ¢ «una forma di parodia della
religiosita mitica» (Carchia 1983a: 24-25). Risulta, inoltre, interessante ai fini del
nostro discorso anche il fatto che Carchia individui nella forma romanzo che nasce
in epoca tardo-antica il «luogo di fondazione del misterico», dal momento che la
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specificita di tale genere «sta tutta nel fatto che non ¢ tanto il suo radicarsi nel suolo
dei misteri cio che puo spiegarlo, ma al contrario esso stesso puo spiegare il senso
dei misteri, anzi fondarlo» (Carchia 1983a: 26). In altri termini, il romanzo fonda il
senso dei misteri antichi perché ricostruisce nello spazio estetico un intero universo
storico-filosofico nel quale I’elemento umano e terrestre costituisce un tramite della
vicenda divina, se pure solo parodicamente. E tutto cid ¢ possibile, secondo
Carchia, perché il romanzo nasce come «spazio cosciente della simulazione del
mito» (Carchia 1983a: 26), essendo la sua specificita quella di essere il primo
genere della letteratura occidentale a nascere in totale autonomia rispetto a qualsiasi
fondamento mitico (Carchia 1983a: 15). Dopo il tramonto del mito, il romanzo
tardo-antico ¢ 1’«apparenza gratuita distaccata da ogni fondamento nell’ethos e nel
mitoy; esso, percio, riproduce «l’insignificanza della vita abbandonata dagli dei
olimpici». D’altra parte, pero, questa apparenza ¢ incapace «di porsi come compiuta
in se stessa» e, rinnegando la sua autonomia, ¢ «fin dall’inizio ridotta ad illusione»,
cio¢ alla dimensione dell’ineffettuale della vita (Carchia 1983a: 16), per contrastare
la quale vi ¢ «un ritorno dello spazio mitico nella forma distanziata della sua
parodia» (Carchia 1983a: 23). Per tale ragione, il romanzo ¢ espressione per
eccellenza del «demonico», ovvero di quello spazio intermedio fra I’'umano e il
divino (Carchia 1983a: 17).

Ci sembra, allora, che la specificita della scrittura romanzesca della Morante
possa essere meglio compresa se la si riconduce a questa interpretazione della
tradizione del romanzo e ad un ordine di problemi che investe il rapporto fra
parodia, mistero e mito. Cio consente di inserire in una nuova trama di significati
quella che all’inizio abbiamo definito una vera e propria costellazione
terminologica ricorrente in tutti i romanzi della scrittrice: parodia, mistero,
ambiguitd. L’universo dei romanzi di Elsa Morante ¢ popolato di mistero e di
ambiguita, «senza la quale — come scrive in Menzogna e sortilegio — nulla piace»
(Morante 2001b: 778). Esso appare affollato di figure demoniche, descritte come
divinita mitiche trasfigurate parodicamente, dato che «le poche gioie di cui ci ha
lasciati eredi il padre Adamo», scrive sempre in Menzogna e sortilegio, sono di
«ibrida specie» (Morante 2001b: 290). La vita fuori dall’Eden, la vita non piu
popolata di divinita, e tuttavia anelante a questa integrita priva di mescolanza di
piacere e di dolore, ¢ I’oggetto costante della materia romanzesca di Elsa Morante.

Secondo la nostra interpretazione, dunque, nella terminologia morantiana
I’ambiguita ¢ anch’essa, come il mistero, strettamente connessa con la nozione di
parodia. Se teniamo conto dell’interpretazione della parodia in Scaligero, il quale
I’ha posta in relazione con la rapsodia, di cui costituisce il ribaltamento, essa €,
secondo la sua etimologia, «cio che sta a fianco del canto», ovvero ¢ un canto che si
aggiunge ad un altro canto. Nel nostro caso non ci interessa tanto insistere sui
procedimenti formali di ribaltamento di un testo o di un genere particolare, quanto
piuttosto indagare le ragioni per cui, come scrive Genette, il Faust di Mann si
chiede: «Perché quasi tutte le cose mie si devono affacciare con la loro parodia?
Perché mi deve sembrare che quasi tutti [...] 1 mezzi e le convenienze dell’arte
possano oggidi servire soltanto alla parodia?» (Genette 1997: 366). E probabile,
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come scrive sempre Genette, che «’umanita, che scopre in continuazione nuovi
significati, non pud sempre inventare nuove forme, ed ¢ talvolta costretta ad
attribuire un senso nuovo a forme antiche. Il numero di favole o di metafore di cui ¢
capace l’immaginazione degli uomini ¢ limitato, ma codeste contate invenzioni
possono essere tutto per tutti» (Genette 1997: 470-471).

Che I’immaginazione creatrice della Morante attinga ad un variegato e
multiforme universo mitico, favoloso, leggendario e romanzesco ¢ constatazione
verificabile in tutti i suoi romanzi’. Il fatto che tale tradizione di forme non possa
emergere nei suoi romanzi se non in veste di parodia potremmo spiegarlo
prendendo spunto da alcune considerazioni che Furio Jesi svolge intorno al rapporto
fra evocazione mitica e parodia. Se, da una parte, lo spirito della parodia, «ironico e
negatore», sembra non potersi conciliare con «l’ingenuita e la commozione che
consentono I’affiorare delle immagini mitichey, d’altra parte, pero, scrive sempre
Jesi, «chi compie una parodia sembra, in fondo, non potersi staccare dall’oggetto
parodiato», dal momento che, per un verso, vi ¢ «una forza [che] lo induce a non
riporvi piu la sua fiducia ed a passare oltre», per altro verso ve ne ¢ un’altra che «gli
impedisce di ricacciare quell’oggetto nell’oblio e nel silenzio». La parodia, dunque,
non consiste in un «netto superamento» o «abbandono»; e «nel vincolo che unisce il
parodista all’oggetto della parodia ¢ lecito riconoscere la sopravvivenza di un’antica
commozione, le tracce di un amore contro cui si lotta, ma che non si puo
sopprimere» (Jesi 2002: 189). Anche Jesi, come Genette, riconosce nel Doktor
Faustus di Thomas Mann la teorizzazione moderna della parodia. Da questo testo,
infatti, ricava 1’idea che ¢ 1’«amore» per forme del passato che non ¢ piu possibile
conservare a determinare I’atteggiamento del parodista: «quell’amore, pi 0 meno

> Vorrei qui solo accennare ad una possibile ipotesi interpretativa dell’Isola di Arturo, che
mi propongo di sviluppare in altra sede, tenendo conto dell’universo favolistico e mitico a
cui Furio Jesi fa riferimento in un suo articolo segnalatomi da Maurizio Monina, che
desidero qui ringraziare per il generoso suggerimento. Parlando di «connessioni
archetipiche» e facendo riferimento al mito-favola di Amore e Psiche, Jesi scrive: «Gli
etnologi della scuola di Leningrado hanno giustamente notato che la condizione della sposa
- Psiche nel mito, o la donna della fiaba - rispecchia quella delle fanciulle che, presso societa
cosiddette primitive, trascorrevano un certo periodo insieme con gli adolescenti sottoposti
alla iniziazione. La casa in cui quegli adolescenti trascorrevano il periodo iniziatico era
considerata un luogo dell'aldila, del regno dei morti (gli iniziati ritualmente morivano e
rinascevano): dunque, anche la permanenza della fanciulla laggiu era un soggiorno
nell’Aldila. Di qui, I’invisibilita dei servitori: nel regno dei morti, I’invisibilita ¢ tipica. E di
qui, soprattutto, l'invisibilita dello sposo, o il divieto di vedere lo sposo. Sia Psiche, sia le
protagoniste delle favole, subiscono insomma la sorte della greca Kore, rapita nell'Aldila dal
dio infero Ades, il cui primo attributo ¢ 1'invisibilita. Abbandonato I’istituto dell'iniziazione,
il soggiorno nel “castello solitario” diviene pauroso, e l'originario dio infero diviene il
temibile sposo che non si vede o non si deve vedere. E una forte alterazione negativa; ma
qualcosa dell'antico valore positivo di quell'esperienza rimane: lo sposo mostruoso o bestiale
si rivela poi spesso, nelle favole, molto meno brutto e pericoloso di quanto si temesse» (Jesi
2010: 88-89).
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cosciente, rappresenta nonostante tutto una forma di ingenuitd, che limita la
presunta “superiorita” del parodista e consente I’affiorare del mito» (Jesi 2002:
195). E citando ancora da Mann, Jesi scrive che la parodia ¢ «l’orgoglioso
sgambetto alla sterilitd con cui lo scetticismo, [...] la sensibilita per il mortifero
diffondersi della banalita, minacciano i grandi ingegni» (Jesi 2002: 190).

La definizione di parodia come «orgoglioso sgambetto» ci consente di inserire
nella serie terminologica morantiana oggetto della nostra interpretazione anche la
parola “scandalo”, che, com’¢ noto, nella sua etimologia greca, indica propriamente
I’insidia, ’ostacolo che fa inciampare e cadere. Come Elsa Morante scrive nel
saggio Pro o contro la bomba atomica, la presenza stessa dello scrittore ¢ sempre
uno «scandalo» (Morante 2001c: 1549). Sarebbe una operazione poco utile indicare
tutte le occorrenze del termine scandalo negli scritti di Elsa Morante, perché ¢
ormai noto che si tratta di una vera e propria parola-chiave della sua poetica. Appare
assai significativo che fra queste occorrenze ve ne sia una riferita al padre di Arturo,
che, come abbiamo gia visto, ¢ I’incarnazione del mistero, nella sua doppiezza
demonica, e I’allegoria della parodia. E lo stesso Wilhelm a dire di sé: «I0 SONO
UNO SCANDALO» (Morante 2001a: 1101).

Lo scandalo del padre di Arturo, il suo mistero, la sua ambiguita rivelano la
doppiezza e I’irresolutezza di un luogo fuori dall’universo mitico, di cui tuttavia si
conserva la nostalgia. La parodia, come canto parallelo, ridesta 1’eco del mistero
che ciascuno porta dentro di sé in quanto essere vivente ormai fuori dal limbo. Era
stato sempre 1’ Amalfitano a profetizzare che il padre di Arturo, nato da genitori di
diversa nazionalita, portava «due sangui diversi nelle vene» e quelli che vivono
questa condizione «non trovano mai riposo né contentezza». Egli aveva detto a
Wilhelm: «Tu te ne andrai da un luogo all’altro, come se fuggissi di prigione, o
corressi in cerca di qualcuno; ma in realta inseguirai soltanto le sorti diverse che si
mischiano nel tuo sangue, perché il tuo sangue ¢ come un animale doppio, ¢ come
un cavallo grifone, come una sirena» (Morante 2001a: 1016).

In Menzogna e sortilegio, Anna Massia ¢ esplicitamente definita «démone»
(Morante 2001b: 650) e anche questo personaggio ¢ descritto, per un verso, come
I’oggetto di venerazione divina da parte della figlia Elisa, che la definisce la
«Beata» (Morante 2001b: 184), per I’altro come la perenne preda di una insana e
ossessiva passione che la porta a consumarsi d’amore per uno spettro. Anche qui,
come nell’Isola di Arturo, il mistero di Anna deriva soprattutto dalla sua doppia
nascita, per meta umile e per meta aristocratica. Anna, «gelosa guardiana dei propri
misteri» (Morante 2001b: 849), ¢ preda di una «nervosa malinconia» determinata
dall’amore infelice per il nobile cugino Edoardo, «divinita vanesia e capricciosa»
(Morante 2001b: 797), e «labile despota» (Morante 2001b: 862). 1l delirio di Anna ¢
descritto nel romanzo come ’effetto del vapore lunare di «astri melanconici» e,
scrive 1’autrice, «quei vapori lunari ed erratici sono i soli numi della mia epopea
familiare, ¢ Anna, la piu bella, rimase fedele ad essi fino alla morte» (Morante
2001b: 921-922). Ma anche i «tristi capricci» (Morante 2001b: 604) di Edoardo
sono il segno del suo essere «un personaggio quasi divino» (Morante 2001b: 765),
un «puledrino d’una razza privilegiata» (Morante 2001b: 767).

Cuadernos de Filologia Italiana 107
2014, Vol. 21, Num. Especial, 101-112



Lucia Dell’Aia La parodia nei romanzi di Elsa Morante

In esseri della specie di Edoardo, che rifuggono dal riposo come da un simbolo di morte,
noi possiamo, credo, riconoscere dei cittadini del Paradiso Terrestre non ancora
acclimatati all’esilio. La vita mortale, rinchiusa fra il tempo e lo spazio, € una prigione
per loro, che incessantemente si agitano fra queste angustie illusi forse di ripercorrere i
liberi campi originari. Si direbbe che del frutto gustato da Adamo tocco ad essi in eredita
solo il sapore della condanna, non quello della conoscenza. La liberta, difatti, cui essi
aspirano, € soltanto quella dell’Eden, gli altri, e piu veri, paradisi sono ad essi negati. E
la loro agitazione effimera ci richiama alla mente certe inquiete, patetiche belve, che,
tolte dalla foresta nativa e poste in gabbia, senza tregua van correndo da una rete di
sbarre all’altra. Ché la liberta perduta le incalza, e la loro sorte di fiere nega ad esse il
santo riscatto d’Adamo (Morante 2001b: 214).

Dall’amore per un universo perduto e non piu raggiungibile nasce la parodia
come scandalo, sgambetto alla triste mescolanza della condizione umana, alla
intrinseca contraddizione di esseri perennemente desideranti e mancanti. L’epilogo
di Menzogna e sortilegio, che comprende un commiato in versi per il Gatto Alvaro,
il cui «mistero» (Morante 2001b: 17) si annuncia appunto solo alla fine, ricompone
in una costellazione la irrequieta quéte d’amore del romanzo. A proposito di Anna,
Edoardo e Francesco si legge:

M’immagino che 1a dove essi dimorano, e dove certo tutt’altre leggi da quelle della terra
regolano amori e nozze, essi avranno potuto formare tutti e tre insieme una famiglia,
godendo senza peccato del loro reciproco, triplice amore. Acceso da questo amore
fraterno, forse il loro innocente trio familiare forma a quest’ora nel firmamento una
costellazione, che sara senza dubbio detta del Cugino (Morante 2001b: 942).

Del resto il genere romanzo, sempre secondo I’interpretazione di Carchia, si
caratterizza come «evocazione magica della forma dal caos brulicante della vita»
(Carchia 1983a: 16), alla cui descrizione esso si rivolge. Percid, «in quanto fuga
della forma da se stessa», esso ruota intorno «alla potenza primigenia che
incessantemente rinnova la vita: la potenza dell’amore»; e «l’amore ¢ 1’anclito
stesso di questa forma — aperta e disgregata — verso un compimento irraggiungibile»
(Carchia 1983a: 17). Che gli amori infelici e impossibili siano la materia di tutti i
romanzi di Elsa Morante ¢ un dato che deve essere letto senz’altro al di la della
semplice questione tematica, dal momento che evidentemente I’impossibilita del
raggiungimento dell’oggetto amato, la quéte frustrata, ¢ in Elsa Morante ricca di
significati piu profondi che investono la natura stessa dell’oggetto ricercato. In
Menzogna e sortilegio ella scrive che «non ¢ umiliante amare chi non ci ama, né
servire chi ¢ grande, perfetto, e vale pitu di noi; ma scoprire che 1’oggetto da noi
rispettato e venerato, ¢ servito come il nostro Dio, come il segno ultimo cui tende il
nostro orgoglio; scoprire che questo oggetto era una cosa spregevole, ecco la
massima umiliazione che possa toccarci» (Carchia 1983a: 841).

In Menzogna e sortilegio I’amore folle per Edoardo, che coinvolge
contemporaneamente Anna, Elisa e Concetta, la madre di Edoardo, impazzita per la
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morte del figlio, ¢ alimentato da un falso epistolario, cio¢ da una serie di lettere
scritte da Anna stessa e attribuite al defunto Edoardo. E Elisa ad ammettere che il
finto epistolario si trasforma per lei «in uno specchio, in cui I’amato viso di Anna
[...] appare cosi imbruttito e stravolto, che memoria, volonta e fantasia [...]
suggeriscono di scegliere una menzogna in luogo di [una] diagnosi» (Morante
2001b: 787).

Ma il romanzo in cui la vacuita della quéte d’amore emerge con piu desolazione
¢ senz’altro I'ultimo: Aracoeli. La ricerca del mistero divino della maternita,
evocato dal nome che da il titolo al romanzo, ¢ una tragica parodia del viaggio di
Ulisse. 11 figlio di Aracoeli, Manuele, ritiene di essere «un finto Ulisse di terra,
viaggiante fra finti vivi incantati da finte musiche verso colonne d’Ercole anch’esse
finte» (Morante 2001d: 1201). La ricerca della madre, dopo la sua morte, nel suo
luogo natale in Andalusia, ¢ un viaggio verso un luogo che si chiama El Almendral,
il cui nome evoca un mandorleto; qui, tuttavia, Manuele trovera soltanto «una
sassaia bruciata dal vento» (Morante 2001d: 1192-1193). Quella del figlio ¢ «una
domanda d’amore ormai scaduta e inservibile, ma ostinata fino all’indecenza»
(Morante 2001d: 1171), perché «la piu nera infelicita terrestre» ¢ quella di «esistere
vivi dove non c’¢ nessuno che ci ama» (Morante 2001d: 1398). Per lui la perdita
dell’amore materno ha significato la cacciata dall’Eden a cui non riesce a
rassegnarsi. Si legge in Aracoeli:

Eravamo integri, prima della Genesi; e pud darsi che la cacciata dall’Eden vada intesa,
nel suo senso occulto, per un gioco ambiguo e provocatorio: «Avete mangiato il frutto
proibito», dice la sentenza del Signore, «ma non quello segreto della vita, che io,
Padrone del giardino, vi tengo nascosto, perché vi renderebbe uguale agli déi» (Morante
2001d: 1289).

L’«integrita deificante» ¢ data dal fatto che «gli déi non sono maciullati dalla
macchina dei sensi. Sono integri. Passato e presente ¢ futuro — tenebre e luce —
morte e vita — i multipli e gli addendi — i diversi e i contrari — per loro sono tutti
uno» (Morante 2001d: 1289). La nascita ¢ di per sé la rottura di quella che Manuele
definisce «congiunzione inseparabile» (Morante 2001d: 1189) e ’esistenza ¢ una
«macchia informe» (Morante 2001d: 1213) il cui percorso ¢ simile a quello che
avviene su una scala in cui si trova ad ogni tratto «un sasso che [...] fa inciampare»
(Morante 2001d: 1248). La ricerca del mistero della sua “mater purissima” ¢ anche
lo scandalo della scoperta della ninfomania di Aracoeli, ribaltamento parodico del
mistero mariano. Manuele ammette che «il [suo] tesoro era un mistero» e che
«’intelligenza contamina i misteri». Pertanto, la preghiera che rivolge alla madre
morta recita cosi:

E stata la tua misteriosa ambiguita, Aracoeli, che mi ti ha resa immortale; [...] e cosi ti

ringrazio per il nostro intrigo puerile. La tua terribile ambiguita [...], tuo scandalo tuo

splendore, mi accompagnera, giocando, al traguardo del vuoto. Che tu sia benedetta,

mamita, per il tuo alibi (Morante 2001d: 1404).
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Il morbo che devasta il corpo di Aracoeli, che muore nel 1939, e di cui non
rimarra nemmeno la spoglia, a seguito del bombardamento del cimitero del Verano
a Roma in cui ella era seppellita, ¢ una evidente metafora della strage del secondo
conflitto bellico. Abbiamo finora tenuto in ombra quanto il nostro discorso sulla
parodia come cifra interpretativa della scrittura morantiana abbia a che fare con la
riflessione sulla storia. Che essa, soprattutto la Seconda Guerra Mondiale, sia
fondamentale per comprendere i quattro romanzi morantiani, € non solo La Storia
in cui I’argomento viene posto al centro, ¢ una questione che puo essere compresa
se riflettiamo piu a fondo sulla nozione di parodia che abbiamo tentato di ricostruire
in questa sede. Nell’Isola di Arturo la storia irrompe nella vicenda alla fine del
romanzo, quando comprendiamo che 1’abbandono dell’isola da parte di Arturo ¢ la
partenza per la guerra. Non immediatamente evidente sembra quale sia il
riferimento ad essa in Menzogna e sortilegio, ma forse il romanzo puo essere
interpretato diversamente se si presta maggiore attenzione, fra le altre possibili
considerazioni, e al di la della sua vicenda filologica, all’importanza di una
dichiarazione fatta dalla Morante nel 1968, secondo cui I’idea di Menzogna e
sortilegio sarebbe nata da quanto aveva sentito dire intorno «a una vecchia signora
cieca a cui avevano ucciso il figlio in guerra [...] e a cui i famigliari nascondevano
la verita», leggendole delle lettere e facendole credere che fossero del figlio
(Morante 2001e: LvII)®. Il romanzo, pertanto, trasfigurerebbe in una passione fatale
e demonica quella condizione di perenne angoscia avvertita da una umanita
consegnata alla storia e alla sua cieca violenza, il cui esito piu disastroso ¢ la guerra.

Se attingiamo ancora una volta alla nozione di parodia come cifra interpretativa
del genere romanzo, possiamo ricavare da Carchia I’idea che il dominio in esso del
misterico, con quello che cido implica, ovvero che «l’umano possa divenire il
veicolo del divino, che la terrestrita ospiti ’inafferrabile natura celeste», rimanda al
fatto che «il campo della storia si apre proprio con la trasfigurazione del presente
allorché la [sua ] temporalita [...], del tutto irrilevante a fronte del [...] “passato
assoluto” del mito, tende a configurarsi come lo spazio evenemenziale del divino».
In altri termini, il mistero ¢ la parodia del mito se si considera che in esso si
manifesta ’origine della storia intesa come particolare spazio di azione dell’'umano,
derivante dall’incapacita di vivere in un mondo senza dei. Nell’idea di storia
dell’uomo che nasce con il mistero, dunque, la «sostanzialita mitica» puo tornare a
manifestarsi soltanto parodicamente all’interno di una «quotidianita svuotata di
senso» (Carchia 1983a: 25).

Il romanzo La Storia, «uno scandalo che dura da diecimila anni», deve il suo
avvio proprio a quello che la protagonista Ida definisce lo «scandalo supremo
impensato» (Morante 2001f: 354), ovvero lo stupro di un soldato tedesco che la
lascia incinta di un bimbo i cui occhi, dello stesso colore di quelli del padre, sono
«il turchino del suo scandalo» (Morante 2001f: 366). La storia del romanzo, ciog,

> Si tratta di una intervista rilasciata a Michel David e apparsa su «Le Monde» il 13
aprile 1968.
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nasce dalla parodia del mistero della nativita, che ad Ida viene annunciata in un
sogno ambientato in una «foresta di piantagioni favolose» (Morante 2001f: 353). 1l
piccolo Useppe €, pero, troppo bello e fragile per stare al mondo: la sua ¢ una
«diversita favolosa» (Morante 2001f: 833) destinata ad essere travolta dal Grande
Male, sviluppatosi dopo aver visto le foto dei lager e dei partigiani impiccati. Ma la
parodia del mito ¢ anche qui I’inciampo che rivela ’amore per 1’oggetto parodiato,
alla cui integrita si guarda con nostalgia. Dopo ciascun attacco epilettico, sul volto
del bambino ¢ destinato a tornare un «sorriso d’un ciecolino» (Morante 2001f: 880),
«un sorrisetto incantato di guarigione» (Morante 2001f: 800); e un sorriso ¢ anche
quello che Useppe vede in sogno sul volto di sua madre. Vi era solo il volto di Ida
con gli occhi chiusi; d’un tratto si sentiva un urlo, ma «la faccia di Ida, sempre con
gli occhi chiusi, e con la bocca pure chiusa, intanto s’era messa a sorridere»
(Morante 2001f: 719). Jesi, tenendo conto degli studi di Kerényi sul «riso degli
déi», riflette sul fatto che esso & «il simbolo piu alto e misterioso dell’abisso che
separa la natura divina da quella umana», ovvero «l’emblema di un’esistenza la cui
serenita olimpica ¢ inaccessibile all’uomo» (Jesi 2002: 198).

Ci sembra, infine, che 1’estetizzazione del quotidiano, la sua trasfigurazione
mitica, messa in atto per il tramite della parodia, interroghi proprio la
contraddizione insolubile di un’esistenza storica condannata alla violenza insensata
della guerra, definita, nel romanzo, «un’algebra sconclusionata» (Morante 2001f:
274), dato che la Seconda Guerra Mondiale rappresenta «la peggiore oscenita di
tutta la Storia». Essa, dice Davide Segre nel romanzo, «¢& tutta un’oscenita fino dal
principio, pero anni osceni come questi non ce n’erano mai stati» (Morante 2001f:
943).

In conclusione, 1’originalita della nozione di parodia nei romanzi della scrittrice
ci sembra consistere nel particolare rapporto che essa intrattiene da una parte con il
mito e dall’altra con la storia, intesa come successione violenta di ingiustizia e
inumanita che trova il suo esito piu tragico nella guerra mondiale.
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