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privilegiados. Este libro no recorre solo la obra del escritor, desde unas coordenadas 
racionalmente interpretativas, sino que, a las requeridas tareas analíticas, se añade 
también la fuerza irracional de la experiencia directa. Los bosques alpinos, los ríos, 
las elevadas cimas son para Dalla Rosa, como lo fueron también para Buzzati, el 
primer observatorio anímico de los misterios de la vida y también de los de la 
muerte. Son precisamente los espacios de la cotidianidad bellunesa, en la frontera 
entre el aquí y el allá, los que nos retrotraen en este magnífico trabajo al ámbito 
mítico de lo sagrado.  
 

Elisa MARTÍNEZ GARRIDO 
 
 
 

Luciano PARISI, Uno specchio infranto. Adolescenti e abuso sessuale nell’opera di 
Alberto Moravia, Alessandria, Edizioni dell’Orso (L’infinita durata – Saggi e testi 
di letteratura italiana, 20), 2013, 214 pp. 
 

Quell’ “originalità”, che le affannate “griglie di valutazione” dei “prodotti della 
ricerca” cercano, con malcelata nostalgia per l’incontro quasi sempre perduto, trova 
qui, nelle pagine del libro – e che si tratti di libro, e per di più scritto con tersa e 
felice argomentazione, e non di “prodotto” è già pregio di molto valore – che 
Luciano Parisi dedica all’opera di Alberto Moravia, un suo lieto ubi consistat. 
All’originalità, che, come si diceva poc’anzi, contraddistingue Uno specchio 
infranto si accompagnano però altre qualità: la solidità di documentazione, sia per 
quanto riguarda l’opera del Moravia sia per i temi che il libro tratta, la chiara 
coscienza dei problemi critici che la proposta avanzata porta con sé, la capacità di 
individuare, e disinnescare, le possibili obiezioni, congiunta a quella di 
circoscrivere e spiegare i nodi problematici che la rilettura proposta suscita. 

Se, da un lato, le qualità elencate agevolano l’opera del recensore, anche quando 
questi, come nel presente caso, non sia un esperto studioso di Moravia, dall’altro 
però proprio quelle qualità richiamano chi scrive queste parole all’esercizio di 
quell’equilibrio di giudizio che non è solo l’attributo generale della recensione ma 
ha anche, in questo caso, il senso di una dovuta forma di rispetto verso l’opera, per 
più versi meritevole, di Parisi. 

L’idea di fondo che sta alla base di Uno specchio infranto è riassumibile con 
facilità: l’intera opera di Alberto Moravia è, secondo Parisi, ispirata da un unico filo 
conduttore, quello dell’abuso da parte di un adulto verso un minorenne. Scrive 
l’autore, nell’«Introduzione»: «Sostengo che una storia ricorre con insistenza in 
quelle opere [scil. l’opus narrativo di Moravia], dal 1929 al 1990; metto in luce gli 
elementi di questa storia (il rapporto sessuale fra un giovane o una giovane e un 
adulto, il tradimento dell’adulto, la delusione del giovane, il suo sopravvivente e 
deleterio attaccamento a un partner inaffidabile); e avanzo l’ipotesi che quegli 
elementi rimandino a una vicenda ultima di abuso, di violenza sessuale nei 
confronti di minorenni» (p. VII). 
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Il punto forte attorno a cui gravitano tutti e nove i capitoli del libro è dunque 
questo e Parisi lo dichiara apertamente fin dalla prima pagina dell’introduzione; 
aggiungiamo subito che l’intero saggio altro non è se non l’articolazione di questo 
caposaldo, che, come anche il lettore non “moravista” immediatamente comprende, 
rappresenta una vera e propria “rivoluzione copernicana” nella critica che si 
cimenta con l’opera dell’autore romano. 

Anche in questo caso il richiamo alla “rivoluzione copernicana” non è corrivo; 
l’assunzione secondo cui l’intera produzione narrativa di Moravia si incentrerebbe 
attorno al tema dell’abuso sessuale verso i minori, con un cambio di prospettiva per 
cui a partire dagli anni sessanta / settanta l’autore non assume più, come nella fase 
precedente, il punto di vista delle vittime, ma quello degli abusanti (si veda in 
particolare il capito 8: «Dialettiche della sessualità»), comporta un vero e proprio 
sconvolgimento non solo della vulgata critica fin qui data, ma delle stesse categorie 
esegetiche impiegate per l’analisi del testo moraviano. Insomma, se si volesse dire 
in cosa effettivamente consista questa “rivoluzione esegetica”, si dovrebbe 
correttamente dire che essa consti in un radicale cambiamento di metodica, mezzi 
ed orizzonte ermeneutico. 

È per questo che Parisi dedica i primi due capitoli del suo lavoro («Moravia e la 
borghesia: le ragioni di un equivoco» e «Sbalordimenti e certezze») a far piazza 
pulita di quelli che, secondo la prospettiva critica da lui inaugurata, sono i due 
fraintendimenti critici più gravi e pesanti sulla strada di una retta interpretazione 
dell’opera moraviana: quello del Moravia critico della borghesia e quello del 
Moravia “(pre-)esistenzialista”. 

Solo nel terzo capitolo («La storia ricorrente») lo studioso fissa la sua chiave 
interpretativa: attraverso una lettura che parte da Gli indifferenti e si dipana 
attraverso Le ambizioni sbagliate, La bella vita, Agostino, La disubbidienza, La 
ciociara, La romana, Il conformista e La noia, senza tralasciare la produzione 
saggistica, Parisi inizia a mettere a fuoco la sua proposta interpretativa, quella 
appunto secondo cui il motivo ispiratore principale dell’opera di Moravia sarebbe 
quello dell’abuso perpetrato verso i minorenni. 

La messa a fuoco prosegue nei seguenti due capitoli, il quarto («Un’ipotesi 
interpretativa»), che saggia la consistenza della proposta avanzata, ed il quinto («Le 
ambizioni sbagliate»), in cui l’ipotesi proposta viene messa alla prova dell’analisi di 
una specifica opera di Moravia. Il quinto capitolo assume così una duplice valenza: 
di controprova testuale, rispetto al discorso critico affrontato in Uno specchio 
infranto, di recupero e rivalutazione del secondo romanzo di Moravia, Le ambizioni 
sbagliate appunto, che, sia per le vicende legate alla pubblicazione ed alla ricezione 
(vicende che Parisi affronta anche discutendo la critica, coeva e non), sia per il peso 
che ebbe nella storia autoriale di Moravia, meritava di essere riscattato dal ruolo di 
opera minore e quasi dimenticanda cui era stato, per le ragioni ben illustrate da 
Parisi, relegato. 

Se il quinto capitolo è, nell’architettura di Uno specchio, fondamentale perché 
affiori quel discorso sulla ricezione che percorre sottotraccia tutto il saggio, il sesto 
(«Un filone alternativo?») lo è invece per quel che riguarda la valutazione interna 
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dell’opera moraviana. In questo capitolo infatti vengono discusse quattro opere – La 
romana, I due amici, Il disprezzo, La donna leopardo – in cui affiora un filone 
alternativo rispetto a quello proposto da Parisi. Non potendo seguire l’argomentare 
dell’autore nel capitolo che, forse, gli è risultato più difficile, noto solamente che la 
domanda che fa da titolo al capitolo ha una risposta negativa: per Parisi, e su ciò si 
tornerà più avanti, anche i filoni cosiddetti alternativi che si possono riscontrare 
nell’opera di Moravia rimandano a quello principale, secondo quella che pare una 
logica dell’uso fittizio grazie a cui viene messo in rilievo un particolare aspetto 
della storia di fondo che percorre tutta l’opera del Romano (quella dell’abuso, 
appunto). 

Il settimo capitolo («L’adolescenza abusata nelle opere altrui») dà conferma 
dell’assunto di base discutendo l’attenzione riservata a Moravia verso opere ed 
autori che trattino lo stesso tema, in particolare le prime prove di Dacia Maraini ed 
il Dario Bellezza di Storia di Nino (da una cui espressione, per altro, Parisi ricava il 
titolo del suo saggio). 

Come già si diceva, l’ottavo capitolo è dedicato all’analisi di quel passaggio dal 
punto di vista della vittima a quello di colui che compie l’abuso che, dalla fine degli 
sessanta, segna l’opera di quello che potremmo ormai definire il “secondo” 
Moravia. Significativamente il capitolo non giunge ad una conclusione: Parisi 
propone cinque possibili cause (denuncia, perdono, rassegnazione, resa, esigenza di 
cambiamento artistico) del cambiamento senza però assumerne nessuna come 
effettivamente valida. 

Il nono capitolo («Il dolore e la tradizione religiosa»), l’ultimo, prima 
dell’«Epilogo» che, riassumendo i punti salienti dell’opera, chiude il saggio, 
raccoglie l’intero percorso critico proposto da Parisi attorno al tema del dolore. 
Scrive l’autore: «Il dolore è il tema centrale della sua [scil. di Moravia] opera. I suoi 
protagonisti sono sedotti, maltrattati, privati dell’affetto di genitori ed amanti, 
vivono senza ribellarsi ma senza adattarcisi del tutto…» (p. 176), dunque la storia 
d’abuso che continuamente, quasi ossessivamente, Moravia racconta lungo tutta la 
sua opera, va riletta alla luce del tema del “dolore”. Il dolore però non ha alcuna 
valenza positiva, è anzi sempre degradante, ottundente, disperato, ed è proprio in 
questa valutazione radicalmente negativa del dolore che si iscrive il rifiuto netto di 
quella religiosità cristiana istituzionale e popolare – Parisi è giustamente attento a 
sottolineare come la polemica anti-religiosa del Romano abbia come bersaglio le 
forme “popolari” del cattolicesimo – che trova una giustificazione, evidentemente 
interessata, al dolore. 

Conclusa così la breve sinossi di Uno specchio infranto
1
, non resta che 

interrogarsi sul portato che questo saggio ci lascia. 

_____________ 

 
1
 Sinossi da cui inevitabilmente molte cose restano fuori. Mi preme segnalarne almeno 

due: anzitutto il rigore auto-poetico di Moravia, per cui i veri romanzieri trattano un unico 
tema nel corso della loro opera; quindi alcuni interessanti spunti sul rapporto Moravia / 
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Ho già avuto modo di dire, in apertura a questa recensione, del valore, a mio 
giudizio centrale, che l’opera ha per quanto riguarda la critica moraviana, ma, 
aggiungo ora, per una serena rilettura del secondo Novecento italiano in genere. 

Il rinnovamento ermeneutico che Parisi, coraggiosamente e convincentemente, 
propone porta infatti con sé un problema che coinvolge, come è evidente, Moravia ma 
che va anche oltre la figura dello scrittore romano. Il problema cui mi riferisco può 
essere interpretato in termini di dicibilità/recepibilità del fatto letterario; non bisogna 
infatti dimenticare che uno degli argomenti su cui Parisi, condivisibilmente, torna a 
più riprese è quello dell’ostinazione travisante, mi si passi l’espressione, di una critica 
e di un pubblico che non ne vuol sapere della storia che Moravia gli racconta. 

Se quindi, sul versante della recepibilità, gioca una censura tanto più profonda 
quanto più l’opera del Romano si muove a ridosso di un estremo limite di dicibilità, 
quindi una censura che ha la sua potenza prima e pre-istituzionale nella 
condivisione di un sistema culturale messo in crisi dalla moraviana “storia 
dell’abuso”, sul versante della dicibilità, che è anche il versante più squisitamente 
autoriale, osserviamo una strategia che pare potersi definire di “depistaggio”, 
sebbene sia difficile dire se e quanto si tratti di una precisa volontà depistante da 
parte dell’autore, o di pura e semplice ingenuità

2
. 

Questo problema di “dicibilità” resta sostanzialmente sullo sfondo di Uno 
specchio, e non a caso. 

Una traccia ci è data dallo stesso Parisi immediatamente all’inizio 
dell’«Introduzione», laddove, riprendendo la classica distinzione fra interpretazioni 
propositive ed interpretazioni reattive, iscrive il suo saggio al campo di quelle 
interpretazioni che, reagendo per “provocazione” ad un’opera autoriale , di cui 
propongono una nuova e, come in questo caso, inaspettata ermeneutica, sono 
decisamente reattive. 

Credo che, seguendo quest’indicazione data dall’autore in apertura di libro, si 
possa comprendere molto di Uno specchio; il saggio di Parisi, per tornare 
nuovamente al paragone scientifico, risulta “epistemologicamente” rivoluzionario, 
proponendo una nuova ed originale ermeneutica autoriale. Tutta l’opera quindi 
converge verso la definizione del punto di novità, ma proprio in questo convergere 
trova anche un inevitabile limite, la cui causa è però inevitabilmente legata al tipo di 
operazione critica che Parisi propone. 

La rottura di un orizzonte ermeneutico, al pari di quella di un orizzonte 
epistemologico, infatti obbliga ad una chiusura: si deve, come ottimamente fa 
Parisi, definire la nuova concezione ermeneutica, provarla e proporla, ma facendo 
ciò è necessario non solo lasciare indietro alcuni aspetti problematici, ma 

_____________ 

 
Manzoni che, qui e là nel saggio, Parisi, già noto studioso manzoniano, lascia e che si spera 

di vedere, in un futuro, approfonditi come mi sembra che meritino.   
2
 Cosa non stupefacente per un autore per cui la critica ha sempre sottolineato una certo 

limite nella costruzione di astrazioni concettuali a fronte di una grande perizia narrativa. 
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soprattutto proporre una decostruzione del precedente “paradigma” che assume un 
vigore polemico necessariamente iper-schematizzante. 

È quanto mi pare Parisi faccia apertamente nei primi due capitoli di Uno 
specchio, e, con più cautela, nei capitoli quarto e quinto. 

La bontà delle ragioni che hanno portato a vedere in Moravia un critico della 
borghesia, pur con quei distinguo che si devono fare quando si parli di “borghesia” 
in Italia, particolarmente per il centro-sud, così come la liceità di un accostamento 
con gli esistenzialisti non sono così arbitrarie come Parisi assume, anche se certo la 
riduzione, in qualche misura polemica, che l’autore ne fa, trova la sua 
giustificazione nel fatto che lo schema ermeneutico proposto in Uno specchio sia di 
gran lunga migliore di quelli contestati. 

Allo stesso modo la presenza di filoni alternativi nell’opera di Moravia, presenza 
che mi pare, in larga parte, riconnettersi a quelle interpretazioni critiche rifiutate nei 
primi due capitoli andrebbe forse recuperata al di là di quella certa schematicità che 
la logica dell’uso fittizio, di cui dicevo, impone alla loro considerazione. Credo 
anche che ciò consentirebbe di comprendere le ragioni di quel cambio prospettico 
che definisce il passaggio da abusato ad abusante nel “secondo” Moravia. 

Un recupero dei temi legati alla “critica della borghesia” ed all’ 
“esistenzialismo” di Moravia consentirebbe anche di affrontare il discorso della 
dicibilità / recepibilità impostandolo su una valutazione finalmente piena della 
centralità di Moravia per la letteratura italiana del secondo Novecento. 

Ripeto che se di limiti si è parlato, tali limiti non hanno significato negativo, ma 
definiscono il tipo di operazione critica – che consiste in un cambio di “paradigma 
ermeneutico” dell’interpretazione autoriale – proposto da Parisi; il fatto che l’autore li 
abbia assunti scientemente rappresenta un’ulteriore riprova del valore critico del libro.  

Molto altro, e da molti altri punti di vista, si potrebbe dire su un libro che 
certamente susciterà non poca discussione, una cosa però appare fin da ora 
indiscutibile: Uno specchio infranto si pone come opera la cui lettura sarà 
imprescindibile non solo per ogni studioso di Moravia, ma generalmente per ogni 
studioso del secondo novecento italiano. 
 

Marco CARMELLO 
 
 
 

AA. VV., Visti da fuori – la poesia italiana oggi in Europa. Nuova Corrente 153, 
(gennaio–giugno 2014), Interlinea, Novara, 130 pp.  
 

La percezione dell’Italia all’estero è un tema assai delicato che molto 
probabilmente in Italia si sottovaluta eccessivamente. Si è forse troppo vittime di un 
passato illustre per investire tempo ed energie in farsi belli fuori dai confini. Nuova 
corrente è una rivista di “letteratura e filosofia” (così il sottotitolo), semestrale, 
attiva da sessant’anni, ed interessata – in più occasioni – a dare conto della 
situazione della poesia italiana. Questo fascicolo compie una ricognizione di come 




