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A Bordighera, nell’estrema Ligura d’Occidente, fra la scogliera e la strada che
da Sanremo porta in Francia, vive e lavora Enzo Maiolino, pittore e incisore
calabrese di nascita (1926) e ligure d’adozione (dal 1937).

Maiolino negli anni Settanta ha pubblicato le sue prime acqueforti (per Vanni
Scheiwiller) e iniziato a orientare la propria opera verso una pittura aniconica di
matrice neoconcreta con splendide scansioni cromatiche, praticando parallelamente
’arte incisoria per sperimentare ancor meglio I’astrazione delle forme. Nel 1993 —
I’anno prima aveva esposto alcune incisioni al Museum of Modern Art di New
York — ha conosciuto il critico e storico d’arte tedesco Walter Vitt che, apprezzando
i suoi lavori, lo ha promosso in tutta la Germania attraverso la mostra monografica e
itinerante Enzo Maiolino (1996-1997) e poi ha curato un prezioso catalogo (Vitt 2000).

Il piccolo episodio — perché di questo si tratta — che ho la possibilita e il piacere
di raccontare in queste pagine dei Cuadernos me lo ha raccontato Enzo Maiolino,
risale al 1959 e riguarda Pablo Neruda e Luciano De Giovanni. Andiamo con
ordine: a Boridghera, a meta degli anni Cinquanta, ebbe inizio la semisecolare e
fortissima amicizia che lego De Giovanni (Sanremo, 1922 — Montichiari, 2001) e
Maiolino, che cosi ha ricordato il loro primo incontro, chiamando in causa — mai
dimentico della quadrangolarita di quel sodalizio intellettuale — anche la generosa e
sensibile libraia Maria Pia Pazielli (Milano, 1910 — Bordighera, 1990) e il grande
poeta Carlo Betocchi (Torino 1899 — Bordighera, 1986) che spesso tornava nella
cittadella ligure, non tanto per ritrovare I’ispirazione poetica decisiva quanto
I'intimita degli affetti sinceri:

! Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Antichistica, Arti e Spettacolo (DIRAAS),
Via Balbi 6, 16126, Genova (Ge), Italia.
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Regolarmente Luciano portava le sue poesie a Maria Pia, la quale, entusiasta, le faceva
circolare fra i frequentatori assidui della libreria. Accadde che dopo la lettura di un
mannello di tali poesie, particolarmente belle, mi ritrovassi in libreria per restituirle a
Maria Pia e parlarne (alcune, mi ricordo, me le ero trascritte). Qualla volta Maria Pia,
sorridendo, mi disse: «Oggi siamo fortunati: ’autore ¢ qui». E mi mostrd un giovane con
un impermeabile chiaro fermo davanti a uno scaffale. Era Luciano De Giovanni.
Simpatizzamo subito. Cominiciammo a vederci, reciproche visite e le indimenticabili
puntate a Borello, verso San Romolo [frazione di Sanremo] dove c’era la casetta di
Luciano. Ricordo che la scelta definitiva delle poesie di Viaggio che non finisce fu fatta a
Borello. Carlo Betocchi propose che vi figurassero alcuni miei disegni che riteneva
vicini alla poesia di Luciano. (Maiolino 2014: 113)

Nel 1957 usci, per Rebellato a Padova, Viaggio che non finisce coi disegni di
Enzo Maiolino. La prima raccolta di poesie di Luciano De Giovanni fu salutata con
favore da Giorgio Caproni e Luigi Baldacci, per limitarsi a due (illustri) nomi. E si
segnali la stima di Italo Calvino, quasi coetaneo e quasi conterraneo (al netto del
dato anagrafico: 1922, Santiago de las Vegas) di De Giovanni, che ebbe a dire
dialogando con Alberto Arbasino: «Lo scrittore dev’essere un gran signore. Se no,
non fa niente di buono. Per gran signore intendo anche uno stagnino che fa lo
stagnino tutto il giorno, e la sera, se gli viene, scrive versi. (Non e una figura
reotirca; almeno uno ne esiste; io lo conosco)» (Arbasino 1971: 94).

Viaggio che non finisce € il libro fondamentale del poeta che fece anche il
portalettere e I’idraulico (lo stagnino), I'’esempio migliore della sua poesia,
«prudentissima, e dosatissima, “a frazioni di pollice”, timorosa d’una lacrima
troppo compiaciuta (troppo gonfia e cantata) come d’un possibile seme di
inondazione ed allagamento» (Caproni 1958: 3). E il «libro matrice» di De
Giovanni, dove «la natura, per quanto a portata di mano nei suoi elementi cosi
primari (monte, mare, vento, nuvole, fiori, formiche) ha bisogno, per diventare
esperienza, di una premessa di silenzio, che allontani le figure del sociale», una
necessita non esibita con snobismo ma interiorizzata attraverso «una umile
preghiera ai ritmi della vita», ha scritto Stefano Verdino, aggiungendo:

Lo sviluppo della sua poesia & una regolata espansione e crescita dalle radici, in cui la
fedelta si innesta a colori cangianti e nuovi. A volte il canto della natura si intreccia a
misure esistenziali, alla voce misuratissima di un ego, che magari desidererebbe la fuga
da sé, ma conosce anche il dovere diuna testimonianza. (Verdino 1993: 122-123)

A Viaggio che nonfinisce seguirono, a distanza di trent’anni, due raccolte edite a
Bordighera da Managd (Cautamente presente del 1987 e Il bosco del 1981), poi
arrivo I’antologia Tentativo di cantare una nuvola. Poesie scelte 1948-1990 con
disegni di Enzo Maiolino (Milano, Scheiwiller, 1993) e una decina di altri titoli,
fino all’ultimo (uscito postumo) che completa la bibliografia di Luciano De
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Giovanni con la sua unica opera narrativa. Nelle pagine finali de Le case vicino al
torrente si legge:

Non c¢’¢ dubbio che ci sia stato un paradiso terrestre al tempo dei tempi, se esistono
ancora fiori cosi. Loro ne sono i fedeli testimoni. Forse. A sedermici accanto in silenzio,
cercando di respirare l’aria che la circonda, questi papaveri chissa cosa sarebbero
diventati ai miei occhi. Qualcosa che nemmeno mi sognavo, da farmi dimenticare nome
cognome e data di nascita, liberandomi del tempo, delle pretese del mio corpo irrequieto.
Avrei cessato infine di vagare nella mia parentesi come un forsennato, me ne sarei
rimasto in pace. Avrei messo radici, succhiato la vita della terra, convinto una volta per
tutte che le cose che non mi lasciavano respiro erano ombre, nient’altro. (De Giovanni
2009: 170-171)

Il fatto che io abbia scritto su questa tenera, e pit che riuscita, prova in prosa del
poeta, il quale decise di ripercorrere la propria parabola biografica sentendo di
dover fare i conti con se stesso?, & davvero un fatto di poco conto, ma proprio quel
mio scritto — il primo in qualche modo “serio”, ma ancora ingenuo — dedicato a Le
case vicino al torrente (uscito nel 2009 per Philobiblon, quindi otto anni dopo la
morte del poeta), fu il pretesto che utilizzo lo stesso Stefano Verdino per
presentarmi a Enzo Maiolino. Era I'inizio del febbraio 2011, ed eravamo al Museo
civico Borea d’Olmo di Sanremo in occasione della presentazione del nuovo libro
del poeta Giuseppe Conte, la raccolta di articoli Viaggio sentimentale in Liguria (2010).

Sono passati tre anni — che alla mia mutevole eta assomigliano almeno ai lustri —
dal primo incontro con Maiolino, e oramai parliamo di tutto, anche se lo scrittore
Giacomo Natta rimane il suo argomento preferito, insieme a Luciano De Giovanni
s’intende (e ai miei studi e ai miei scritti, per una gentilezza non estranea
all’empatia, essendo il pittore e incisore anche un infaticabile ricercatore). Vado
sempre i0 a casa sua, una casa piccola pero spalancabile, giacché gli spazi non
sembrano delimitati da pareti vere e proprie ma solo da scaffali di libri salienti fino
al soffitto e da serie di quadri appesi, caldi e geometrici. L’apertura I’ho scoperta in
un secondo momento e assaporata lentamente perché i primi incontri con Maiolino
sono avvenuti nel suo salotto (un po” scuro per la verita), entrando a sinistra.

Per me procedere per tappe nella scoperta della sua casa ha equivalso a
conoscerlo, un passo dopo I'altro. E non saprei se il nascere e il crescere della
nostra amicizia abbia influito sulla condivisione di certi suoi spazi, o viceversa:
entrando, ma a destra, mi sono “accomodato” nella stanza dove parliamo d’inverno,

2 «Abbiamo bisogno anche di questo: di sentirci padroni delle cose ogni tanto. A volte
avrei voluto essere uno di quei papaveri rossi che crescono sui bordi dei muretti dove non
arriva la vanga. Cosi delicato e semplice nel suo esile gambo rugoso e nei suoi petali di carta
velina. Felice di volgersi al sole nelle belle giornate; oppure, danzando, alla pioggia e al
vento» (De Giovanni 2009: 170).
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seduti su due seggiole, circondati da quadri e libri, prove e appunti, e ancora piu a
destra ho “varcato” la porticina oltre la quale un vialotto che costeggia la
stanza/studio conduce al giardino, dove un magnifico pergolato svela e poi disvela
quello che il pittore chiama “atelier”, quattro metri quadrati, forse meno, con il
torchio e un grande cavalletto, molte mensole inarcate da barattoli di pittura, poi
pennelli; panni e piccole cose di tutti i tipi che obbediscono a un ordine ben preciso
che ancora ignoro. L’ultima volta sono tornato a trovarlo qualche settimana fa (fine
agosto 2014). «Aspetta Alessandro» ha ripetuto due o tre volte, armeggiando fra le
varie cartelle colorate, poi ha tirato fuori una lettera di Pablo Neruda.

Ecco l'aneddoto vero e proprio. Era I'inizio del 1959, su una nave in mare
aperto, durante uno dei suoi numerosi viaggi, il poeta cileno venne fermato da Pino
Marasini, medico di bordo nonché amico di De Giovanni. Marasini diede una copia
di Viaggio che non finisce a Neruda che lo lesse, con estremo piacere e sincero
coinvolgimento se senti il bisogno di riconsegnare il libro con una lettera e la sua
plaquette intitolata Dos odas elementales, contenente Ode alla farfalla e Ode alla
pantera nera, scritte nella citta argentina Villa del Totoral, nel dicembre del 1955, a
casa di Rodolfo Araoz Alfaro (avvocato e segretario generale del Partito Comunista
per ’America Latina), e poi stampate dall’Imprenta Decanini di Jesus Maria il
giorno 3 febbraio 1956. Si legge, ancora nel colophon, che ne furono tirate 500
copie non numerate e 100 numerate fuori commercio, quella regalata a Luciano De
Giovanni € la numero 71.

La dedica, «con amicizia», € firmata da Neruda con la sua solita penna
stilografica verde. Dovette sorprendersi lo schivo De Giovanni quando I’amico
medico gli consegno la plaquette e soprattutto la lettera, una pagina che presenta il
logo della Societa di Navigazione lItalia, attraverso la quale veniva a conoscenza
della stima e dell’affetto che il grande poeta cileno, «su amigo», aveva voluto
tributargli. Una delle prime persone cui De Giovanni mostro la lettera fu Maiolino,
il quale subito coinvolse la governante spagnola di un amico musicista
nell’operazione delicata, e immagino emozionante, di decifrare nei minimi dettagli
le parole di Neruda scritte con I'inchiostro verde sul foglio rosa.

Negli oltre cinquant’anni che sono seguiti, il sintagma «poeta verdadero»
coniato da Neruda per De Giovanni € stato utilizzato in pitl occasioni per presentare
il poeta sanremese, il cui incontro imprevisto, indiretto e isolato con il poeta cileno,
i suoi complimenti e la loro consonanza, non potevano che trasformarsi in una
medaglia al valor poetico. Si tratta di un piccolo episodio che ho voluto
condividere, non per qualche interesse scientifico in senso stretto, ma piuttosto per
omaggiare, scomodando Pablo Neruda, Luciano De Giovanni ed Enzo Maiolino e le
mille forme del’amicizia nella civilta artistico-letteraria.

La lettera in questione ¢ datata 17 gennaio 1959, la “localita” dell’invio ¢ il
mare. La trascrivo, la traduco, e la corredo con alcune poesie di Luciano De
Giovanni tratte proprio da Viaggio che non finisce.
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*k*k

Mar, 17 de Enero 59

Dr. y amigo,
sobre el libro de Luciano de Giovanni que Ud. bondadosamente me ha prestado
debo decirle muchas cosas que no caben en el papel ni al tiempo. Yo quisiera de €l
que entrara y valiera de la intimidad a los grandes espacios, que completara esa
aspiracion a la naturaleza que contiene su bella poesia.
Se trata de un poeta verdadero, cosa rara, piedra rara, y apenas se toca su poesia se
toca la verdad. Cada linea suya es una gota de agua verdadera, de la profundidad.
Muchas gracias y le ruego saludar al poeta en nombre de su amigo

Pablo Neruda

Mare, 17 gennaio 59

Dr. e amico,
a proposito del libro di Luciano De Giovanni che Lei gentilmente mi ha prestato
devo dirle molte cose per cui non bastano né nel foglio né nel tempo. Vorrei da lui
che avesse il coraggio di penetrare dall’initimita ai grandi spazi, che realizzasse
questa aspirazione alla natura che contiene la sua bella poesia.
Si tratta di un poeta sincero, cosa rara, pietra rara, e appena sitocca la sua poesia si
tocca la verita. Ogni sua riga ¢ una goccia d’acqua pura, della profondita.
Grazie molte e la prego di salutare il poeta a nome del suo amico

Pablo Neruda

*k*k

Da Viaggio che non finisce (1948-1957)

Mi sento leggero leggero
cosi senza missioni!

Da oggi se sono arrabbiato
daro calci ai gatti in cucina,
io, lo stagnino,

con la mia cassetta,

un mattino di sogni.

*

Sto col silenzio
nel suo letto di rami.
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Ti cerco
in quella collina lontana
spazzata dalla luna.

*

Adesso anche tu
lentamente

stai diventando passato
viaggio che non finisce
e cammino perduto

almeno vieni

con il tuo sorriso

favola lieta

del nostro spento avvenire

guardami ancora

col tuo volto assorto,
terra appena concimata
sasso di dura pietra
cespo d’ortiche

con rossi garofani!

*

lo poi

quando sarete andati
e avro sparecchiato
e lavato i piatti

e tolte le cicche

dai portaceneri

mi sdraiero per terra
e guardero dal basso
questo mondo inutile
ancora sporco di chiasso.

*

Ho freddo, sono annoiato,
la luna é rossa di vino,
ho voglia di bere un bicchiere

Le mille forme dell amicizia.
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col gomito sul banco di zinco.

Angelo stanco della sera

la donna della casa pubblica
nella sua veste slacciata

si affaccia alla sala fumosa
ai convenuti impassibili.

*

Le case
sulla collina
abbandonate

gli uomini sono saliti
e se ne sono andati.

Noi ora siamo le cose.

*

Con le mie mani
callose

e incespicando
reggo la fragile
poesia.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

ARBASINO, Alberto (1971): Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971.

CAPRONI, Giorgio (1958): «Viaggio che non finisce», La Fiera Letteraria, 3
settembre, p. 3.

CONTE, GIUSEPPE (2010): Viaggio sentimentale in Liguria, Ventimiglia,
Philobiblon.

DE GIOVANNI, Luciano (1957): Viaggio che non finisce, con i disegni di Enzo
Maiolino, Padova, Rebellato.

DE GIOVANNI, Luciano (1981): 1l bosco, Bordighera, Manago.

DEe GIOVANNI, Luciano (1987): Cautamente presente, Bordighera, Manago.

DE GIOVANNI, Luciano (1993): Tentativo di cantare una nuvola. Poesie scelte
1948-1990, con disegni di Enzo Maiolino, Milano, Scheiwiller.

DE GIOVANNI, Luciano (2009): Le case vicino al torrente, Ventimiglia,
Philobiblon.

Cuadernos de Filologia Italiana 331
2014, vol. 21, 325-332



Alessandro Ferraro Le mille forme dell amicizia.

MAIOLINO, Enzo (2014): Non sono un pittore che urla. Conversazioni con Marco
Innocenti, con uno scritto introduttivo di Leo Lecci, Ventimiglia, Philobiblon.
VERDINO, Stefano (1993): «Un gran signore», postfazione a Luciano De Giovanni,

Tentativo di cantare una nuvola. Poesie scelte 1948-1990, con uno scritto di
Carlo Betocchi e i disegni di Enzo Maiolino, Milano, Scheiwiller, pp. 121-125.
VITT, Walter (2000): Enzo Maiolino 1950-2000. Das druckgrafische Werk / Opera

incisa e serigrafica, Nordilingen, Steinmeier Verlag.

332 Cuadernosde Filologia Italiana
2014, vol. 21, 325-332





