Lectura critica de libros

con Leuco, un texto clave, cada vez mas analizado por la critica del siglo XXI, y
cuya comprension profunda solo puede ser realizada gracias a la experiencia
biografica, existencial y cultural del Sur; punto de encuentro fisico y antropolégico
decisivo en la gestacion de la imagen-cuento pavesiana y en la vision mitica, tragica
y sacrificial, de la obra lirica y narrativa de este gran literato .

Elisa MARTINEZ GARRIDO

Marco Antonio BAZZOCCHI, L’ltalia vista dalla Luna. Un paese in divenire fra
letteratura e cinema. Milano, Bruno Mondadori, 2012, pp. 192.

Nel xXxX1v canto dell’Orlando Furioso Astolfo, paladino di Carlo Magno, ¢
chiamato da Dio a compiere una missione provvidenziale: recuperare il senno di
Orlando, sviato dal dovere di difensore delle fede da un amore pagano, salendo
sulla luna. Quest’ultima ¢ rappresentata come un vallone in cui si raccolgono le
cose perdute sulla terra, una sorta di vanmitas vanitatum mondano, il cui
perseguimento determina la follia umana. E uno specchio della terra, che ne
presenta pero le immagini rovesciate. Gia 1’ Ariosto si servi, dunque, dell’espediente
del viaggio lunare come strumento conoscitivo e indagatore della natura umana,
attraverso il processo (tipico dell’ironia ariostesca) dello straniamento.

Lo stesso procedimento, mutatis mutandi, sembra essere quello applicato dagli
intellettuali, scrittori e registi, presi in esami da Marco Bazzocchi in questo saggio,
che mira ad analizzare i cambiamenti che coinvolgono (dovremmo dire travolgono
forse) il nostro Paese, nel corso della seconda meta del XX secolo. La prospettiva
pero non ¢ tanto quella storica, degli sconvolgimenti delle guerre mondiali, o quella
economica che sigla la fine degli anni sessanta come quelli del boom, bensi
antropologica. Punto di riferimento costante diviene cosi Pier Paolo Pasolini e la
formula che l’intellettuale bolognese, a meta degli anni settanta, etichettava con
connotazioni tragiche® i profondi cambiamenti che avevano sconvolto la societa
italiana: la societa dei consumi, infatti, aveva provocato una distruzione di ogni
carattere sia superficiale che individuale, operando nel tessuto sociale proprio una
profonda «mutazione antropologica.

Al centro del libro, allora, I’Italia osservata ed esplorata nelle sue mutazioni
attraverso non solo gli strumenti della letteratura, che assume spesso e volentieri,
come dimostra con evidenza Bazzocchi, una tendenza antropologica; ma anche con
i mezzi a disposizione del cinema e dell’arte, che testimoniamo esperienze
convergenti nell’analisi della trasformazione del nostro rapporto col paesaggio. 1l
giudizio non sembra essere cosi impietoso come quello dell’Ariosto, nei cui versi il

®Si vedano le varie definizioni della “cultura di massa”, come “follia pragmatica” o
“conformismo e nevrosi”.
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bel paese non ¢ affatto I’Italia, ma dall’indagine emerge comunque I’immagine di
un Paese in crisi, soprattutto di una crisi che coinvolge in primis le culture locali
(verso le quali rivolgera I’attenzione e le sue preoccupazioni lo stesso Pasolini)
«che divengono oggetto d’attenzione proprio nel momento in cui viene minacciata
la loro esistenza.

Leggendo i cinque saggi che ricompongono le tappe di questa trasformazione si
ha I’impressione di essere trascinati in un vortice, in nessun momento caotico, di
nomi, opere e luoghi, una rete di dialoghi intellettuali a distanza, sapientemente
registrati e ricostruiti, che risultano, allora, solo apparentemente distanti, e che
rimandano, invece, allo stesso comun denominatore: «il ritorno d’interesse per tutto
cio che ¢ primitivo, originario, bloccato in una specie di movimento circolare e di
continuo ripetuto, senza sviluppo», determinato forse proprio paradossalmente dal
travolgente processo di industrializzazione. Ma andiamo per ordine. Il primo saggio
s’intitola «Il Po, la Lucania e le gambe della Loren», ¢ un titolo senz’altro
provocatorio, in cui sembra difficile cogliere punti di contatto immediati.

In realta il lavoro di Zavattini e Strand ¢ strettamente connesso con le indagini di
De Martino in Lucania prima e in Salento poi, che, come Luzzara, rappresentano
«un microcosmo fermo nel tempo». Un sodalizio dimostrato anche dall’articolo del
1952 di De Martino apparso su Rinnovamento d’ltalia il 1° settembre, in risposta a
quello di Zavattini risalente all’agosto dello stesso anno, in cui questi da inizio al
progetto di un Bollettino degli scrittori.

Un altro microcosmo magico ¢ senz’altro anche la Sicilia che Luchino Visconti
rappresenta ne La terra trema, in cui, afferma Bazzocchi, molte inquadrature
sembrano in perfetta sintonia con le scelte visive di Strand e Zavattini: «i
personaggi sono spesso colti frontalmente, la loro psicologia ¢ ridotta al minimo,
I’espressivita resta tutta contenuta nell’intensita del volto, soprattutto per i
personaggi femminili, che quasi sempre compaiono sulla soglia di casa, circondati
da cornici, stipiti, finestre come se il regista avesse bisogno di guidare il nostro
occhio per mezzo di uno strumento elementare che fissa la sguardo e lo dirige sul
centro del volto inquadrato. Tanto che personaggi e luoghi acquistano lentamente
un valore senza tempo».

Ma se Visconti guarda al modello letterario di Verga, con cui condivide un
impianto realistico, De Martino ha alle spalle la fonte letteraria del romanzo di
Carlo Levi, Cristo si e fermato a Eboli, un’opera-reportage dall’impianto
fortemente antropologico. E importante ricordare, come mette in luce Bazzocchi,
che la ricerca antropologica ¢ svolta da Levi anche attraverso ’elaborazione di una
nuova forma di espressione pittorica che si realizza in una serie di quadri dedicati a
paesaggi e personaggi lucani. La pittura e 1’arte medica (che Levi comincia ad
esercitare appena giunto in Lucania) vengono, dunque, ad essere la base per
I’attivita letteraria, la quale a sua volta le raccoglie e le unisce, e dalle quali emerge
una dialettica fra distinto e indistinto che si risolve solo nella sfera del magico e del
sacro.

La figura di Levi pittore, medico, stregone, mago, scrittore, ¢ doppiamente
cruciale. Da una parte prepara, infatti, la strada a De Martino, il quale elabora alcuni
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strumenti intellettuali poi utilizzati da Pasolini, dall’altra, con I’elaborazione di una
nuova forma pittorica «inizia un dialogo sulla pratica artistica al quale Guttuso,
uomo del Sud, rispondera scegliendo una direzione opposta, giustificata da un altro
intellettuale del Sud, Elio Vittorini». Lo stesso pittore ammettera di aver dipinto
Fucilazione, opera dedicata alla morte di Garcia Lorca per mano dei fascisti, sulla
scia del libro “rivoluzionario” di quello: Conversazioni in Sicilia. Libro che
reinterpretera piu tardi con dodici disegni per un’edizione illustrata.

In Pasolini, convinto sostenitore della forza dell’'uso delle immagini, la
percezione profonda delle trasformazioni del paese, che segna indelebilmente tutta
la sua opera, si concentrera in un’immagine fortemente simbolica, quella della
Loren fra le anguille’: «I’attrice di un nuovo star system, lanciata con i mezzi di un
potente produttore, che porta la sua bellezza in un mondo umile e povero, il mondo
da cui lei stessa proviene pur con un contesto geografico diverso». La stessa Loren
sulla cui smorfia di fronte alle anguille Pasolini cogliera la trasformazione
irreversibile della Storia. Al centro del secondo saggio proposto dallo studioso («Il
paese del cordoglio e della bellezza») c’¢, infatti, ’analisi de La rabbia, in cui
Marilyn e la sua ingenua bellezza, agnello sacrificale «della crudelta del presente»,
rappresenta per 1’autore 1’unico residuo «dello stupido mondo antico e del feroce
mondo futuro».

Rimanendo sul cinema e su Pasolini, Bazzocchi incarna il punto di contatto tra
quest’ultimo e Levi, nel personaggio della Magnani del film Mamma Roma. «Con i
suoi abiti neri, la faccia sconvolta, le occhiaie, i capelli irti, elettrizzati, quella ¢
I’erede diretta delle donne del popolo che Levi ha trovato in Lucania. Anche in lei
c¢’¢ qualcosa di magnetico e stregonesco», i cui occhi, «che guardano sbarrati il
profilo di Roma alla fine del film, quando Ettore® ¢ morto, sembrano riassumere gli
sguardi di tutte le donne del popolo che hanno cercato nella magia lo strumento per
resistere agli assalti del mondo».

Alla base della distinzione che ancora Pasolini compie fra angoscia borghese ¢
preistorica c’¢, invece, De Martino. Da questi deriva, infatti, I’idea di popolo
estraneo alla Storia ufficiale, nella consapevolezza pero del ruolo della borghesia,
che protagonista di movimenti epocali, si rende colpevole della cancellazione
dell’identita del proletariato.

Gli anni sessanta vedono, dunque, la fagocitazione del proletariato che non pud
non riflettersi anche sul tessuto borghese. Testimoni di un borghese in crisi sono i
ruoli di Mastroianni nei film di Fellini, Antonioni ¢ Bolognini. Il terzo saggio si
intitola allora «Le lacrime di Marcello e le bottiglie di Morandi» e Bazzocchi
comincia il suo percorso con una lucida riflessione sulla scena della Dolce vita che
vede Marcello e Steiner appartarsi e discutere di un quadro di Morandi. Una scena
che vide una prima realizzazione da parte di Pasolini, che perd Fellini cambiera
radicalmente. Il pasoliniano Mattioli era, infatti, «troppo intriso di umanita padana

" Pasolini ¢ sul set della Donna del fiume e scrive alcune scene per Soldati.
¥ Rappresentato da Pasolini come un Cristo moderno, un Mantegna in bianco e nero.
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per poter diventare il tranquillo ma tormentato Steiner, il raffinato collezionista
capace di gesti disumani». Ma il Mastroianni, «giornalista timoroso e disincantato
della Dolce vita, tenero ma anche cinico, impaurito dalle proprie debolezze ma
capace di giocare con il proprio fascino, maschile e femminile allo stesso tempo, si
incarnera senza soluzione di continuita nel siciliano Antonio di Bolognini». E
ancora una volta ¢ da segnalare il lavoro di Pasolini alla sceneggiatura che lavora
fino a quasi plasmare di nuovo il protagonista del romanzo di Brancati.

Che Pasolini amasse la pittura di Morandi ¢ evidente anche dall’omaggio che
egli tributa all’artista nel film Accattone, precisamente nella scena in cui compare
Stella che lavora pulendo bottiglie usate. E ovviamente una citazione irriverente:
«Morandi contaminato con la bassa realta delle periferie romaney, in cui la figura
femminile svolge un ruolo chiave, in quanto gonatrice di luce e di salvezza (come il
nome suggerisce). Le figure di Marcello” ed Accattone sono diametralmente
opposte, il primo appartiene al mondo borghese e aristocratico, mentre il secondo
rappresenta a pieno il sottoproletariato romano, un Cristo moderno proiettato
nell’inferno del mondo, alla cui connotazione concorrono vari riferimenti alla
Commedia dantesca'’; «ambedue, pero, sono i portatori di una crisi esistenziale che
si manifesta nelle due forme opposte dell’angoscia primitiva e dell’angoscia
borghese».

Rappresentazione della crisi di una classe sociale, espressione dell’angoscia,
I’immobilita e I’inazione, il culto per la forma che combatte il vuoto minaccioso da
cui la realta ¢ minacciata, sono anche i concetti che accomunano Morandi e
Antonioni. Ad Arcangeli che dedica una monografia all’artista bolognese, non
sfuggira questo rapporto tra Morandi e il cinema italiano contemporaneo, lui che,
come afferma Bazzocchi, sembra misurare la «mutazione antropologica» in atto
«guardandola attraverso il vetro delle bottiglie del suo amico artistan. Ecco le
bellissime parole con cui il critico tenta una giustificazione dell’evoluzione della
sua arte: «Forse 1 suoi oggetti si fanno chiari, impassibili, concreti come urne dove
sian bruciati per sempre i sentimenti; inesistenti ormai, per tanti, per i piu forse: i
nostri sentimenti di uomini moderni».

La scoperta e I’interpretazione del mondo naturale ¢ il filo conduttore, invece, di
«Costruzione di una provincia: Antonioni, Testori, Arcangeli». Un’attrazione verso
la natura e, se vogliamo verso la natura della provincia, universale per Arcangeli,
che fara convergere in qualche modo I’esperienza artistica del regista ferrarese e
quella dell’artista bolognese. Il primo, infatti, gira alla fine degli anni trenta Gente
del Po, un documentario giovanile in cui si intravedono gia alcune delle
caratteristiche fondamentali della sua tecnica, mentre € del 1960 il film Avventura,

? Anche qui il termine di paragone & una ipotesi di sceneggiatura realizzata da Pasolini e
scartata da Fellini per il finale della Dolce vita, dove Marcello incontra sulla spiaggia Paola.

111 film si apre con una citazione da Purgatorio V 104-107: «I’angel di Dio mi prese, e
quel d’inferno/ gridava: “O tu del ciel perché mi privi?// Tu te ne porti di costui 1’etterno/
per una lagrimetta che ‘1 mi toglie».
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alla base del quale c’¢ una forte e agonistica dialettica tra individuo e natura.
Morandi ¢, invece, per Arcangeli un artista di provincia e in quanto tale partecipe di
tutte quelle esperienze creative '' figlie della provincia italiana, europea e
mondiale'*, che per dirlo con Celati «non ¢ un luogo bene definito, ma una
categoria dello spirito». E nel commentare un’incisione di Morandi del 1929 scrive:
«in questa incisione, vero capolavoro, i problemi della visione svaporano entro
questo soffice magma, dove la materia ¢ sognante crisalide, la forma sfuma
infinitamente nell’informe, e I’informe riaffiora appena, in un’estrema percettibilita,
al formato». Se alla materia si attribuisce il valore di legame con la terra il gioco ¢
fatto.

Tra gli allievi di Longhi, a interessarsi della presenza della natura nell’arte
lombarda, in maniera diametralmente opposta a Arcangeli, c’¢ anche Giovanni
Testori. «Il dialogo tra Arcangeli e Testori, a partire da Morlotti, rappresenta
nell’Italia degli anni cinquanta uno dei nuclei piu interessanti per quanto riguarda la
possibilita di indagare quella stessa dimensione del sacro nel mondo della natura
che Antonioni, un decennio dopo, mettera al centro del suo film piu legato al
paesaggio e alla ricerca metafisica, L’avventura. Arcangeli avrebbe visto nel regista
ferrarese un epigono dei suoi “ultimi naturalisti”». Un naturalismo e un linguaggio
della natura, quelli di Arcangeli, basati su una tensione all’indefinito in cui non
mancano suggestioni liriche, leopardiane e pascoliane in primis ma anche
ermetiche; un aspetto fondamentale che lo distingue tanto dal suo maestro Longhi
quanto dal collega Testori appunto.

Infine, ¢ proprio la natura o meglio 1’indagine sul paesaggio padano (attraverso
la lezione di Luigi Ghirri) che permette a Bazzocchi di spostare il discorso su Celati
(arriviamo cosi all’ultimo saggio «Celati, Fellini: lo spettacolo del mondo»),
intellettuale nato a Sondrio, ma anch’egli legato a quella Padania, quella grande
provincia tra Emilia e Lombardia (i suoi genitori sono della provincia di Ferrara),
celebrata nei suoi geni piu illustri da Arcangeli. «Sembra quasi» scrive lo studioso
«che 'autore voglia scavalcare il caos visivo del presente e ’ammassarsi di false
immagini per recuperare una tradizione che si colloca tra Zavattini e il neorealismo,
tra Antonioni e Fellini». La dialettica tra Arcangeli e Celati si risolve nel rapporto
tra il vicino e D’orizzonte, che sembra avere una matrice comune: gli spazi
sterminati, il limite e I’infinto; difficile non pensare a Leopardi. Quest’ultimo, nel
suo colloquio che si trasforma inesorabilmente in monologo con la luna (mi
riferisco al Canto notturno di un pastore errante dell’Asia), la interroga sul
significato della vita e sull’esistenza del male, proiettando in qualche modo su di
essa la speranza che lei, cosi lontana dal mondo e dalle sofferenze umane, ne

"'Nella sua lunga lista di grandi nomi appartenuti a quella che lui chiama «regione
lombarday, che torna indietro fino a Catullo per poi risalire fino Verdi, rientrano scrittori,
poeti, pittori € musicisti.

12 «D’una provincia un po’ piu grande delle province; e sempre “del mondo”» come
scrive Arcangeli a Morlotti per commentare alcune reazioni alla mostra Paesaggi.
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conosca l’origine e lo scopo. E se D’esistenza ¢ un supremo «scolorar del
sembiante», la luna «giovinetta, quieta e contenta», rappresenta l’immagine
speculare e contraria della terra, come pure avevamo visto, senza la profonda
drammaticita che permea la lirica del recanatese, nei versi dedicati alla follia
d’Orlando da Ariosto.

Neanche Fellini certamente era esente dal fascino esercitato da Leopardi, come
dimostrano i frequenti rimandi alla sua opera, e sicuramente proprio il poeta di
Recanati si cela tra i modelli del suo ultimo film'?, la Voce della luna. Un film che
ripropone il binomio luna/follia, dunque, come i modelli piu palesi giustificano: 1/
poema dei lunatici (di Ermanno Cavazzoni) e Le libere donne di Magliano (di
Mario Tobino). Ma non solo, I’opera di Fellini rappresenta la perfetta sintesi del
percorso dialettico cosi abilmente strutturato da Bazzocchi, perché in definitiva
quella ¢ anche «un’interpretazione delle trasformazioni paesaggistiche dell’Italia
della provincia, vista all’altezza degli anni novanta, quando ormai tutti i fenomeni
di modernizzazione sembrano essersi compiuti».

Come mette bene in evidenza lo studioso, Leopardi svolge nel film di Fellini la
stessa funzione che aveva per Francesco Arcangeli in relazione alla pittura di
Morandi: «non si tratta di riprendere Leopardi come voce di una cultura antica,
ottocentesca, premoderna mettendola in contrapposizione con il presente, ma di
capire quanto gia Leopardi si fosse posto il problema antropologico del rapporto tra
autentico e inautentico nello sviluppo della societa italiana». L’opera felliniana
diviene cosi una continua polemos, una tensione inarrestabile fra citta e campagna,
centro e periferia, nuovo e antico, in cui il nucleo positivo ¢ senz’altro la parte
genuina ¢ infantile, che minacciata e soffocata dall’artificiale, non trova altra via
d’espressione che la rottura delle convenzioni, la follia. Anche nel malessere di
Leopardi si avvertiva una simile minaccia e non a caso aveva apostrofato la luna
vergine, intatta e giovinetta.

Proprio come il paladino ariostesco Ivo cerca di raggiungere e catturare la luna,
un progetto folle che rappresenta un sogno ormai anacronistico. Saranno altri a
conquistarla invece, come dimostra lo spettacolo televisivo che riempie la piazza
del paese, i rappresentanti di quel progresso inarrestabile, a cui si oppone
fortemente Pasolini e amaramente deriso da Leopardi, determinando cosi un cambio
irreversibile e la distruzione definitiva di un mondo arcaico, sacro e magico.

La luna ¢ interrogata dal parrucchiere Onelio sulle questioni che avvolgono il
mistero dell’esistenza, ma quella rimane muta proprio come nel Canto notturno di
Leopardi, in cui ogni illusione romantica di dialogo con la natura ¢ perduta per
sempre. Solo a Ivo, che vive al margine di questo mondo dominato dalle magnifiche
sorti e progressive, & concesso di poter parlare con la luna, Fellini le da voce, ma ¢
I’ultima illusione, 1’ultima estrema beffa: la voce della luna, ormai
irrimediabilmente contagiata dagli uomini annuncia la pubblicita.

" Non & un caso la presenza di un famoso ritratto di Leopardi, inquadrato nella scena in
cui il protagonista, Ivo Salvini, interpretato da Roberto Benigni, ritorna alla casa di famiglia.
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Se da una parte la luna raccoglie su di sé una lunga tradizione letteraria ed
artistica, in quanto silente emblema di un meraviglioso mistero che ¢ la vita,
dall’altra nel Novecento diviene, nell’immaginario comune, soprattutto il simbolo
del progresso umano. Ecco cosi giustificati i voli pindarici che sorretti da acume
intellettuale e magistrale perizia uniscono in una visione complessiva e globale,
quella di un’Italia vista dalla luna appunto, alcuni dei grandi nomi del panorama
intellettuale italiano: da Virgilio a Pasolini, da Dante a Moravia, da Leopardi,
Pascoli e Ungaretti a Levi, Guttuso e Fellini, passando per Arcangeli e Celati.

Bazzocchi ricostruisce, in definitiva, un complesso reticolato di rimandi atto a
fornire 1 paradigmi delle rappresentazioni letterarie, artistiche e cinematografiche
delle trasformazioni subite dal nostro Paese durante I’etd contemporanea.
«Passando dagli scrittori ai registi, dagli antropologi ai pittori, mi sembrava che
I’immagine dell’Italia diventasse sempre piu bella e arcana, forse perché la
osservavo in momenti in cui tutto parlava con un linguaggio ancora carico di valore,
al contrario di quanto avviene oggi. [...] A un certo punto, mi ¢ sembrato quasi
necessario guardarla dalla lunay.

Matteo TRILLINI

Simone CATTANEO, La “Cultura X”. Mercato, pop e tradizione. Juan Bonilla, Ray
Loriga e Juan Manuel de Prada. Milano, Ledizioni, 2012, pp. 233.

Le risposte estetiche allo shock di un paese, cosi si potrebbe riassumere il
percorso che fa Simone Cattaneo nel suo acuto e preciso saggio sulla cultura
spagnola degli anni novanta. La casa editrice Ledizioni presenta il testo come
secondo volume della collezione “di/segni”, nella quale si pubblicano le indagini di
giovani e promettenti ricercatori come Cattaneo, Dottore di Ricerca presso
I’Universita di Bologna, specializzato in letteratura spagnola contemporanea.

Nello sviluppo di questo saggio si delinea un approccio rigoroso e
profondamente documentato, attraverso il quale I’autore si avvicina a un decennio
di grande complessita dal punto di vista letterario, non soltanto a causa della
vicinanza temporale, ma anche perché si tratta di un periodo durante il quale le
vicende culturali perdono indipendenza, lasciandosi vincere dalle rigide imposizioni
del mercato. La cultura di questi anni aveva perso dunque la spontaneita e
I’individualismo edonista degli anni precedenti, 1’esplosione della tanto mitizzata
Movida madrilena, e prendeva un cammino conformista dove il canone degli autori
allora considerati come i nuovi “classici” era stato praticamente fabbricato dalle
grandi case editrici.
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