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Ringrazio il Rettore e colleghi e colleghe dell’Università Pablo de Olavide per il 
grande onore a cui hanno voluto ammettermi. È un onore che mi è particolarmente 
caro perché viene da un’università come la vostra, tanto giovane quanto così 
rapidamente salita nel riconoscimento accademico. Permettetemi però di esprimere 
anche motivi di gratitudine più particolari, in parte perfino personali. 

Perdonatemi se comincio da un ricordo privatissimo, molto caro. Come mi è 
accaduto di raccontare già altrove, Don Chisciotte della Mancia insieme a David 
Copperfield di Dickens è stato il primo grande classico della Weltliteratur con cui 
ho stabilito un rapporto da un’età poco più che infantile. Nel lungo inverno 
dell’occupazione tedesca di Roma ho letto e riletto innumerevoli volte il capolavoro 
di Cervantes, in quel mondo sento di avere una delle radici più profonde. È questo il 
primo motivo per cui l’onore che vi proponete di farmi mi rende particolarmente 
felice e grato.   

Vi è poi, per me, un ricordo semipubblico, misto a vanità accademica. Tra i miei 
libri (troppi), diversi sono stati tradotti dall’italiano in altre lingue. Le traduzioni in 
spagnolo sono le più numerose.  

Infine: la Spagna è il paese europeo che ho visitato più volte (fuori d’Europa 
dovrei aggiungere il Giappone). Dal 1969, quando Joaquín Arce propose alla 
Facoltà di Lettere di Madrid di invitarmi, ho varcato il confine almeno una dozzina 
di volte, girovagando, un po’ come don Chisciotte, dalla Castiglia alla Catalogna, 
dalla Galizia all’Andalusia. Ma mai finora, a mia vergogna, ero stato a Siviglia, e 
basterebbe questo vostro dono a colorare di un’altra motivazione personale la 
gratitudine che vi debbo per il grande onore che avete voluto farmi. 

Viaggiando per la Spagna, mi è accaduto più volte di riflettere su consonanze e 
dissonanze tra i due paesi. Osservazioni banali, spicciole: qui un diffuso senso del 
bene collettivo, di cura per ciò che è comune, pubblico, che in Italia è invece 
povero. Invece simile nella gente dei due paesi pare la capacità di sopravvivenza, la 
capacità di fronteggiare e superare le avversità, a volte terribili come la guerra 
civile, senza perdere mai del tutto la gioia di vivere. Nonostante tutto. 

_____________ 

 
* Discorso pronunciato da Tullio De Mauro in occasione della sua nomina a Dottore 

Honoris Causa della Universidad “Pablo de Olavide” di Siviglia il giorno 30 novembre del 
2012. 
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E poi, anche senza viaggiare, il mestiere di linguista mi ha portato più volte a 
riflettere sulle due lingue, il castigliano e il toscano, matrici delle due lingue 
nazionali. 

Un valoroso romanista tedesco, Harro Stammerjohann, ha pazientemente 
ricostruito le immagini, spesso stereotipi poco attendibili, che l’italiano ha 
proiettato nelle diverse culture europee. Un’interessante testimonianza è quella del 
grande Goethe. Nella sua maturità, Wolfgang ha raccontato dei suoi primi rapporti 
con l’italiano. Fin da bambino lo aveva sentito parlare dal padre, che, innamorato 
dell’Italia, insegnava la lingua alla sua sorella maggiore, e lo sentiva anche da vicini 
di casa. Così un po’ alla volta imparò heimlich, familiarmente, la lingua che gli 
appariva come una variante “allegra” del latino (eine lustige Abweichung des 
Lateinischen). Un “latino allegro”. Forse questa definizione può valere anche per lo 
spagnolo.  

Del latino le due lingue conservano un tratto prezioso: la grande libertà nella 
collocazione delle parole, che manca altrove e si è perduta perfino in alcune altre 
parti del mondo linguistico neolatino. Ma conservano insieme molto di più. 

Dobbiamo a Harald Weinrich il concetto di Sprachkultur: l’insieme di 
conoscenze, ma anche credenze, anche stereotipi, intorno alla nostra lingua materna 
e alle altre.  Questo  insieme  pesa non poco sull’uso della nostra lingua  e 
sull’apprendimento delle altre. Tra gli stereotipi più risibili della Sprachkultur 
italiana c’è la convinzione che lo spagnolo sia una lingua facile: inutile perderci 
tempo a studiarla, tanto con loro ci capiamo a meraviglia. Per parlarlo basta poco, 
basta sonorizzare le sorde intervocaliche come fanno i veneziani, dire vida invece di 
vita, amigo invece di amico, mettere qua e là un po’ di esse finali e il gioco è fatto. 
Ridicolo. Ma anche gli stereotipi hanno le loro ragioni.  

Sapete quanto è stato lento il cammino delle popolazioni italiane verso il 
possesso della lingua nazionale. Prima dell’unificazione politica nazionale del 1861 
l’uso dell’italiano fuori di Firenze e, in parte, di Roma, era assai misero. Tra i molti 
ne fu testimone Alessandro Manzoni. Nel 1955, quasi un secolo dopo, la situazione 
era migliorata di poco. L’italiano, fuori di Firenze, si poteva imparare solo andando 
a scuola. Ma il 60% degli adulti era privo anche della semplice licenza elementare. 
L’indice medio di scolarità pro capite era di 3 anni: troppo pochi per imparare 
l’italiano. Di conseguenza solo un terzo della popolazione italiana sapeva usare 
attivamente l’italiano, due terzi parlavano soltanto uno dei molti diversi dialetti del 
paese. Da allora le cose sono cambiate. Le generazioni più giovani hanno fatto una 
grande corsa verso l’istruzione. Oggi l’indice di scolarità è di 12 anni a testa. E non 
ha agito solo la scuola. Una enorme migrazione interna ha portato la popolazione 
dalle regioni alpine, agricole e del Sud a mescolarsi tra loro e con i residenti nelle 
grandi città, Roma, Milano, Genova, Torino, schiacciando i dialetti locali e 
abbandonando per forza i propri. Oggi il 95% della popolazione parla italiano, 
anche se vivono ancora, come “lingue del cuore”, i dialetti. Dal 1954 in poi un 
grande ruolo ha avuto ascoltare la televisione: è stata una scuola di lingua, tra anni 
cinquanta e sessanta del Novecento. Ma la televisione parlava una lingua che 
all’epoca  molti sentivano parlare per la prima volta. Lo accertò sul campo  in 
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quegli anni una brava sociologa, Lidia De Rita. In una sua indagine sociologica 
chiese più volte ai contadini delle campagne se vedevano la televisione. Sì, e ne 
erano affascinati. Ma poi De Rita chiedeva che lingua parlava la televisione.  Molti 
non sapevano rispondere, qualcuno indovinava la risposta giusta, ma moltissimi 
rispondevano: che lingua?  Lo spagnolo! Oggi sorridiamo. Però… eppure… 

Castiglia e Andalusia, come Logudoro in Sardegna e Toscana settentrionale 
nella penisola italiana, durante il Medio evo restarono al riparo dalle ondate 
linguistiche innovative che venivano dal Nord-Ovest della Romània. Le rispettive 
parlate hanno conservato una  fedeltà al latino assai maggiore che altrove e questo 
ha reso facile poi, nei secoli, quel processo che Eugenio Coseriu ha chiamato 
rilatinizzazione, immissione di parole latine attraverso la scrittura e l’uso colto.  

La conservatività rispetto al latino crea somiglianze tra le due lingue, castigliano 
e toscano. Solo l’occhio del filologo vede nelle parole francesi eau (o, del resto, nel 
rumeno apa) o chef o nombre i continuatori del latino aqua, caput, numerus che 
hanno invece una continuazione trasparente nelle parole italiane e spagnole  acqua 
e agua, numero e numero, capo e cabo, ecc. 

Non si tratta di fenomeni occasionali. Grazie a James Dee, al suo Lexicon of 
Latin Derivatives in Italian, Spanish, French, and English, conosciamo il tasso di 
sopravvivenza di headwords, di basi lessicali latine nelle quattro lingue europee: 
fatto eguale a 100  il tasso di sopravvivenza in italiano, il tasso è di 84 spagnolo, 72 
in francese, 64 in inglese. Italiano e spagnolo sono appaiate nel più alto tasso di 
sopravvivenza. E non basta. La conservatività rispetto a forme latine crea il 25% di 
omografi italiani e spagnoli, da acido o adiposo o atavico a elemento o preludio, 
nato, nodoso, reato, ecc. 

Una comunanza particolare stringe le nostre due lingue tra loro più che ad altre. 
E allora sono qui a chiedere comprensione e perdono per gli ingenui contadini 
italiani di mezzo secolo fa. E comprensione per me, anche, se, stando tra voi e con 
voi,  non mi sento in terra aliena. Certo lo devo alla vostra generosa benevolenza, 
ma anche a quelle ragioni di comunanza profonda e antica che brillano nel tesoro 
delle due lingue.  




