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Se me pide que hable en nombre y casi por boca de Maurizio Pollini. Tarea
dificil que he intentado resolver tratando de sintetizar la esencia de sus creencias y
de su trabajo, a través de un recorrido, aunque somero, por los nombres y las obras
que le han acompafiado a lo largo de una vida, dando a este recorrido casi el
formato de una clase, o de una reflexiéon. Creo que las palabras que siguen,
comentadas con el Maestro, coinciden con su vision y han intentado mantenerse
fieles al espiritu que ha sostenido su imprescindible labor. Aunque no pronunciadas
a través de la primera persona del singular, quieren recoger la voz de Pollini que es,
en este contexto, la del humanista Pollini.

Para intentar afrontar semejante argumento (el humanismo en Pollini), con las
muchas implicaciones y matices culturales que el término tiene, y que afecta a uno
de los intelectuales mas importantes de nuestro tiempo, parece conveniente utilizar,
con el fin de ser algo mas claros, un simil que trae a colaciéon a uno de los autores
mas amados por Pollini, es decir, a Marcel Proust. El gran escritor francés, en su
universal Recherche, se posiciona como auténtico exegeta musical (porque decir
“critico musical” seria en exceso reductivo y eso con perdon de los criticos) frente a
muchas partituras y muchos compositores, asociandolos entre ellos a menudo de
forma inusitada e incluso inesperada. A través de la pagina escrita, Proust es capaz
de remitirnos a las atmosferas sonoras de los maestros por él evocados: Chopin,
Debussy, pero también Saint-Saéns o César Franck, sin olvidar, naturalmente, a
Wagner. Como el monumental catalizador de tendencias y modas que fue Proust,
no es casual que el escritor se detenga en Chopin, asi como en Debussy, en
numerosos pasos de su obra inmortal. En un determinado momento el escritor
parece sentir la necesidad de juntarlos (como, por cierto, también hizo Maurizio
Pollini en el concierto celebrado en el Teatro Real el pasado 2 de junio), de
confrontarlos de alguna manera, cosa que hace en la primera parte de Sodoma y
Gomorra. Proust quiere demostrar de que modo los mecanismos sociales, que
reglan buena parte de la vida consciente del Narrador (es decir, de su alter ego
ficcional) estan sostenidos por una evidente frivolidad, que no se amedrenta ante
una reflexion mas profunda ni siquiera tras la invocada, evidente, terrible accion del
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paso del Tiempo, que el escritor definio como «el gran escultor» de la semblanza,
pero no del alma humana. Por ello, quien habla del gran compositor polaco (en La
Recherche) es una pianista, Madame de Cambremer, que se define como «la tltima
discipula de Chopin», y lo hace para contrariar a su suegra, Madame de
Cambremer-Legardin que, al contrario, estaba convencida de que nadie lograria
convencerla de que Chopin era un musico. En efecto, nos aclara Proust, «Esta que
se creia avanzada y (solamente en arte) ‘nunca bastante de izquierdas’, se
representaba no solo que la musica progresa, sino que progresa en una sola linea y
que Debussy era en cierto modo un super Wagner, un poco mas avanzado aiin que
Wagner. No se daba cuenta de que, si Debussy no era tan independiente de Wagner
como ella iba a creer pasados unos afios, este (Debussy) ahora, después de la
saciedad que se comenzaba a sentir de las obras demasiado completas, en las que
todo esta dicho, procuraba satisfacer una necesidad opuesta [...]. Por otra parte,
habria de llegar el dia en el que Debussy, por breve lapso de tiempo, seria declarado
tan fragil como Massenet, y los suspiros de Melisande rebajados al rango de los de
Manon». Por tanto, una opinion comin en la época en la que Chopin era
considerado “retaguardia” y, por contrario, Debussy “vanguardia”. Continua Proust:
«Asi el espiritu humano, siguiendo su habitual curso que avanza por digresiones, y
derivando a veces de un modo y la vez siguiente del opuesto, habia arrojado nueva
luz sobre una serie de obras a las que la necesidad de justicia o renovacion, o el
gusto de Debussy, o su capricho, o alguna observacion que, tal vez, nunca hiciera,
se habian afiadido las de Chopin. Exaltadas por los jueces que gozaban de toda
confianza merced de la admiracion expresada por el de Pelléas, estas obras habian
adquirido un nuevo esplendor e incluso aquellos que no las habian vuelto escuchar
estaban hasta tal punto anhelantes de amarlas que lo hacian muy a pesar suyo,
enganandose y creyendo estar haciéndolo libremente [...]. Pese a ello la
rehabilitacion de los Nocturnos de Chopin en aquel tiempo aun no habia sido
anunciada por la critica. Por eso permanecia oculta para Madame de Cambremer-
Legardin . Me complaci6 ponerla al corriente del hecho que Chopin, lejos de estar
pasado de moda, era el musico preferido de Debussy».

Sabemos hoy que en 1912, en efecto, pocos afios antes de su muerte. Debussy se
hizo cargo de una de las primeras ediciones criticas de la musica para piano de
Chopin publicadas en Francia. Asi que, los maravillosos analisis de Proust
anticipaban nuevos caminos, estableciendo fascinantes enlaces, ayudandonos a
desenmaraiar aspectos escondidos de estos autores, de su recepcion critica, no por
ello menos interesantes. ;Quién, y valga por todos este inico ejemplo, antes que ¢l
habria osado juntar a Chopin y a Debussy? El démi monde parisino consideraba esta
uniéon poco menos que una herejia. Lo que es para nosotros hoy evidente, no lo era
desde luego en su época; Debussy, nos sugiere entre lineas Proust, extrae las raices
de su modernidad, estudiando y volviendo a las armonias de Chopin, que le inspiran
a su vez la rica busqueda de timbres.

Maurizio Pollini es un musico, un intelectual capaz de hacernos recorrer el
camino al revés, es decir, haciéndonos partir de la experiencia sonora para llegar a
la reflexion intelectual sin solucion de continuidad, de un modo siempre intima y
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profundamente fecundo. Durante mis afios como critico musical, reflexionando
sobre muchos de los conciertos del Maestro, he escrito en numerosas ocasiones que
escuchar su ejecucion es como asistir a una leccion universitaria del mas alto nivel.
Y en ello reside uno de los aspectos de su profundo Humanismo. Desde siempre
Pollini ha desterrado, conscientemente, de sus conciertos el elemento hedonista
entendido en su peor sentido; no en vano la concentracion que exige a los que le
escuchan es absoluta, compensada por la belleza incomparable de la ejecucion, en
la que “nietzscheanamente” la ética se transforma en estética.

Por otra parte, la coherencia y la 16gica de la programacion de sus conciertos, la
profundidad del pensamiento que acompaiia cada eleccion, se conjugan con una
técnica pianistica que admite pocas comparaciones a lo largo de la historia. «De la
potencia al acto», dan ganas de exclamar citando a Aristoteles, o, lo que es lo
mismo, decir que Pollini antes piensa y luego toca, dando al instante de la
transmision fisica de su pensamiento a través del teclado una importancia
extraordinaria, pero nunca una importancia en términos absolutos. El momento de
la ejecucion no es otra cosa mas que la parte final de un auténtico proceso cognitivo
(uso este término no por casualidad) ya que, escuchando a Pollini, emerge la verdad
y la demostracion de la célebre teoria de Giovan Battista Vico que creia que el arte
es una forma de conocimiento distinta (pero no inferior ) a la de la ciencia. Es mas,
en las que el gran fil6sofo napolitano llamaba «las ciencias humanas», Vico percibe
una superioridad intrinseca sobre las «ciencias naturales», ya que las primeras tratan
y estudian no ya los fendmenos naturales, sino la creacion de los hombres (el arte)
para descubrir y poner en valor su intrinseca espiritualidad. Es sabido cuanto la
filosofia de Vico influy6 en el pensamiento de otro gran italiano, Benedetto Croce y
como este, a su vez, influyo en la escuela de la critica idealista, encarnada en
nuestro pais, Italia, por Giannotto Bastianelli pero también por otro estudioso mas
cercano a nosotros y lamentablemente poco conocido en Espaiia, como es Fedele
d’Amico. La accion cultural de Maurizio Pollini, hay que aclararlo desde el
principio, no es hija del idealismo crociano, como podria decirse mutatis mutandis
del arte de otro gran pianista (por cierto muy amado por Pollini) como es Arturo
Benedetti-Michelangeli, sino que surge de un pragmatismo radicalmente
gramsciano que, desde los comienzos de su carrera, estructura y guia sus elecciones,
sobre las que volveremos.

Sobre esta base, en mi opinion, se define una de las lineas de demarcacion que
diferencia a Maurizio Pollini de otros que, aun siendo como ¢él, grandes pianistas,
parten de presupuestos exactamente antitéticos a los suyos. Sobre esta base hay que
buscar uno de los motivos de su profunda y nica originalidad como pianista, como
intérprete de dificil parangon, una interpretacion entendida como gesto estético que
alcanza con Pollini su significado mas alto, entre otras cosas porque no se
sobrepone nunca al acto de la creacion, respetando ese ambito demarcado y a su vez
unico, del que, sin embargo, ilumina cada rincon, hasta el mas recondito. Como
escribe el agudo musicologo e historiador del piano Piero Rattalino el Pollini
intérprete es «un lector que capta al autor en el momento en que este mira hacia si
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mismo, sin construir su imagen para otros». Que es como decir que Pollini nos
devuelva al autor en su pureza, liberado de toda superstructura.

Cabe pues volver a decir que, razonando sobre el musico Pollini, vuelve —
mutatis mutandis — a la cabeza uno de los conceptos clave del Humanismo, el de
Lorenza Valla, el intelectual que dio prestigio a la cultura de nuestro pais hace ya
seiscientos afios y que hoy encuentra en el Maestro Pollini a uno de sus maximos y
mas modernos seguidores. Hablo del concepto de filologia, de investigacion
filologica, no entendida esta como acritica y subordinada adhesion al signo textual,
musical en nuestro caso, sino como su contextualizacion; es decir, de una filologia
tamizada por la famosa afirmacion de Theodor Adorno que consideraba que la obra
de arte se hace res en el espacio y en el tiempo. En su espacio y su tiempo quisiera
puntualizar, elementos ambos que, como nos ensefia Proust, estan en permanente
cambio y mutacion. Desde luego en Pollini el respeto por el signo, por la letra del
texto tiene un profundo valor hermenéutico; sin embargo, en sus analisis de los
mismos, el Maestro como buen humanista, rehuye toda esclerotizacion estéril, lo
que le habria llevado, por ejemplo, a considerar (como hacen equivocadamente aiun
tantos intérpretes) la musica de Bach como imposible de ejecutar en un piano
moderno. Ese tipo de “filologia” esta lejos del pensamiento de Pollini (que, entre
otras cosas, acaba de grabar una version antologica del primer libro del Clave bien
temperado de Bach tras muchos afios, a partir de mediados de los 80, de haber
interpretado en sus conciertos); esa “filologia” a su entender, y con razoén, no
empobreceria tanto a Bach, cosa sin duda imposible, cuanto que le negaria
justamente su hacerse res en el espacio y en el tiempo. Es aqui donde vuelve la
leccion de Gramsci, su pensamiento, su praxis, su peculiar concepcion, citada con
anterioridad, de la accidn cultural. Gramsci nos ensefia como, en la filosofia de la
praxis, teoria y practica deban colocarse sobre un mismo plano, y cémo no es
suficiente interpretar el mundo, sino que es necesario cambiarlo, por citar
directamente las palabras del gran filésofo sardo. El intelectual no puede recluirse
en su idealista torre de marfil, sino que debe bajar al terreno de la praxis,
implicandose también en la organizacion de la cultura que es exactamente lo que ha
hecho, como veremos, Maurizio Pollini.

El Maestro pues rechaza esa supuesta filologia que reduce de hecho a un gigante
como Bach (pero podriamos hablar también de Monteverdi o de Gesualdo, otras dos
de las grandes pasiones de Pollini), y lo relega de nuestro tiempo, marginandolo en
un remoto pasado no reconstruible y por lo tanto visto desde una distancia
aparentemente insalvable, como un objeto de mera contemplacion, colocado en un
museo. Sabemos, en cambio, que Valla y sus amigos querian si recuperar los textos
antiguos, y estudiarlos tal y como habian sido escritos y pensados, lejos de toda
superposicion e incrustacion “modernas” para recuperar su esencia original, pero no
para ponerlos en la vitrina del museo de las ideas.

Eso es lo que persigue desde hace cincuenta afios el arte de Maurizio Pollini, que
recupera los clasicos para transformarlos en materia viva. Ello es posible también
porque Pollini no ha olvidado nunca, mas bien al contrario, la musica
contemporanea, es decir, a esos compositores que maifiana, en el futuro, seran
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“clasicos” (pero no en el sentido que a este término quiso dar Alberto Asor Rosa
que entendia por clasico una “forma perfectamente realizada”, es decir, cristalizada
y en absoluto dinamica). Es aqui donde puede introducirse otro de los ejes del
humanismo de Pollini; no tanto y no solo su compromiso (palabra de la que se
abusa mucho hoy en dia y que ha adquirido significados ambiguos) con la sociedad,
su convencimiento de poder incidir, con los medios de un artista, en el cambio de
las relaciones incluso sociales, ese convencimiento que le llevo en los afios sesenta
a dar conciertos en las fabricas, por ejemplo la Ansaldo de Génova, junto a su
amigo de toda la vida, Claudio Abbado. Lo que prevalece sobre todo en él es el
imperativo moral, en sentido auténticamente kantiano, relativo al compromiso que
el artista debe tener siempre respecto de su propio tiempo (y vuelve como un
leitmotiv la frase de Adorno). Para Pollini no hay limites en el repertorio, no hay
barreras entre pasado, presente y futuro, porque todo es presente en su vision de la
musica; Luigi Nono, Giacomo Manzoni, Salvatore Sciarrino, pero también
Karlheinz Stockhausen y Pierre Boulez son algunos de los musicos amados e
interpretados con constancia a lo largo de su carrera, y que conviven y se regeneran
junto a los clasicos, del mismo modo que los clasicos son por ellos vivificados.
Ademas de estos artistas, entre las pasiones de Pollini estan también musicos como
Bruno Maderna, Luciano Berio, Franco Donatoni, Aldo Clementi, Gérard Grisey,
lannis Xenakis, Gyorgy Ligeti. Es decir, una seleccion de contemporaneos amplia
pero no general dado que, también en este caso, su humanismo le impone
elecciones precisas, las que le permiten entrar en contacto, directo o indirecto, con
autores no solo fundamentales, cada uno a su manera, sino que comparten con ¢l
una vision del arte y de la cultura. Nono y Manzoni han sido (y Manzoni atn lo es)
figuras centrales de la musica italiana de la posguerra, intérpretes de esa renovacion
de la manera de «pensar la musica» (cito expresamente el titulo del importante
ensayo de Boulez) que quebro el siglo XX, el «siglo breve» como noto con agudeza
el historiador inglés Eric Hobsbawn. Con ellos, y Pollini ha vivido en calidad de
protagonista ese momento, la musica perdid las connotaciones idealistas que le
habia otorgado erroneamente sobre todo la cultura italiana, tal vez a causa de la
influencia de Croce, para entrar de pleno en el debate sobre el cambio social y
politico, que en nuestro pais fue aspero, en algunos momentos incluso violento,
lamentablemente. Si se depuran ciertos excesos dogmaticos que, pese a todo, tuvo
(me refiero concretamente a los de cierta intellighenzia italiana), ese movimiento
cambid no solo la manera de pensar, sino también la de hacer musica. En aquel
momento social y musical — hablamos de los aflos setenta — cada pieza, cada nueva
opera debia radicalmente rehuir la sedimentacion del pasado, toda referencia a la
historia, toda tentacion retrospectiva, para acceder a territorios inexplorados y logro
hacerlo con la fuerza que tienen las cosas verdaderas. Pollini, repito, vividé ese
momento historico y lo hizo como protagonista, poniendo toda su ciencia musical al
servicio de esa peculiar Weltaunschauung, teniendo el valor y la conciencia de que
ello le iba a crear muchas enemistades en un mundo que consideraba al musico casi
como un “mayordomo de salon”, en una interpretacion malévola y contemporanea
de la Hausmusik de memoria schubertiana, que se extendia hasta incluir las salas de
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concierto. Pollini supo mantener su arte al servicio de una revolucion copernicana
que arrollé el mesurado mundo musical, no solo italiano, sino también europeo,
pese a encontrar en [talia un ambiente privilegiado, por muchas razones, incluidas
las politicas. Con el mayor y mejor estructurado Partido Comunista de Occidente,
partido que llegd a obtener mas del 30% de los votos populares en el momento de
su maximo apogeo (afios setenta) y que sin embargo era mantenido al margen de los
nucleos del poder, Italia encontr6 en algunos exponentes comunistas unos
formidables intelectuales (y entre ellos uno sobre todos, Luigi Pestalozza) que
supieron indicar y trazar nuevas formas para organizar la musica y la vida musical.
Pollini no esquivo las que entonces sentia como sus responsabilidades concretas,
como no lo hicieron, al igual que €l, otros interpretes de la talla de Salvatore
Accardo, el ya citado Claudio Abbado, el mitico “Quartetto Italiano” y
particularmente su primer violin, Paolo Borciani. Era la época de Musica/Realta, un
gran proyecto que encontré en una ciudad, Reggio Emilia, su epicentro para el
tentativo de formar y llevar a cabo una nueva organizacion musical; era la época de
los conciertos para trabajadores y estudiantes, creados y sostenidos junto con
Abbado y otro intelectual que tuvo en aquel momento un papel fundamental como
fue Paolo Grassi (entonces responsable del Teatro alla Scala de Milan), por el
propio Pollini, que durante afios toco en el coliseo milanés solo para ese tipo de
conciertos.

Pero las ya mencionadas responsabilidades no se limitaban solo a Ia
organizacion concertista, sino que exigian un replanteamiento respecto de su propio
papel en cuanto musico e intérprete, y respecto de una forma codificada de hacer
musica, y no solo de escucharla. Es aqui donde la reflexion de Maurizio Pollini
desborda la contingencia histdrico-social para adquirir una importancia absoluta.
(Qué significaba en aquel momento ser un intérprete, ser, como ya entonces el
considerado el Maestro, un “gran” intérprete? ;Como podia y debia utilizarse, en un
sentido totalmente nuevo, ese bagaje de conocimientos técnicos, musicales, cabria
decir filosoficos (en sentido justamente gramsciano) de modo que pudiera incidir, a
través del trabajo, en una sociedad en cambio, que sentia ademas la necesidad
urgente de ese cambio?

Maurizio Pollini tom6 respecto de estas cuestiones una decision radical y lo
hizo, ante todo, en un sentido estrictamente musical, es decir, huyendo de un ritmo
de vida y de trabajo, tipico de los grandes virtuosos, hecho de interminables giras,
muchisimos conciertos cada temporada, programaciones rituales de grabaciones
para la produccion de discos. Luego inicid una profunda reflexion sobre sus
caracteristicas como intérprete, llegando incluso a atravesar momentos de profunda
crisis, para resurgir y volver a la actividad (a la praxis) fortalecido por estas
reflexiones, y volver al flujo y a la actuacion musical con nueva conciencia. Por
ejemplo, precisamente porque Pollini siempre ha rehuido la obsesion que muchos
grandes pianistas —o grandes musicos sin mdas— tienen por el bel suono,
precisamente por ello ha podido interpretar, como solo ¢l podria, una pieza
explosiva como es Una ola de fuerza y luz de Luigi Nono, o entrar en la escritura
magmatica de Giacomo Manzoni en su Masse. Omaggio a Edgard Varese, piezas
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en las que justamente el sonido es concebido en bloques, en los que la materia
sonora se concentra con inusitada potencia, y las relaciones sonoras jerarquicamente
establecidas por la tradicion, como es el caso de las formas — que en estas piezas
solo se insintian vagamente — del concierto para piano y orquesta, son arrolladas en
nombre de una logica distinta, que recogiendo ecos marxistas, apunta a un
planteamiento nuevo de las relaciones de las fuerzas sociales implicadas. El creador
ya no es el solitario demiurgo del Romanticismo, si es que esta figura ha existido
alguna vez (y Pollini, por ejemplo, se ha encargado de cambiar radicalmente la
Vulgata a propdsito de Chopin, que parecia encarnar este topico perfectamente, para
revelar el equivoco de esa recepcion en un autor tan amado por ¢€l). El creador se
transforma pues en un catalizador de fuerzas, un anticipador y un visionario (en
sentido baudeleriano) en condiciones de dejar aflorar gramscianamente, los
conflictos y de representarlos a su manera, es decir, sobre el pentagrama.

Por ejemplo, en la relacion entre compositor e intérprete quedan abolidas las
jerarquias establecidas por siglos de costumbre, hasta el punto de cambiar las reglas
del juego de forma decisiva (como demuestra de manera indiscutible una pieza
como ...Sofferte onde serene... de Luigi Nono escrita para y a partir de la peculiar
forma de tocar de Pollini, y con la participacion activa de este). La actividad de uno
(el compositor) entra inequivocamente en el territorio del otro (el intérprete) hasta
el punto de que la creacion se transforma en un acto casi colectivo. Esto no quiere
decir que haya una irresponsable dejacion frente a la funcion propia de cada uno (ni
del compositor ni del intérprete), sino que asistimos a una fusion de distintas
personalidades, en la que cada una contribuye al acto de la creacion que se
transforma, usando en este caso un neologismo bastante feo del italiano que sin
embargo parece muy apropiado, en creacion “participada”.

Es aqui donde se encuentra la raiz del compromiso, término a menudo
malentendido y excesivamente usado en el caso de Pollini, y ahi reside la parte mas
auténtica de su humanismo. Gracias a Pollini, a su trabajo que cubre ya mas de
cincuenta afios, muchas barreras han sido eliminadas en las salas de concierto.
(Quién se habria atrevido, antes que €l, a subvertir las normas de un concierto y a
presentar en el mismo programa junto a Monteverdi el Dialogue de [’ombre double
de Boulez? ;O junto a Gesualdo, Oltre la Soglia de Manzoni (pieza para voz y
cuarteto de cuerdas encargada por el propio Pollini), o junto a 4 Piezas para
clarinete y piano op. 5 de Berg, el Hammerklavier de Beethoven? No se trata solo
de un re-barajar las cartas, sino de un modo completamente nuevo de concebir esa
forma de comunicacion codificada, y también esclerotizada, que es el concierto en
directo, el recital.

Este tipo de evento fue, de hecho, inventado por Litszt hacia mediados del siglo
XIX, cuando la burguesia ilustrada sintié la necesidad de trascender y superar las
prestigiosas, pero limitadas, soirées musicales, de regusto vagamente Biedermeier,
fundando las primeras sociedades concertistas y, con ello, reuniendo por primera
vez a un publico que pagaba para asistir a un concierto. En realidad, la opcion
intelectual de Liszt fue poco a poco degenerando en una tergiversacion de su
intuicion capital, para ir dando pie a una realidad cada vez mas circense del
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concierto, del recital, en la que lo que tenia que brillar y sobresalir eran mas las
dotes del pianista-interprete que las piezas elegidas, que eran seleccionadas, por lo
tanto, mas por su afinidad con el ejecutor que por coherencia entre ellas. Pollini
contribuyo desde el inicio de su carrera a darle la vuelta, como si fuera un guante, a
esta situacion, proponiendo unos programas de una extraordinaria coherencia.
Como escribio Pierre Boulez, «Lo que hace de Maurizio Pollini un musico unico y
de gran valor es justamente la perspectiva que tiene del piano en si, pero al mismo
tiempo y también de la literatura musical de la que ese instrumento es sin duda un
componente muy rico, pero al mismo tiempo limitado». Se evidencia asi hasta que
punto el humanista Pollini comparte la idea ya referida de Giambattista Vico de ese
arte como forma suprema de conocimiento, y como retoma otra idea, teorizada en
un hermoso ensayo de Luciano Berio, contenido en un volumen colectivo publicado
en 2002 precisamente en homenaje a Pollini en ocasion de su sesenta cumpleaiios,
segun la cual el compositor afirma que la musica deberia ser comentada «con
medios puramente musicales». Citando su propia experiencia personal, Berio
admite que el mejor de sus analisis de Mahler no era otra cosa mas que la tercera
parte de su Sinfonia «que asimila y deconstruye el Scherzo de la Segunda Sinfonia
de Mahler, asi como mi mejor analisis de Schubert es tal vez Rendering (otra de sus
obras maestras, dicho sea de paso), es decir, el comentario y restauracion de los
esbozos para una Décima Sinfonia en Re mayor. El hecho es, continua Berio, que
cada obra musical es un conjunto de sistemas parciales que se hablan entre ellos ¢
interactuan; no por simple paralelismo y co-presencia, sino por una forma de
reciprocidad organica basada en la totalidad de los procesos».

Este es exactamente el trabajo que realiza Pollini cuando formula y concibe sus
programas, a través de los que crea esos ciclos, los Progetto Pollini, cuya ejecucion
se ha oido en Salzburgo y Paris, Nueva York y Tokio, Roma y Londres y que ya
forman parte de la historia del concertismo contemporaneo. Pollini comenta la
musica con musica, eligiendo de este modo recorridos inusuales, arrastrando a su
publico fuera de los senderos habituales, hacia un didlogo que atraviesa tiempos,
estilos y épocas. Y traemos de nuevo aqui a colacion su humanismo, su singular
humanismo. No podemos olvidar de hecho que el humanismo nace, como ya hemos
recordado, para comentar y al mismo tiempo recuperar la autenticidad filologica de
textos clave como pudiera ser el Nuevo Testamento o la Donatio Constantini, es
decir textos comentados por otros textos.

Cuando Pollini propone los programas de sus conciertos, nos obliga siempre a
revisar nuestras posiciones, removiendo nuestras certidumbres y abriendo nuevas
vias (cito no por casualidad el titulo del célebre ensayo que Arnold Schonberg
dedico a Johannes Brahms). Porque justamente Schonberg ha sido, y sigue siendo,
uno de los referentes mas solidos de la actividad del Pollini intérprete; no solo ha
contribuido junto a Eduard Steuermann, Glenn Gould y Alfred Brendel antes que él,
de modo decisivo, a que la musica para piano del gran compositor austriaco entrara
de pleno derecho en la vida musical de nuestro tiempo, sino que ha logrado
desentrafiar sus influencias y citas, proponiéndolo en innumerables conciertos, junto
a compositores que le eran aparentemente lejanos. Por ejemplo, a menudo Pollini ha
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tocado las composiciones 11 y 19 de Schonberg antes de la Kleisleriana de
Schumann, poniendo en evidencia como esta influye en la creacion de esa forma
aforistica que mas tarde Schonberg a su vez proyectaria sobre Webern. Del mismo
modo, Pollini ha interpretado a Schonberg junto a Brahms, justamente para
demostrar que las piezas extremas para piano del maestro de Hamburgo (sobre todo
la Op. 118 y Op .119) guiaron al austriaco en su busqueda de una forma que
contuviera «una novela en un solo suspiro» (como escribid el propio Schonberg
comentando a su vez la obra de Webern).

En resumidas cuentas, nos encontramos ante un juego de refracciones, de citas,
de ataduras que constituyen la esencia de la actuacion musical de este profundo
humanista. Vienen a la mente las palabras de Umberto Eco, en su célebre ensayo
Sugli Specchi, en las que el italiano define el de la refraccion como un fenémeno
semiotico, es decir, portador de signos y por tanto de conocimiento. Y no quisiera
tampoco olvidar la aportacion de otro gran italiano, Giacomo Rizzolati, que en el ya
lejano 1995, descubrié y estudid las peculiaridades de unas neuronas, las
neuronas/espejo, que revelan la capacidad del cerebro humano para activarse
cuando perciben emociones ajenas. Asi pues, en efecto, un juego de refracciones
que el acto cognitivo pone en funcionamiento y que adquiere una importancia
central, aunque aun dificilmente calculable en todas sus posibles derivadas. Algo
pues que va mucho mas alla de las intenciones del propio generador de un signo,
del signo de origen, que en este caso es justamente Maurizio Pollini. Y todo ello
para concluir que su arte tiene implicaciones mas amplias y generales, en sentido
gnoseologico, de lo que se puede imaginar o que estas breves reflexiones pueden
sintetizar.

No puedo terminarlas sin hacer una breve mencion, dado que el asunto es en
verdad complejo, a la relacion de Pollini con Ludwig van Beethoven, otro enorme
humanista. Beethoven, puestos a simplificar, podria entenderse como la
encarnacion del imperativo kantiano para la musica, y ¢l mismo nunca escondi6 su
predileccion por el filésofo de Konisberg. Pollini sigue interpelando a Beethoven,
hasta el punto de que no lo ha abandonado nunca a lo largo de mas de 50 afios de
actividad concertistica. Uno de sus primeros discos, de los lejanos afios setenta y
que causo no poca perplejidad, estaba dedicado justamente a las Gltimas Sonatas del
genio de Bonn. No es casual que Pollini, en medio de la voragine cultural que
hemos descrito, pese a su evidente y continua implicacion respecto de la musica
contemporanea, sintiera la necesidad de releer a Beethoven con ojos nuevos,
distintos. El Beethoven de Pollini es mas que nunca un contemporaneo nuestro; por
ello Pollini, que ha interpretado muchas veces, en muchas capitales del mundo
(desde Milan a Paris, desde Londres a Nueva York, Berlin o Tokio), las Sonatas
integrales de Beethoven, ha titubeado en transformarlas en disco. Existen, como ya
se ha dicho, sus memorables grabaciones no solo de las ultimas Sonatas, sino
también de la juveniles, desde la Op. 2, Op. 10, Op. 13 sin olvidar la Appassionata
op 57, uno de los textos a los que Pollini vuelve a interpelar con mas frecuencia (el
canciller Metternich solia decir que esta sonata contenia los dolores y sufrimientos
de toda una vida). No se trata de la persecucion de un mero perfeccionismo, de una
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obsesion por la “limpieza” de la ejecucion, sino del titubeo precisamente ante la
entrega para su version en disco de “una” interpretacion de Beethoven que sin duda
reflejaria ese momento historico, pero tal vez no lograria hacer del todo justicia a la
tremenda contemporaneidad del musico (Beethoven).

Lo que subraya siempre Pollini en sus interpretaciones de Beethoven es, como
escribié William Kindermann, la interseccion entre vida y arte. El antiguo dicho «el
arte es largo, la vida breve» — como también recuerda en su ensayo Kindermann —
era una de las frases preferidas del compositor, que la repetia a menudo ante sus
amigos y a la que puso musica en los ltimos afios de su carrera. Este dicho encierra
de forma indisoluble la nocion sobre la huidiza transitoriedad de la vida, la vision
heraclitiana de la experiencia humana vista como un rio que fluye en permanente
mutacion. Por lo contrario, la experiencia artistica, y en particular la creacion de
una obra de arte, puede ser considerada como un agente vehicular de significados
consolidados y duraderos en grado de sobrevivir a las contingencias y exigencias de
la vida cotidiana. Un ejemplo sublime de todo ello se encuentra en el monumental
edificio constituido por las Variaciones Diabelli de Beethoven, cuyo punto de
partida no es mas que un soso y ridiculo vals (que el propio compositor definio
como «el remiendo de un zapatero») sobre el que el gran genio construye su
poderosa concepcion de una pieza que, una vez transformado su caracter y
estructura, adquiere todos los hitos del Arte. El arte puede y debe ser compatible
con la vida, nos dice Beethoven, tanto es asi que cuando el arte toca la vida, la
sublima. Es precisamente esto lo que el humanista Pollini subraya en su prodigiosa
interpretacion de las Diabelli de Beethoven, interpretacion que ha pasado a disco
solo tras haber sido, por decirlo de alguna forma, “rodada” en mucho conciertos en
directo absolutamente memorables.

Quisiera terminar estas palabras citado una vez mas a Pierre Boulez, gran
compositor, gran intelectual y también gran amigo del Maestro, que escribe:
«Asomarse al mundo musical a través de los espejos que Maurizio Pollini pone ante
nuestra mirada es un enriquecimiento de rara calidad». No creo que haya mejor
cierre para mi discurso.

En nombre, por tanto, de Maurizio Pollini, del que en estas lineas he intentado
hacerme portavoz, resaltando su faceta humanista y sin duda “universitaria” en el
sentido original del término, solo queda agradecer a la Universidad Complutense de
Madrid, en la persona de su Magnifico Rector, la deferencia que ha tenido al
conceder el Doctorado Honoris Causa no solo a la persona, sino a la causa por la
que ha trabajado el Maestro Pollini, es decir, la cultura, el saber, la musica.

Gracias
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