
Cuadernos de Filología Italiana                                311                              ISSN: 1133-9527 
2013, vol. 20, 311-315 

Laudatio 
El desafío ético de Maurizio Pollini* 

 
Juan Ignacio VARELA-PORTAS DE ORDUÑA

1 
Universidad Complutense de Madrid 

 
 

Nos honra hoy aceptando este título de Doctor Honoris Causa no solo el más 
grande pianista vivo, un intérprete de una hondura emocional, una penetrante 
capacidad de análisis y una perfección técnica difíciles de alabar en su justa medida, 
sino sobre todo un intelectual integral, en el más alto sentido de la expresión, es 
decir, un intelectual que a través de su trabajo artístico es capaz de afrontar los 
grandes problemas éticos y civiles que atosigan a los hombres y mujeres de su 
tiempo. Maurizio Pollini proyecta hasta nuestros días aquella Italia de los años 60 y 
70 que se convirtió en un referente intelectual para toda Europa, aquella Italia que 
los españoles del momento, atenazados por la férrea dictadura, miraban con 
asombro y anhelo, como la adolescente que mira admirada a su hermana mayor, 
más fuerte, más sabia y más bella. Hablo, por supuesto, de la Italia de los Pasolini, 
Calvino, Morante, Bertolucci, Visconti, Moravia, Sanguineti, Nono, De André, 
Sciarrino, Guttuso, Moro, Berlinguer, etc., etc., etc. En un tiempo como el actual, en 
el que el paso del capitalismo industrial al capitalismo tardío, al hacer cada vez más 
importante la plusvalía relativa, ha insertado de pleno la labor intelectual en el 
proceso productivo, diluyendo así el compromiso ético del intelectual y creando la 
triste y nada poética figura del intelectual-espectáculo, el tuttologo, como dicen en 
Italia, el que habla de todo sin saber de nada, el tertuliano, que decimos aquí, la 
magnitud ética del trabajo de más de cincuenta años de Maurizio Pollini se 
engrandece aún más por contraste y contestación. Hay un dato en la biografía del 
maestro que ilustra lo que estoy diciendo: a los 18 años, en 1960, como es notorio, 
Pollini obtiene el primer premio en el concurso Chopin de Varsovia (a los 16 había 
obtenido el segundo en el concurso pianístico de Ginebra y debutado en la Scala de 
Milán), despertando la admiración de propios y extraños, empezando por el gran 
Arthur Rubinstein, y algún mes más tarde graba para la EMI el Primer concierto 
para piano y orquesta en Mi menor de Chopin, en lo que constituye su debut 
discográfico. Aquel premio tuvo un eco extraordinario en los medios de 
comunicación, una resonancia difícil de entender hoy en día, de modo que, a sus 18 
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años, Pollini habría podido iniciar una exitosa carrera que lo habría hecho tocar por 
todo el mundo, de tournée en tournée, de honor en honor, de fama en fama. Y sin 
embargo, el maestro escoge una opción que es toda una declaración de intenciones: 
reduce al máximo sus apariciones concertísticas y discográficas y se concentra en el 
estudio (en el que toma algunas lecciones con Arturo Benedetti-Michelangeli), con 
el rigor y la pasión que caracterizarán toda su vida artística, en la cual ha mantenido 
siempre esa actitud reticente a los falsos oropeles y a los reclamos de un superficial 
prestigio social. En fin, creo que el contraste con ese tipo de intelectual y artista 
actual que necesita estar siempre en candelero, zarandeado por el viento del 
mercado cultural y de las modas mediáticas, es evidente. 

Como intelectual, por tanto, comprometido con los hombres y mujeres de su 
tiempo, y sobre todo con su arte, Maurizio Pollini se ha enfrentado, como decía, a 
algunas de las cuestiones básicas de nuestro tiempo. Y no me estoy refiriendo 
solamente a su conocidísima labor social y política (los conciertos en las fábricas de 
Génova y Milán con su gran amigo Claudio Abbado, o los conciertos para 
estudiantes y trabajadores de 1972, con Abbado, Paolo Borciani y Paolo Grassi, o 
aquella protesta el 3 de marzo de 1970 en el Conservatorio de Milán contra la 
guerra de Vietnam que tanto escándalo causó, etc.); me refiero más bien al desafío, 
al cuestionamiento ético que lleva implícito su propio trabajo de analista e 
intérprete de la tradición musical. Veamos si un lego en conocimientos musicales 
como el que habla es capaz de explicar lo que quiere decir con esta afirmación. 
Permítanme para ello desplegar tres mimbres con los que construir mi exposición. 

El primero: El pianista Pedro Mariné, hijo de uno de los grandes profesores de 
nuestra Universidad, y antiguo alumno también de nuestro Departamento, me ha 
contado varias veces una anécdota de Beethoven que, se non è vera, è senz’altro 
molto ben trovata. Como es sabido, el príncipe ruso Arthur Razumovski, que era 
violinista, encargó al genio alemán los tres cuartetos de cuerda que pasarían a la 
posteridad con su nombre, los cuartetos Razumovski. Parece ser que, recibidos los 
cuartetos, el príncipe se atrevió a expresar alguna queja por la dificultad técnica de 
los mismos, a lo que Beethoven debió de responderle algo parecido a esto: “¿Cree 
Vuesa Merced que estoy pendiente de sus limitaciones cuando me pongo en 
contacto con el Gran Espíritu?” Aparte del evidente valor de la anécdota desde el 
punto de vista de la sociología de la música, la primera idea que nos trae a la cabeza 
es que Beethoven está aquí afirmando la figura del artista médium que es poseído 
por ese Espíritu, que es muy cercano al de Kant y Hegel. Sin embargo, si se piensa 
un poco más, nos damos cuenta de que lo que supuestamente Beethoven afirmó es 
más bien que para entrar en contacto con ese Gran Espíritu no se deben tener 
limitaciones técnicas, o, en otras palabras, que la técnica es lo que te pone en 
contacto con el Gran Espíritu. 

Segundo mimbre: hay todavía mucha gente que tiende a creer, y no solo en lo 
referente a la música, que “técnica” es sinónimo de frialdad, de distante e insensible 
intelectualismo. Curiosamente, cuando se dice que un artista, o un futbolista, es 
muy técnico, se le está en el fondo criticando, insinuando que, sí, es correcto, es 
perfecto, pero no es realmente un genio, le falta “vida”, “alma”, “contacto con el 
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Gran Espíritu”, “musicalidad”, “expresividad”, “aria”, “grazia”, “vaghezza”, qué sé 
yo. La técnica parece para estas mentes simples, henchidas de un trivial 
romanticismo, antónimo de arte auténtico. No hay que explicar que cada segundo 
de cada una de las ejecuciones musicales del maestro Pollini demuestra que esta 
creencia es una inconmensurable sandez. 

Tercer mimbre: Últimamente me ronda la insidiosa idea de que todo el gran arte 
y toda la gran labor intelectual europea del esplendoroso, desde este punto de vista, 
período que va de la Segunda Guerra Mundial hasta los años 80 al menos, incluido 
el del maestro Pollini, es en el fondo un intento más o menos consciente de 
entender, y conjurar, el horror incomprensible e inefable de Auschwitz. La imagen 
de los jerarcas nazis arrobados ante la música de algunos de los autores más amados 
por Pollini y por todos nosotros, al tiempo que creaban los campos de 
concentración, esa atroz maquinaria para reducirnos a bestias, como dijo Primo 
Levi, martillea en nuestra conciencia sin piedad. Auschwitz, como ya señaló 
Adorno en su famosa frase, pone en crisis toda la civilización occidental, la 
profunda convicción, raíz de nuestro mundo, de que la cultura y el arte civilizan al 
hombre, lo hacen ser éticamente mejor, lo hacen más humano. ¿Cómo es posible, 
cómo es posible que el Gran Espíritu haya desembocado en la cámara de gas? ¿Es 
una degeneración (y si lo es, por qué se produjo), o, peor aún, es una consecuencia 
lógica, la semilla del mal que anida en el fondo del Gran Espíritu? 

Creo que el heroico compromiso ético de Maurizio Pollini, cada vez que se 
sienta al piano, cada vez que analiza una partitura, es el de intentar hacernos ver 
que, a pesar de Auschwitz, el arte y el pensamiento nos civilizan, nos hacen 
mejores. No deja de ser sintomático que un músico como él, que posee el repertorio 
más amplio de todos los pianistas actuales, si no de todos los pianistas de la 
Historia, desde la música antigua hasta la última obra contemporánea (encargada 
probablemente por él mismo), vuelva una y otra vez a autores que, en el fondo, 
componían creyendo en el Gran Espíritu: Beethoven y Chopin, Schumann, 
Schubert.... Es revelador que un artista de hondas raíces familiares y culturales 
ilustradas vuelva una y otra vez a enfrentarse con el Gran Espíritu, y por tanto con 
todos los Espíritus (del tiempo, del pueblo, de la patria, de la raza, e via dicendo) 
que tanto excitaban y complacían a los monstruos nazis. Pollini con su arte nos 
demuestra que en el fondo de la música de Beethoven, Chopin, Schumann, 
Schubert, etc., no está el Gran Espíritu, o al menos no está el Gran Espíritu como 
ente íntimo y separado, sino, si acaso, como lenguaje, como indagación en y de la 
psique humana por medio de un determinado lenguaje. Dice Pollini, en una 
entrevista concedida a principios de siglo: «Todos los grandes nombres se hallan en 
permanente exploración de nuevos lenguajes». Aparte de la reveladora metonimia 
(nombres por hombres) y de que la afirmación coincida con las convicciones de los 
artistas de la neovanguardia italiana, lo más importante, creo, es la concepción de 
fondo de la música como una exploración de unos medios lingüísticos en los que se 
pone en acto la psique humana. Comprenderán ustedes que de esta manera 
cualquier oposición entre técnica y emoción (una de las componentes básicas de la 
psique humana) resulta completamente absurda. Comprenderán también que, 
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obviamente, el maestro Pollini no es un yo genial que se expresa a través de la obra, 
que usa a Beethoven o Chopin para mostrar la grandeza de su sensible y expresiva 
alma humana, sino un indagador en la emoción humana, alguien que al tocar analiza 
la obra del compositor y que, al mismo tiempo, usa la música del compositor como 
instrumento de análisis del lenguaje musical, de la psique humana. Comprenderán, 
además, la coherencia lógica e ideológica que ha llevado al maestro a ser el mayor 
difusor y valedor de la música contemporánea, de aquellos músicos, compañeros y 
amigos a menudo, que efectivamente «se hallan en permanente exploración de 
nuevos lenguajes». 

Pero además, esta exploración del maestro Pollini es una indagación total, que 
abarca, como músico, todo el espectro posible que abarca la psique humana: desde 
los sentidos hasta, por decirlo a lo medieval, el ápice de la mente. En otras palabras, 
el maestro no rehuye una cuestión inscrita en la propia música, en el propio arte: la 
cuestión del deleite, del placer. Cuando Rubinstein, en el colmo de la admiración, le 
felicitó tras su éxito en Varsovia, le dio un importante consejo. Así lo cuenta el 
maestro milanés: «Me dijo cosas incluso exageradas, me dio consejos: él tocaba con 
el peso. Reposó su mano sobre mi hombro haciendo sentir el peso del brazo; por 
eso no se cansaba nunca, eso decía. El físico te consiente tener el sonido que 
deseas». Pollini no solo es consciente, sino que además lo muestra y demuestra en 
cada ejecución, de que el pensamiento humano se prolonga sin brecha al físico, al 
cuerpo, y de ahí al piano, y de ahí al sonido. Si no hay diferencia alguna entre 
técnica e indagación, tampoco la hay entre pensamiento y emoción, entre 
pensamiento y sentidos. Y por tanto entre análisis y placer. En un determinado 
momento de la entrevista concedida hace doce años a El Mundo, el entrevistador 
(prejuzgando, como es habitual, que la ética tiene que ver con el deber y no con la 
felicidad y el placer, y que la música contemporánea está reñida con el placer) le 
pregunta si su compromiso con el arte contemporáneo «lo concibe más como deber 
que otra cosa». El maestro responde de inmediato: «No. Es más un placer y un 
enriquecimiento personales que un deber». En las interpretaciones de Pollini el 
placer es, efectivamente, un enriquecimiento personal porque forma parte 
indisoluble del análisis, del pensamiento musical, de la indagación musical, es decir, 
también sensitiva, en la psique humana. 

Pero ¿cómo tocar Beethoven, Chopin y los demás desde el convencimiento 
civilizador de que no eran grandes médiums inspirados sino exploradores del 
lenguaje humano, con todas las implicaciones éticas y políticas que esto conlleva? 
Hay una palabra clave en la trayectoria artística de Maurizio Pollini, la palabra 
“proyecto”. Explica Stefania Navacchia: «en las lecturas de Pollini encontramos el 
mismo modo de proceder “por proyectos” que caracteriza su actividad de músico: 
cada obra que interpreta se convierte en proyecto, igual que lo es cada concierto y 
cada iniciativa musical». El latín proicio (o proiacio), es decir, arrojar o dirigir 
hacia adelante, da en español la palabra “proyectar”, que recoge dos acepciones que 
en italiano se expresan con dos palabras distintas: progettare y proiettare. Proiettare 
implica lanzar hacia delante en el espacio (un haz de luz, un sonido); progettare 
hacerlo en el tiempo. Permítaseme decirlo en italiano: il maestro Pollini nel 
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proiettare progetta e nel progettare proietta. Como todo el que busca saltar hacia 
delante, sabe que para ello hay que tener los pies bien en el suelo: «debemos 
mostrar al mundo aquellas obras a las que servimos, reproduciéndolas de la manera 
más fiel posible». O, como dice Stefania Navacchia, en sus ejecuciones «todas las 
notas tienen su justo valor rítmico». Pero a partir de esta fidelidad filológica a la 
composición, Pollini proyecta, es decir, proietta, sobre ella nueva luz, haciendo que 
en ella aparezcan nuevos colores y nuevas intensidades: «pero se diferencian [las 
notas] –continúa la crítica– por  color y por tanto por intensidad». Y continúa: «si, 
por un lado, su lectura de una partitura procede por acumulación de tensión, como 
en las cuatro Baladas de Chopin, por otro su paso del pianísimo al fortísimo (y 
viceversa) es un imprevisto cambio de color». Color e intensidad, luz y tensión 
proyecta Pollini a partir de un escrupuloso respeto al texto, y al hacerlo se y nos 
proyecta (progetta) hacia delante en una constante renovación del lenguaje, de la 
psique, o si se quiere, de la condición humana. Dice el maestro en otro lugar: «Yo 
amo solo la música que, de Monteverdi a Boulez, acepta el desafío de la renovación 
del lenguaje». Componer y ejecutar música es, pues, un trabajo proyectivo, es decir, 
progresista, de renovación de la psique humana, y por tanto de la colectividad 
humana, por medio del lenguaje musical. Lo que hace que cuando escuchamos al 
maestro nos sintamos siempre proyectados, es decir, en vanguardia: «Las grandes 
obras son modernas porque los grandes autores siempre estaban en vanguardia». 

Sí, en vanguardia, hacia delante, objetará algún desconfiado, pero hacia dónde, 
en qué dirección. Respondería el maestro: «Creo en la concepción progresiva de la 
cultura, en todos sus aspectos […]. Los resultados válidos para la creación me 
parecen provenir de la dirección progresiva y progresista del arte musical. La 
cultura es una especie de búsqueda permanente de la utopía. No tendríamos 
auditorios ni museos sin ese componente.» Y otras palabras suyas nos indican qué 
sea esa utopía hacia la que sus ejecuciones musicales nos proyectan: «Amo 
solamente la música que, de Monteverdi a Boulez, acepta el desafío de la 
renovación del lenguaje. Es un patrimonio que podría hacernos felices si los 
medios, plegados al comercio de la música pop, permitiesen conocerlo». Hacernos 
felices porque, al fin y al cabo, la felicidad humana consiste para Pollini en la 
renovación, ahondamiento, perfeccionamiento de la psique, de los lenguajes, de la 
condición humana hacia los que su música nos proyecta. 

Dice la crítica antes citada que Pollini es el maestro de las esperas: «Las 
sonoridades de Pollini están muy vivas y presentes, pero no ocupan todo el espacio 
perceptivo y mental de quien escucha, dejando intersticios y pausas que favorecen 
una escucha activa y que permiten que se espere la nota porque no se anticipan las 
expectativas del público, aunque el modo en que llega nunca es previsible». Así nos 
proyecta hacia la utopía Pollini, hacia la felicidad de mejorar como seres humanos y 
como colectividad. No solo maestro de la espera, sino además maestro de la 
esperanza. Por eso, escuchar a Pollini es, como escribió un poeta también músico, 
escuchar un trepidante concierto de esperanza.  




