Poesia e innocenza

Eugenio DE SIGNORIBUS'

«La parola di Dio ¢ superiore alla sapienza del mondo perché non solo i suoni
delle parole ma anche le cose indicate hanno un significato...»

Se I’affermazione di Riccardo di San Vittore si chiudesse qui e se il nome, che
mai andrebbe pronunciato invano, venisse sostituito con la parola poesia, si
potrebbe accettarne la definizione?

Dovremmo scendere di un altro cielo e forse scrivere: «La parola della poesia
esprime la sapienza del mondo quando non solo i suoni delle parole ma anche le
cose indicate hanno un significato...»

E forse dovremmo scendere ancora e scrivere: «La poesia pud esprimere tutto
I’'umano, nel suo limite e nel suo illimite, quando non solo i suoni delle parole ma
anche le cose indicate hanno un significato...»

Ora, forse, ci possiamo sedere su un gradino di nuda pietra e osservare la vena
trasparente ¢ remota del travertino: e in essa vedere 1’alba della materia e
I’indicibile nostalgia d’ogni forma di vita, scarnita o levigata, resa vivente, parola.

*

L’opera profondamente pensata, scavata sulle proprie radici prima che sulla
superficie dello sguardo, sposta, col proprio rinnovato e ricomposto linguaggio, la
percezione del proprio tempo, € in quella faglia del tempo... Essa ¢ li, con una porta
aperta verso il prima e una porta schiusa verso il dopo. Essa ¢ li, seppure non vista o
negata, nello spazio del passaggio.

Nell’evo stesso o passato 1’evo, il cercatore che ancora va per terre singolari o
andra per resti di biblioteche o per sbiadite icone informatiche, la trovera,
probabilmente... e ne sara il custode.

Chi ha costruito ’opera con un paziente linguaggio di mattoni e di colle, di
tasselli e smalti e invenzioni, come assoluta risposta alla voce interiore, non puo
pensare che tutto sia ormai inutile o perduto: cioé pud pensarlo, per pessimismo o
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difesa, ma intimamente non puo essere solo cosi: uno spiraglio ¢ necessario, pena la
fine del suo tempo, il silenzio, vivente ancora 1’agonista.

*

Sartoria di carnevale

i troppi filamenti
cuciti su se stessi

hanno reso gessi
tutti 1 camminamenti

maschera sopra pelle
colla sopra dossi

cercando dentro 1 fossi
si rianima 1l ribelle

scuciti i fili gialli
1 rossi e 1 neri nodi

estratti tutti 1 chiodi
tolti 1 ritocchi e 1 falli

scansato anche 1’orgoglio
ogni aria ballerina

la nuda vita bambina
ecco rivedo voglio

la purita

*

L’uso dei termini purita, innocenza e relative aggettivazioni, deriva
letteralmente dall’esperienza personale: nell’agitarsi dentro il grigio lessico seriale
corrente, quando si incontra la parola corrispondente al barlume dello spiraglio,
questa si rivela in tutta 1’emozione del ritrovamento o della nascita (quando
’agitarsi nell’oscuro vede 1’uscita solo in una parola nuova, inventata).

La purezza perduta col vivere, in quel momento, solo in quel momento, ¢
rivissuta. Si conclama la verita dell’origine. La sua coincidenza con la parola.

L’aurea della purezza e I’eco della rinascita durano nell’interiore per il tempo in
cui posso pensare di accogliermi nello stato di scrivente, senza colpa.
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Un lampo.

Nelle brevi note introduttive alle Poesie (1976-2007), avevo scritto: «lI libro ¢ il
disegno di un percorso del sentire: in cui ciascun testo corrisponde a un punto della
vista e prende un suo posto, necessario e confidente». Successivamente ho avuto la
possibilita di ampliare la definizione, che ora, potrebbe essere la seguente: intendo
il libro di poesia come un percorso, un viaggio, coerente da uno stato di partenza,
psicologico emotivo di pensiero, a uno di arrivo, cio¢ a uno stato sempre
provvisorio ma oltre il quale non so procedere... Fino a quando trovo un punto di
ripartenza, che era magari fuori dalla precedente pista e che ora appare come una
concreta possibilita di affrontare la stessa montagna da un diverso sentiero o crinale.
L’unico fine ¢ salire piu in alto, cioé¢ nel proprio profondo, piu scavato e piu
illuminato. Uno spostamento della vista o visione, un nuovo possibile libro. Un
percorso comunque di verita, che affonda nel proprio male e in quello collettivo,
cerca di attraversarlo, di superarlo...

1l sacco attrezzato ¢ indispensabile per chi affronta un cammino solitario. Piu ¢
ricco di risorse e di sostentamento, piu ha la possibilita di andare avanti, di resistere
alla notte e vedere il passo verso ’alba... Cosi ¢ per chi scrive poesie: e soprattutto
per chi, ai singoli testi, non chiede una sistemazione progressiva o casuale — come
all’interno di una raccolta — ma quella che gli ¢ propria nella costruzione del poema.
Il bagaglio deve essere al meglio, sedimentato e vivo allo stesso tempo. Deve saper
fare ricorso a tutte le intuizioni ed esperienze: dal lessico ‘colto’ del volgare antico
alla parlata popolare e domestica, al ‘volgare’ contemporaneo, fino ai neologismi
(quando la lingua tradizionale non appare in grado di esprimere adeguatamente la
percezione, di inciderne il senso e il suono). Anche il riuso, certamente non
premeditato (a meno di un dichiarato omaggio), di alcuni termini o rime, ¢
giustificato e innocente: perché risponde alla necessita di quel passaggio, perché
non c’¢ di meglio di quell’appoggio e perché, infine, la parola puo acquistare una
diversa sfumatura (o valore) nella composizione del verso, nella sua pronuncia.

%

L’amore per la lingua ¢ il piu fedele. Ha in sé la potenza unica della scoperta
della parola. II poter dire cio che si € e cio che si diventa, il confronto con I’altro,
col mondo. L’affronto che si subisce, il conflitto continuo (interno ed esterno): ¢ la
possibilita di rispondere alle ferite, non con le punte delle cronache-croniche, ma
con la pazienza dell’opera, il suo nascere da lontano, gemella della lingua, che si
impasta e cresce nel tempo, malgrado esso, fuori di esso.

L’amore della lingua contiene gli altri amori, dal loro annuncio alla loro
consumazione.
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11 vialetto

il vialetto di fitti lauri ombrosi
cresciuti in un dintorno nulla

vorrel che non finisse finché il di
fa luminescente il verde

e se nell’incombente buio infine
non trovassi la casa illuminata

indietro tornerei fino al mattino
quando le sentinelle anch’esse tremano

e s’annicchiano nel mio tremante 1o
per I’eco sovrastante della notte

per le dispute dei notturni dei
e le mie non dette preghiere

ma pur trepidante e in pena
andrei fino al mattino, avanti,

e se verso 1’alba non vedessi
la casa illuminata

m’accascerei un istante... € poi
indietro tornerei nella mia vena

(inedita, maggio-giugno 2013)

Note

La citazione del brano di Riccardo di San Vittore proviene dal volume di
Friedrich Ohly, Geometria e memoria, 11 Mulino, Bologna 1985.

Sartoria di carnevale ¢ pubblicata in Principio del giorno (1990-1999),
Garzanti, Milano 2010.

L’occasione di tornare sul significato di ‘libro’ mi ¢ stata offerta da alcune
domande postemi dalla redazione della rivista francese, on-line, Recours au Poéme,
agosto 2013.
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