Verdi'
(Inedito)

Mario Luzr*
Con una nota di Stefano VERDINO

Stupisco prima di tutto di me stesso, mi sorprendo uomo temerario e
avventuroso. E temerario infatti che un forestiero o un allotrio sia pure
addomesticato da cordiale consuetudine venga a Parma per intrattenere in una sala
parmigiana i cittadini di Parma su una figura intrinseca alla loro storia civica e,
potremmo dire senza esagerare di molto, su una componente della loro identita,
tanto furono stretti e sia pure non del tutto pacifici i rapporti con Giuseppe Verdi.
Passionalmente, che non vuol dire di necessita ingiustamente, ¢ compatito colui che
non ha delibato le arie del Nabucco o della Traviata dal loggione del Regio, se non
altro in quell’atmosfera, in quella suscettibilita estrema. Tale gelosa appropriazione
non era avvertita dal gruppo di intellettuali e di artisti che frequentavo come

" Intervento letto 1’11 giugno 2004 a Parma in apertura dell’Incontro Internazionale di
Studi su “Il corsaro” di Giuseppe Verdi a cura della Fondazione Teatro Regio di Parma in
collaborazione coll’Istituto Nazionale di Studi Verdiani.

* Mario Luzi (Castello di Firenze 1914 — Firenze 2005), poeta fra i pit autorevoli del
secondo Novecento italiano, ¢, con Pitro Bigongiari ed Alessandro Parronchi, esponente di
punta del cosiddetto “ermetismo fiorentino”, di cui puo essere considerato il capofila. Molte
le sue opere, poetiche e non: esordisce nel 1935 con La barca, seguono, nell’ambito della
poesia: Avvento notturno (1940); Un brindisi (Firenze, 1946); Quaderno gotico (Firenze,
1947); Primizie del deserto (Milano, 1952); Onore del vero (Venezia, 1957); 1l giusto della
vita (Milano, 1960; prima raccolta dell’opus); Nel magma (Milano 1963; nuova edizione
accresciuta, Milano, 1966); Dal fondo delle campagne (Torino, 1965); Su fondamenti
invisibili (Milano, 1971); Al fuoco della controversia (Milano, 1978); Semiserie (Salerno,
1979); Reportage, un poemetto seguito dal Taccuino di viaggio in Cina (Milano, 1980); Per
il battesimo dei nostri frammenti (Milano, 1985); La cordigliera delle Ande e altri versi
tradotti (Torino, 1983); Frasi e incisi di un canto salutare (Milano, 1990); Viaggio terrestre
e celeste di Simone Martini (Milano, 1994); Sotto specie umana (Milano 1999); Dottrina
dell'estremo principiante (Milano, 2004); Lasciami non trattenermi (Milano, 2008,
postuma). Vanno aggiunti i poemetti drammatici raccolti in Teatro, che comprende opere
pubblicate fra il 1978 ed il 1983 (fra cui Ipazia, ed Hystrio). Per la saggistica vanno
menzionati almeno: L idea simbolista del 1959; Vicissitudine e forma del 1974; Dante e
Leopardi o della modernita del 1992; Verso e scritto. Scritti sui poeti e sulla letteratura del
2002. 11 20 ottobre del 2004 viene nominato, dall’allora Presidente della Repubblica Italiana
Carlo Azeglio Ciampi, Senatore a vita della Repubblica Italiana.
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abituale tertulia negli anni in cui vissi a Parma. Tra Pietro Bianchi, Carlo Mattioli,
Attilio Bertolucci, Conti, Artoni, eccetera. Verdi era anche per loro una oggettiva
appartenenza alla storia, alla cultura e alla intelligenza della citta, fatta di naturali e
straordinari intenditori, terrore dei baritoni, dei soprani, dei bassi, dei tenori e dei
contralti. Se ne parlava poco e raramente come di argomento indiscusso e scontato,
e come di sottinteso generale e dunque un po’ banale, nella cerchia suddetta.

Visto da Parma, o da qualsiasi luogo del mondo civilizzato, Verdi non ¢ un
compositore da richiamare all’attualita: egli appartiene al fiore della tradizione e
della vita musicale perenne fino dagli anni cinquanta dell’Ottocento, ancora prima
dei suoi tribolati successi. Tiene la scena, occupa i palcoscenici, le orchestre e i
golfi mistici ininterrottamente. Da centocinquant’anni i cartelloni con il suo nome
sono quelli di piu sicuro richiamo. Dunque questa assise d’effetto e di studio a cui
mi avete troppo fiduciosamente invitato ¢ gia piena di lui, manca soltanto la sua
persona fisica, e certo non ¢ un particolare trascurabile, per il resto di lui c’¢ tutto:
le sue opere che costituiscono, dicevamo, un repertorio perpetuo, la sua messa di
Requiem, i suoi divertimenti orchestrali e i rarissimi gingilli da camera. Abbiamo
anche le lettere, sua autobiografia prima delle tante biografie.

Non ¢ I'unico caso in cui la grande musica apporta una vasta e magari universale
celebrita. 1 grandi maestri dell’Ottocento 1’hanno conosciuta quasi tutti; la
propagazione ¢ la diffusione si sono fatte piu facili per I’incremento che hanno
avuto le comunicazioni e dunque anche le informazioni.

Nel caso di Verdi tuttavia alla celebrita bisogna connettere un altro dato che
sembra simile e analogo ma ¢ invece molto differente, ed ¢ la popolarita. La
popolarita di Verdi & proverbiale: si estende dai musicofili ai musicomani ai comuni
amatori dell’armonia, ed ¢ alimentata in modesta misura da valori musicali specifici
o da pregi riconosciuti dalla musicologia universale. Essa deve di piu in stragrande
proporzione agli esiti clamorosi della scena vocale e sonora. Qualcosa di passionale,
romanticamente messo alla prova da un avverso destino, grida o si estenua con
effetto coinvolgente nelle arie preparate dai recitativi gravi e ombrosi nel suo
melodramma.

La musica esce dalle sale e dai teatri dei cultori e degli aficionados e scorre a
vivere e a vibrare con il popolo, e anzi con le masse. Si potrebbe perfino dire che la
musica esce da se stessa e vive di complicita con I’uditorio innumerevole. Per
questa via la musica si diffonde e insieme a lei la sua leggenda e quella del suo
autore. Ecco la differenza, Verdi diventa leggendario fin dalla giovinezza perché ¢
ancora giovane quando compone il Nabucco e I Lombardi alla prima crociata, il
tempo lo favorisce, ma lui asseconda e accende il tempo risorgimentale. Il farsi
dell’Italia corrisponde al facimento dell’apoteosi verdiana. Via via il maestro
leggendario diventa un simbolo della nazione, in generale subbuglio di aspettativa e
di aspirazioni soprattutto di quella primaria, cio¢ di essere fatta. Perfino il suo nome
sottintende la sigla clandestina di un ideale programma patriottico.

Dunque tempi quanto mai idonei e fecondi per la leggenda che circonfonde la
fama crescente di Verdi e segna la sua speciale popolarita. Ne parlo con insistenza
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perché la popolarita ¢ intrinseca alla figura artistica del maestro del Trovatore, non
¢ un accessorio o un complemento per colorire la sua statura e la sua storia.

Ma a questo punto si impone la domanda contraria: quanto a quella popolarita
leggendaria e simbolica ¢ andato incontro il fare musicale del maestro di Busseto.
Non mi pare ci sia nulla di casuale in questa assunzione al mito e al favore
collettivo un po’ viscerale del pubblico italiano che poi diventera faticosamente
internazionale. Infatti Verdi ¢ italiano fino alla radice e relativamente poco
accessibile alla cultura e al gusto internazionale, come venne clamorosamente allo
scoperto all’epoca della contrapposizione con Wagner. Lo ¢, italiano
costituzionalmente e intenzionalmente nella difesa della peculiarita italiana del
melodramma.

Ma da dove veniva la musica di Verdi? Il ragazzo aveva avuto difficolta a
seguire i corsi regolari del conservatorio, nessuna vera scuola di musica 1’aveva
formato. Viene generalmente definito autodidatta. E’ molto difficile riempire di
reale contenuto questa parola, ma quello di Verdi sembra un caso abbastanza chiaro
e definito. Su tale argomento non ho certo notizie né ho fatto indagini per
discostarmi dalla generale opinione sulle origini e sugli inizi, ma non riesco a
reprimere una mia suggestione: che € questa: sosteneva e assisteva la formazione di
Verdi un naturale intuito, una facolta di assimilazione straordinaria, dati che la
mancanza di metodiche discipline forse ha favorito se vogliamo insinuare un
sospetto di reciproca causalita. Sta di fatto che la musica di Verdi, nata fuori delle
accademie, sembra a suo agio nella emotivita delle moltitudini popolari piu ancora
che negli auditori riservati, sotto 1’analisi degli studiosi e degli ammiratori che certo
non mancarono e sottolinearono ogni sua geniale invenzione.

A questo punto mi sembra conveniente riportare una notazione di Giorgio
Vigolo:

Verdi ha in sé€ una infinita riserva popolare, istintiva, di innocenza e di candore. In essa
egli puo accumulare ogni volta tutta la carica passionale e tragica come 1’anima delle
donne che amano un uomo per tutta la vita e se non possono sposarlo entrano in
convento. Per altro la nota sensibile, cid che vibra di pit nel suo mondo ¢ appunto quel
distillato di sofferenza da cui si sublima a goccia a goccia la croce e delizia di soffrire
cantando. Le delizie del martirio in musica sono la ragione unica per cui viene acceso il
rogo del Trovatore e quello ben piu terribile del Dies Irae nella messa di Requiem.

Qui probabilmente il critico esagera un certo terribilismo romantico soprattutto
del periodo giovanile (gli anni di galera, come li chiamava Verdi stesso) esteso
anche a certe situazioni delle opere mature, ma connette con intelligenza alcuni
motivi della grande voga verdiana.

Che c’¢ di popolare nella musica di Verdi, perché la dimensione sempre un po’
ctonia e orfica della popolarita ne sia toccata e suscitata? Questo ¢ il mistero su cui
viene voglia di chiedere ai musicologi di fare un po’ di luce, sebbene si sappia a
priori che il mistero come tale non ha spiegazione convincente, ma solo
accettazione sempre piu stupefatta di sé medesimo. Si puo arrivare alle adiacenze
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conoscitive ma non al quid, che appunto perché irriducibile a qualsiasi altro ordine
di conoscenza non si lascia avvicinare. C’¢ dunque oltre tutti gli altri argomenti di
approssimazioni esplicative qualcosa di “sacro” nella popolarita di Verdi che
probabilmente non ¢ da considerare esterno ma implicito al processo creativo.
Questo quid veniva percepito dalle folle e le percorreva come un brivido. Non solo i
teatri importanti d’Europa, ma anche le bande musicali dei nostri paesi pregiavano i
loro repertori con pezzi verdiani i quali riuscivano sempre vincenti nel contraccolpo
emotivo dell’uditorio, nonostante i grandi nomi che facevano corona e paragone da
Wagner a Rossini eccetera. Bisognera allora forse prendere in considerazione le tesi
di chi si ferma sulla ingenuita di Verdi come motivo di pit immediata rispondenza
tra le moltitudini? Per un giudizio piu inerente alla personalita complessa del
maestro il candore primario, la cosiddetta barbarie, che pure ¢’¢ e resta a lungo nel
musico esercitato ¢ navigato come un fondo di interezza contadina non conta
quanto la predilezione originaria e ragionata per la semplicita come valore assoluto.
Isaiah Berlin prospetta in questo modo la questione:

Verdi fu I"ultimo dei grandi maestri naif della musica occidentale, in un’epoca in balia
dei sentimentalisch. Egli ne fu sfiorato appena. Forse gli interessarono, o venne persino
influenzato da Wagner, Liszt o Meyerbeer; ma ’influenza si limitd al metodo e alle
innovazioni tecniche e i loro mondi e le loro dottrine gli rimasero estranee. A ogni modo,
dopo di lui D'ingenuita si ritrova in Occidente esclusivamente nelle zone di confine,
esterne al movimento centrale, le cui condizioni sociali assomigliano a quelle
dell’Europa precedente: fra i compositori dei paesi slavi, della Spagna, e probabilmente
della Norvegia.

In ogni modo facciamo pure posto nella nostra puntigliosita di fedeli a queste
distinzioni umane e musicologiche. Il risultato € comunque che non sembra enfatica
ma legittima e quasi tecnica la denominazione di “genio” in quanto essa ha di
extrapersonale e di fatale.

E questo forse I’aspetto della personalita piu difficile da recepire su questa
denominazione si scinde la compattezza mentale degli italiani. Eppure per tutti loro,
che poi siamo noi, Verdi irrefutabilmente significa forse piu di ogni altra persona
ascendente il processo di unita del paese, il suo nume tutelare oggi pit che mai ¢
necessario. Viva Verdi, dunque, ancora una volta.
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NOTA di Stefano Verdino®

Mario Luzi non era un accanito verdiano (Pinzauti 2001: 42-45), neppure un
appassionato melomane, in fondo lui fu uno dei primi — per generazione — ad
avvertire maggiormente la suggestione della nuova arte, il cinema, di cui fu anche
attivo recensore sulla stampa (Luzi 1997; Luzi 1999: 251-257); ed un capitolo sul
nesso tra il cinema e la sua poesia potrebbe offrirci anche inediti scenari.

La musica, che certo ben sostanzia i suoi versi, non presenta particolari debiti
con la tradizione del melodramma, diversamente da Saba e da Montale, ma anche
da Caproni, musicista in proprio e per cosi dire patentato. Di certo Luzi preferiva la
musica da camera soprattutto romantica (il prediletto Chopin)*, ma era anche ben
sensibile alle avanguardie del Novecento, come avvisa la frequentazione con Luigi
Dallapiccola’ e altri occasionali rapporti con le musiche di scena per il suo teatro, in

? Stefano Verdino, attualmente Professore ordinario di Letteratura Italiana presso
I’Universita degli Studi di Genova, ha precedentemente insegnato presso 1’Universita di
Verona. E membro del “Centro Studi Mario Luzi” di Pienza” (Si). E membro della
redazione di importanti riviste scientifiche italiane, come: Nuova corrente, Il Verri ¢ Resine.
Si occupa di Tasso, del primo Ottocento, di Manzoni e Leopardi, di letteratura moderna e
contemporanea. Ha una particolare attenzione verso la poesia, ed ha dedicato numerosi
lavori a Mario Luzi ed Eugenio Montale. E autore di saggi come: La poesia in Liguria
(1986); 1l racconto della poesia (2003); La poesia di Mario Luzi (2006); Questioni di teoria
e critica (2007). E il curatore dell’Opera poetica di Mario Luzi, il Meridiano, uscito presso
Mondadori nel 1998, che raccoglie I’intera opera poetica, fino ad allora apparsa, del poeta
toscano. Contatto: Dipartimento di lingue e Culture Moderne, Universita degli Studi di
Genova, Piazza S. Sabina 2, 16124, Genova (Ge); stefano.verdino@unige.it.

* Cfr. la memoria su Benedetti Michelangeli, ascoltato a Palazzo Pitti: «Il suono fu la
prima emozione straordinaria. Non avevo mai sentito il pianoforte rispondere cosi al tocco
di un pianista. In altri modi, si, aveva elargito le sue inattese magie: Cortot, Gieseking... Ma
quello era un cristallo inaudito nelle sue vibrazioni, nel suo tinnire imperioso. Chopin si
svelava altro e abissalmente se stesso. La tecnica, il rigore estremo, maniacale esaltarono il
suo stile. La disperata sete di perfezione lo rendeva anche piu intenso. La meraviglia di un
concerto di Michelangeli era tanto per le altezze e le profondita musicali toccate quanto per
la tensione, che si sentiva, a superarle in una irraggiungibile sublimita. Lo si sorprendeva
insomma sempre in lotta con il suo limite e Iui solo poteva essere il suo giudice. Questa
prova superiore soggiogava 1’uditorio» (cfr. Piovano / Luz 1997: 51-52). Cfr. anche: Luzi
(1999b) e la prosa Giorni in Umbria (in Luzi 1982: 136) con il concerto della pianista
Duccia: «Dopo due preludi di Chopin suond 1I’Aurora di Beethoven. [...] A certe frasi
germinanti, in cui metteva una sonorita di specie, mi parve, inaudita, qualcuno mi guardava
come per leggere la mia impressione»; ancora inedita una riflessione su Bach, che sara
pubblicata nella raccolta delle Prose da me curata presso 1’editore Nino Aragno.

> Cfr. Luzi (2007: 264): «Ogni volta che la buona sorte, nella Firenze degli anni Trenta,
assai piu domestica e assai pit cosmopolita di oggi, mi faceva avvicinare a Dallapiccola,
sentivo che qualcosa di essenziale avrei ricevuto dalle sue parole, cosi come imparavo,
ahim¢ da semplice amatore, molta musica dai suoi concerti, i suoi duo con Materassi, e
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particolare ricordo Guido Turchi per Rosales®, Giacomo Manzoni per il dramma su
Pontormo’ ¢ le collaborazioni con Luciano Sampaoli (Luzi e Sampaoli: 1993; 1994
e 1997°).

Ma per tornare al melodramma e alla sua tradizione piu volte — a me melomane
— ¢ capitato di toccare questo discorso con lui: amava rievocare 1’amatissima madre
e la sua passione per la lirica’, ricordo pure una devozione mozartiana e
monteverdiana'®, ma anche belliniana, in particolare Norma e [ Puritani nella
giovanile frequentazione del Maggio musicale'', ma Verdi — il mio Verdi — non &

venivo trascinato nel vivo delle invenzioni dallo spartito delle sue opere. A lui devo
I’apertura di alcune finestre sull’orizzonte della musica nuova; a lui devo anche la
correzione di alcuni pregiudizi o approssimazioni che allora correvano sul conto di autori di
grido. Davo cosi un ordine plausibile alla mia storia musicale». Dallapiccola, all’uscita di
Avvento notturno (1940), progetto di musicare la lirica Avorio.

® Guido Turchi (1916-2010) scrisse le musiche di scena per il dramma Rosales nel 1983
e compose in memoria di Luzi un’Egloga all’interno di un ciclo di Tre brevi “Fantasie”
mnemoniche, in prima all’ Accademia musicale della Fondazione Cini il 5 novembre 2008.

" Cfr. M. Luzi, Felicita turbate, con interludi per quartetto d’archi di Giacomo Manzoni,
regia di Federico Tiezzi, Teatro Comunale di Firenze, 6 giugno 1995.

¥ Quest’ultimo ¢ il catalogo di una mostra inaugurata il 10 dicembre 1995 a cura della
Fondazione Tito Balestra, presso il Castello Malatestiano di Longiano; poi ospitata a Gubbio
nel Palazzo dei Consoli (2 marzo-30 aprile 1997) e a Firenze nella Biblioteca (Nazionale, 5
ma%gio-ZO giugno 1998).

Cfr. Luzi (1999c: 115): «Come ho anche piu volte ricordato, io avevo attrazione per la
poesia e la letteratura ma anche per il canto, la musica, che mia madre sentiva molto; mia
madre cantava anche molto bene, era molto intonata e imparava subito. Stava parecchio
tempo a Livorno con il fratello che era piu grande di lei e la teneva un po’ come una figlia e
andavano sempre a teatro: era Mascagni piu che altro, ma anche altra musica, altre opere.
Conosceva un po’ i libretti, conosceva le arie un po’ di tutti, Bellini, Donizetti, ¢ anche
qualcosa di Puccini nonostante fosse in terra di infedeli, Puccini era a Lucca, sai, la Toscana
era divisa in fazioni».

"9 Cfr. Luzi (1999a: 208-209): «Ricordo uno splendido Don Giovanni di Mozart [era il
1939 e a dirigerlo arrivdo un giovane e allora quasi sconosciuto direttore Herbert von
Karajan], la riscoperta di grandi autori come Monteverdi. E ricordo i concerti e gli
allestimenti nel giardino di Boboli». Due anni prima nel ’37 vide sempre al Maggio il
Pelléas et Melisande di Debussy: «Non avevo, e non ho, una grande attrazione per Debussy.
Ma di quest’opera ho un ricordo incantevole forse perché questa fabula permette all’autore
di decidersi musicalmente e forse perché a quel tempo ero giovane e innamorato». Grande
cultrice di musica da concerto era Elena Monaci, allora fidanzata, poi moglie di Mario Luzi.

" Cfr. Luzi (1999a: 208): «Il “Maggio” si inseri immediatamente tra i grandi
appuntamenti musicali. Ricordo benissimo / Puritani con le scenografie di Giorgio De
Chirico. In un’opera poco eseguita e fu un avvenimento sia per le rivelazioni del testo sia
per la solennita della realizzazione dovuta a De Chirico. Il pubblico da principio resto un
po’ sulle sue. Era choccato, era abituato alla Traviata e ci volle del tempo perché si
abituasse alle proposte del “Maggio”. A quell’epoca la gente si divideva tra Puccini e
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che proprio lo intrigasse piu di tanto: rispettava e onorava il personaggio e il ruolo,
ma non ne godeva la musica. Ci capito di vedere insieme un Simon Boccanegra al
Maggio musicale di Firenze, diretto da Abbado, nel 2002 (e con la regia di Peter
Stein), ma era decisamente refrattario al mio entusiasmo (e mi spiaceva molto non
riuscisse ad essere attratto da quel capolavoro). Né pertanto a me venne mai in
mente di coinvolgerlo in qualche mia iniziativa verdiana, soprattutto nelle
manifestazioni genovesi del centenario del 2001 (Iovino / Verdino 2001).

Quando nel 2004 mi disse che andava a parlare di Verdi a Parma e per di piu
inaugurando un convegno su una delle opere degli “anni di galera” come I/ corsaro
(che avrebbe intrigato Montale, ma non certo Luzi) ne fui non poco stupito. E gli
consigliai per ‘prepararsi’ il bel saggio di Berlin, apparso sul catalogo della Bruno
Mondadori (Berlin 1998/2000)'* e vedo — dalla citazione qui presente — che mise a
frutto quel mio consiglio.

Non ero a Parma a sentirlo e non lessi mai il suo intervento; il turbine degli
ultimi mesi della sua vita (la nomina a Senatore a vita, i festeggiamenti per i
novant’anni, le polemiche con la Destra berlusconiana...) portarono in altri territori.
Anni fa Gianni Luzi, con squisita gentilezza, mi dond una pennetta, dove aveva
archiviato quanto aveva trovato nel computer del padre, in cui prima Pier Francesco
Donovan e poi Valerio Nardoni trascrivevano gli scritti di Luzi (che egli di solito
digitava sulla sua vecchia macchina da scrivere). Tra questo vario materiale relativo
all’ultimo decennio, ho ritrovato il discorso verdiano di Parma (File 10.6.2004,
intitolato Verdi), tuttora inedito, che qui si pubblica, anche come omaggio al
musicista nel bicentenario della nascita.

Leggendo ora questo intervento posso comprenderne le motivazioni che allora
mi erano sfuggite: certamente il piacere di trovarsi ancora una volta a Parma, una
citta della sua giovinezza, prima sede del suo insegnamento e di una fertulia — come
qui ama subito rievocare — con i giovani compagni letterati di allora'’. Ma poi,
leggendo, si scopre una motivazione piu profonda di questo intervento ed anche le
ragioni di fondo del parlare di Verdi, tanto piu da parte di un non verdiano e di un
non addetto ai lavori. Una ragione — potremmo dire — di carattere civile.

L’immagine di Verdi che Luzi ci propone ¢ volutamente spinta da un lato nella
“leggenda” verdiana, volutamente sottratta ad una storia, per esibire e ragionare sul
“mito” verdiano, un mito potremmo dire di reciproco riconoscimento — nella musica

Mascagni e i cultori del melodramma avevano parametri ben diversi da quelli della
manifestazione fiorentinay.

2 Polemico con I’interpretazione di Berlin invece Alberto Arbasino (cfr. Arbasino 2001:
40). La citazione da Vigolo ¢ tratta dalla raccolta di recensioni musicali del poeta romano
(cfr. Vigolo 1971: 13).

3 A Parma Luzi visse due anni (1938-40) stringendo amicizia come qui scrive con
Pietro Bianchi (1909-1976), critico cinematografico, il pittore Carlo Mattioli (1911-1994), i
poeti Attilio Bertolucci (1911-2000) e — successivamente — Gian Carlo Conti (1928-1983) e
Gian Carlo Artoni (nato nel 1923).
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— tra il genio distinto del musicista e il popolo italiano, nel particolare momento
della sua piena presa di coscienza di una identita. Tutto il tracciato qui fatto da Luzi
¢ scandito con forza su questo tema, connesso ad altri aspetti certamente cari al suo
sentire, come il motivo dell’arte che travalica se stessa («la musica esce da se stessa
e vive di complicita con l’uditorio innumerevole») o il «naturale intuito» dello
spirito musicale verdiano. Ma certo il punto focale del discorso ¢ il profondo nesso
— che davvero sigilla I’unicita del ‘caso Verdi’ — tra la singolarita dell’arte e la sua
piena ricezione popolare; un fatto decisamente irripetibile, di cui Luzi analizza le
ragioni storiche, ma anche rileva il quid di inesplicabile («Che c’¢ di popolare nella
musica di Verdi, perché¢ la dimensione sempre un po’ ctonia e orfica della
popolarita ne sia toccata e suscitata?»), con un suggestivo cenno sul «sacro»
connesso a quella popolarita.

Rievocare nel 2004 — in piena eta berlusconiana e leghista — il mito verdiano
voleva anche dire testimoniare un principio di identita culturale, che vari aspetti
della realta storica e politica tendevano ad obliare, se non a rimuovere con
provocazione, in particolare 1’identita della “patria” per dirla con parola
ottocentesca, che Luzi piu volte scrivera nei suoi ultimi scritti civili, polemizzando
con le posizioni secessioniste della Lega'®; per questo la chiusa su Verdi come
«nume tutelare oggi piu che mai ¢ necessario», nonché la sigla risorgimentale «Viva
Verdi» di chiusura.
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