Lectura critica de libros

Italia / Spagna: cultura e ideologia dal 1939 alla transizione. Nuovi studi dedicati a
Giuseppe Dessi, a cura di Maria de las Nieves Muiiiz Muiiz e Jordi Gracia, Roma,
Bulzoni Editore, 2011, “Collana Euro-ispanica” 20, 470 pp.

Questo volume, ideato da Anna Dolfi, la maggiore studiosa di Giuseppe Dessi,
come contributo alle celebrazioni per il centenario della sua nascita (1909),
dovrebbe servire, come sottolinea nella premessa la curatrice dell’opera, a capire
I’esperienza vissuta dall’autore tra il suo esordio letterario pochi mesi prima della
sconfitta repubblicana in Spagna e la sua morte nel luglio 1977 con la transizione
democratica in corso. Ma non solo.

In questo periodo I’Italia e la Spagna vissero esperienze assai diverse, ma
comunque vicine. Mentre in Italia si passava dal regime fascista, dalla Resistenza e
dalla proclamazione della Repubblica al miracolo economico e al boom
consumistico, in Spagna (sempre con el paso cambiado) la lunga e pesante dittatura
¢ la miseria economica imponevano un ritmo piu lento alle trasformazioni della
cultura e dell’ideologia. Il che non impediva comunque |’assorbimento e la
metabolizzazione dei modelli importati dall’Italia.

Dessi fu un intellettuale che, come altri tanti suoi coetanei, non prese parte attiva
alla Resistenza pur essendo profondamente antifascista. Anch’egli decise di
prendere la via lunga della scrittura, scrittura in cui si riflette la traccia di un certo
rimorso per la decisione —o la mancata decisione. E I’articolo di Anna Dolfi a
testimoniare questo rimorso che vediamo non solo in Dessi, ma anche in Vittorini,
Pavese...; tutti avrebbero voluto in qualche modo «arruolarsi nelle brigate
internazionali e morire in Spagna» (come si legge nella citazione iniziale estratta da
una lettera di Dessi indirizzata, appunto, ad Anna Dolfi).

Gli studi riuniti in questo volume offrono visioni panoramiche e approfondimenti
per periodi autori generi, oltre a notizie e documenti inediti (lettere, disegni,
manifesti cinematografici, stampa) nonche un’esaustiva bibliografia nell’apparato di
citazioni e infine un utile indice dei nomi a cura di Joan de Dios Monterde. Tutto
quanto per mettere a confronto le due culture nel periodo tra il 1939 e la transizione.

Il volume raccoglie in cinque sezioni diversi articoli: sull’esperienza degli
scrittori spagnoli in Italia, sulla costituzione del canone letterario italiano in Spagna,
sulla complicita cinematografica tra Franco e Mussolini e la ricezione del
neorealismo da parte dei narratori spagnoli, sulla memoria della guerra nella
letteratura italiana e nella rivista Studi Sociali condotta dall’anarchica Luce Fabbri,
sull’Italia infine vista dalla stampa spagnola.

La prima parte presenta in sei articoli I’esperienza degli scrittori spagnoli dopo la
sconfitta repubblicana, che costrinse gli uni alla via dell’esilio, gli altri alla chiusura
nel silenzio e alla resistencia interior.

Rafael Alberti visse parte del lungo esilio a Roma, dove la sua dimora in
Trastevere divento punto di ritrovo di intellettuali. La sua opera, come segnala Maria
Caterina Ruta, era gia conosciuta in Italia prima che egli vi si trasferisse. Di un’ampia
ricezione danno prova le traduzioni degli anni '40 di Eugenio Luraghi e Vittorio
Bodini, oltre all’antologia Romancero della resistenza spagnola di Dario Puccini.
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Dell’interesse verso l’opera di Jorge Guillén in Italia ¢ un esempio la
collaborazione, studiata da Laura Dolfi, tra il poeta e il suo critico e traduttore
Oreste Macri, collaborazione che si svolse lungo una decina di anni attraverso lo
scambio di lettere.

La crescente attrazione per Dante da parte di Angel Crespo ha a che vedere con
tutto cio, ritiene Chiara Chieregato, con 1’esilio volontario alla ricerca di una patria
piu universale. La scoperta dell’Italia come seconda patria pose Crespo, come
altrimenti non poteva essere, En medio del camino. Iniziava cosi un percorso da
Dante (con la traduzione in verso della Commedia e il successo in Spagna del
volume Dante y su obra), Petrarca e Casanova fino all’antologia Poetas italianos
contemporadneos.

Giovanna Calabro vede un omaggio alla figura del derrotado da parte di chi si
sente un esiliato in patria nel poemetto di Gil de Biedma Alla romana Piazza del
Popolo. Fu dedicato a Maria Zambrano, che descrive al poeta, suo amico,
I’emozione nell’aver sentito cantare 1’ Internazionale dalla folla riunita in piazza.

D’altro canto, viene segnalata da Natale Tedesco I’affinita tra la Spagna e la
Sicilia, il modo di essere «piu vicino che si possa immaginare al modo di essere
spagnolo», con parole di Sciascia, 1’autore che, tra gli italiani, ha maggiormente
dialogato con la cultura spagnola (Ore di Spagna, Antimonio). «Avevo la Spagna nel
cuore. L’ho ancora», confessava in un’intervista nell’anno 1981.

Una seconda parte ci offre uno studio della ricezione. Angel Prieto de Paula
analizza la costituzione del canone letterario italiano in Spagna ed il modo in cui
venne fissato negli anni ’40 e ’50 dalle riviste franchiste che, come Escorial,
cercavano una base ideologica in autori stranieri di prestigio.

L’articolo di Juan José¢ Lanz traccia il percorso eseguito negli anni ’60: il
binomio Ungaretti-Montale (lo spirito mistico-religioso e lo stoicismo etico di fronte
al male di vivere) venne sostituito dal binomio Quasimodo-Pavese, segnando un
decennio piu tardi, con le poesie di Blas de Otero, Goytisolo, Celaya... , la svolta
della poesia italiana del dopoguerra verso I’impegno civile e politico. Ma il modello
estetico, letterario e poetico fondato nel realismo era gia in crisi in Italia: la presa di
distanza critica aveva gia favorito la nascita della neoavanguardia (Gruppo 63).
L’antologia di Jos¢ M* Castellet (Nueve novisimos poetas esparioles) cerco, senza
successo, di avvicinare i poeti sperimentali spagnoli alla neoavanguardia italiana: il
canone poetico italiano in Spagna restera comunque quello fissato in precedenza.

L’analisi si ferma poi su casi particolari della ricezione spagnola in Italia: un
articolo di Enrico di Pastena sulla diffusione di Escuadra hacia la muerte di Alfonso
Sastre (proibita in Spagna in ambito commerciale fino al 1989), altri due articoli di
Gabriella Gavagnin e di Francesco Ardolino sul rapporto tra la letteratura catalana e
quella italiana, e 1’esaustiva rassegna bibliografica presentata da Nives Trentini sulla
ricezione di Lorca negli anni ’60-’70 (dall’approccio tendenzialmente agiografico
sulla vita del poeta all’attenzione incentrata sull’esegesi dell’opera).

La terza sezione presenta uno studio molto interessante di Daniela Aronica sulla
complicita cinematografica tra Franco e Mussolini nel periodo tra lo scoppio della
guerra civile e la caduta del fascismo. Le ragioni di tale complicita furono quelle della
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propaganda prima, fino all’entrata dell’Italia nel conflitto mondiale, e quelle
dell’industria poi, quando la Spagna oscillante tra lo stato di neutralita e di non
belligeranza non poteva piu fare notizia per il pubblico italiano. I rapporti tra i due
paesi in materia di cinema si spostano cosi sul terreno meno esposto
dell’intrattenimento. Tanto nei cinegiornali LUCE come nei documentari monografici
si percepisce sia la simpatia per i “volontari” o “insorti”, poi “nazionali”, sia
I’incessante propaganda anticomunista contro la “barbarie rossa”. Speciale rilievo
acquista la coproduzione L’assedio dell’Alcazar/Sin novedad en el Alcdzar, di
Augusto Genina (1940), con interventi censorii mirati in ciascun paese: nobilitare la
causa franchista serviva a Mussolini a giustificare la recente entrata in guerra; Franco
cercava, invece, di rendere responsabile della guerra civile il Governo repubblicano e
di rafforzare la sua immagine come unico artefice della vittoria.

Non poteva mancare in questo volume un articolo sulla ricezione del neorealismo
cinematografico italiano in Spagna. Luis Miguel Ferndndez prende in considerazione
il modo in cui i narratori spagnoli seguivano la tecnica quasi documentaristica del
neorealismo: alla retorica dei “miti” fascisti si impone ora il rapporto dialettico tra
I’'uomo ¢ il paesaggio della propria quotidianita. Nel 1954 due progetti cinematografici
furono scritti per rendere conto dei problemi della Spagna di allora: Cuatro esquinas
di Ignacio Aldecoa e Venta por pisos di Fernandez Santos (sul problema della casa e
quell’altro, molto scottante ancora oggi, dei “deshauciados™).

Una quarta parte ci porta alla memoria della guerra. Rosa Maria Grillo ricorda la
famiglia degli anarchici a cui faceva capo I’italiana Luce Fabbri. Dall’Uruguay
dell’esilio questi guardavano con attenzione, con paura e speranza a quel fuoco di
liberta che si era acceso in Spagna con la “rivoluzione dolce” del 14 aprile e che fini
per spegnersi con la sconfitta del 1939. Luce Fabbri pubblicava un giornale
(Rivoluzione libertaria) da mandare clandestinamente in Italia incitando alla
resistenza e al sabotaggio per impedire gli aiuti governativi alla Spagna franchista.
L’aiuto tedesco e italiano, oltre agli errori della sinistra, diedero il via al disastro. La
politica di non intervento delle democrazie occidentali fece il resto: «La Spagna
rivoluzionaria ¢ morta; i governi d’Europa possono spalancare le porte alla guerra»
(sentenziava la Fabbri nell’articolo Primo bilancio della sconfitta pubblicato nella
rivista Studi Sociali, fondata da suo padre).

L’ombra della guerra di Spagna sulla letteratura italiana, ricostruibile solo grazie
a poche tracce anche dopo la fine del fascismo, ¢ investigata da Mario Domenichelli:
Conversazione in Sicilia di Vittorini, I/ Sipario ducale di Volponi, I/ sentiero dei
nidi di ragno di Calvino e Sostiene Pereira di Tabucchi (romanzo resistenziale
scritto quando la destra vince, per la prima volta dopo la fine del fascismo, le
elezioni del "94). Poche tracce, ma ben definite, in quanto testimoniano 1’idea che al
momento della proclamazione della Repubblica spagnola era cominciata una partita
ancora aperta, una partita che si pud giocare anche attraverso la scrittura intesa come
contropotere, resistenza e speranza di un ancora possibile mutamento del mondo.

11 flash back documentale (1924-39) dell’ultima sezione ci riconduce attraverso due
articoli molto interessanti all’Italia, vista pero dalla stampa spagnola. Maria de las
Nieves Muiiiz da una parte e Diana Berruezo dall’altra ci offrono una raccolta di articoli
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giornalistici che davano conto, in modo quasi profetico, di quanto accadeva nell’Italia
fascista di Mussolini. Sebbene la Dittatura di Primo de Rivera fosse stata ricevuta con gli
applausi di alcuni, con il rifiuto silenzioso degli altri e con I’acquiescenza della
maggioranza, I’opposizione di molti intellettuali ben presto si estese ad altri settori fino a
segnare il cambio di marcia con la proclamazione della Repubblica.

Spiccano, tra questi intellettuali, le figure di Juan Chabés (autore del saggio ltalia
fascista. Politica y Cultura e partecipe al II Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, celebratosi a Valencia e Madrid nel luglio 1937), e di
José Sanchez Rojas e Ignacio Carral de la Torre (entrambi collaboratori del giornale
di stampo liberale Heraldo de Madrid). Le cronache di Ignacio Carral, scritte con
squisita ironia, mettono a fuoco le cause che hanno reso possibile il fascismo. Da
non perdere gli articoli sulla censura (La prensa italiana), sulla pena di morte
richiesta dai fascisti (Después del “atentado’contra Mussolini), sulla
fascistizzazione del popolo (Un entretenido discurso del “onorevole” Farinacci),
sul rapporto infine tra il fascismo e la Chiesa. Basti un brano a modo di esempio:
«jNacionalismo, mucho nacionalismo! [...] jAmor a las leyes! iLibertad bien
entendida, mucha libertad bien entendida! jJusticia, también bien entendida! jOrden,
cuidado con perturbar el orden superlativamente entendido! [...] y duro alla testa di
quanti si oponganno (sic) al dolce governare».

Non mancava, comunque, 1I’opposizione a quel dolce governare da parte degli esiliati
italiani: Aurelio Natoli pubblicava D’articolo ;Azasia-Mussolini! La libertad... de
suprimir la libertad. Le sue parole risuonano ancora oggi: «Un Gobierno democratico,
un Estado democratico, debe ser firme garantia de los derechos de la mayoriay.

Si chiude la sezione, ed anche il volume, con alcuni esempi di propaganda
franchista: «jEspanoles! jExclusivamente! Aludimos a cuantos sienten el orgullo de
serlo plenamente, sin mediacion de poderes exoticos. jUnidos todos los espafioles!»
(marzo 1939). E piu avanti il solito proclama: «Sacrificio: ésta es la norma que todos
debemos seguir. Todos tenemos que sacrificar algo —en ocasiones mucho— para que
la patria se salvey.

Conclude Maria de las Nieves Muiiz, curatrice del volume: «Serva questo
percorso a capire I’esperienza vissuta da Giuseppe Dessi». Serva anche a capire la
necessita delle voci critiche contro il potere abusivamente stabilito, della cultura e
della memoria storica, magistra vitae. Ne abbiamo davvero bisogno in questo
momento, nel buio (sostiene Tabucchi) che stiamo attraversando.

Ana FERNANDEZ BELON
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