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RESUMEN
El tema del Otro, el ajeno, el diferente, el extranjero, siempre generó conflictos más o menos
graves en la historia de la humanidad y pocas propuestas de resolución. En la medida en que
el Otro cuestiona, por similitud o por diferencia, la identidad en la cual se sostiene el sujeto,
ese cuestionamiento hace tambalear esa construcción precaria y, por esa razón, ese ajeno se
convierte en un enemigo, un contrincante, un rival o un indeseable, según sea la posición en
que se ubica o es ubicado. En este estudio buscaremos en el texto «I Dinosauri» de Le co-
smicomiche de Italo Calvino, el tema de la Otredad/Alteridad, analizando las reacciones y
comportamientos del protagonista «el Otro», esto es, «el Extranjero», y de los miembros de
la comunidad de «Iguales» a la que llega.
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Otherness/Alterity in «I Dinosauri» of Le Cosmicomiche
by Italo Calvino

ABSTRACT
The theme of the Other (i.e. the alienor, the different) has always generated a more or less
severe conflict in the history of mankind and there have been few proposals to its resolution.
In the sense that The Other questions by similarity or difference the identity in which the
subject is supported. This questioning disrupts this precarious construction, and for that rea-
son the stranger becomes an enemy, an opponent, a rival or an undesirable, deppending on
the position where it is located. In this study the Otherness/Alterity is searched in the text «I
Dinosauri» included in Italo Calvino’s work Le Cosmicomiche, analyzing the reactions and
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behaviour of the main character «the Other», i.e. «the Stranger», and of the members of the
community of «Equals» to which he arrives.

Key words: Other, Identity, Alienor, Dinosaurs, Le Cosmicomiche, Italo Calvino.

El texto que nos sirve de base para este estudio pertenece, como vemos en el títu-
lo, a Le Cosmicomiche. La primera edición apareció en noviembre de 1965. Calvi-
no, en una entrevista publicada en «Il Giorno» el 22 de diciembre de ese mismo año,
(cfr. Referencias Bibliográficas) explica algunos aspectos que creo interesante
comentar. En primer lugar el título. De Cosmicomiche dijo:

Combinando in una sola parola i due aggettivi cosmico e comico ho cercato di
mettere insieme varie cose che mi stanno a cuore. Nell’elemento cosmico per me
non entra tanto il richiamo delle attualità <spaziale>, quanto il tentativo di rimet-
tere in rapporto con qualcosa di molto più antico. Nell’uomo primitivo e nei clas-
sici il senso cosmico era l’atteggiamento più naturale; noi invece per affrontare le
cose troppo grosse abbiamo bisogno d’uno schermo, d’un filtro, e questa è la fun-
zione del comico. L’espressione <comiche> non intesa secondo le antiche classi-
ficazioni degli stili ma pensando più semplicemente alle <comiche> del cinema
muto, e soprattutto ai comics o storielle a vignette in cui un pupazzetto emblema-
tico si trova di volta in volta in situazioni sempre diverse che pure seguono uno
schema comune.

Este estilo de historieta semejante a viñetas es el que encontramos en toda la obra.
En la citada entrevista, refiriéndose a la génesis de la obra, Calvino manifestó:

È da un paio d’anni che li scrivo. Ho cominciato così: avevo preso l’abitudine di
segnarmi le immagini che mi venivano in mente leggendo un libro per esempio
di cosmogonia, cioè partendo da un discorso lontano dal meccanismo di imma-
ginazione che mi è più consueto. E invece anche di lì ogni tanto vengono fuori
delle immagini, delle proposte di racconto. Mi è bastato prenderne nota per tro-
varmi ad avere un certo numero di inizi, di motivi di partenza. Non restava che
svilupparli.

Bernardini Napoletano (1977: 20) refiriéndose al término «Cosmicomiche» dice:

Già dal titolo, Le Cosmicomiche instaurano un rapporto strettissimo tra «cosmi-
co» e «comico»; è proprio dal cosmico che si genera il comico, nell’attrito provo-
cato dall’autore tra fatti grandiosi come la formazione delle galassie o dei pianeti
e minimi fatti della nostra vita di tutti i giorni posti sullo stesso piano.

En el capítulo que vamos a analizar encontramos, como en todos los que com-
ponen la obra, un párrafo introductorio, en cursiva, de carácter netamente científico,
que sirve de punto de partida para la ficción narrativa. La frase científica punto de
partida, en este caso, es la siguiente:
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Misteriose restano le cause della rapida estinzione dei Dinosauri, che si erano
evoluti e ingranditi per tutto il Triassico e il Giurassico e per 150 milioni d’anni
erano stati gli incontrastati dominatori dei continenti. Forse furono incapaci di
adattarsi ai grandi cambiamenti di clima e di vegetazione che ebbero luogo nel
Cretaceo. Alla fine di quell’epoca erano tutti morti (p. 97).

Pero, como veremos a continuación, no todos habían muerto. El texto comienza
con las palabras del protagonista que explica:

Tutti tranne me [...], perché anch’io per un certo periodo, sono stato dinosauro:
diciamo per una cinquantina di milioni d’anni; e non me ne pento: allora essere
dinosauro si aveva la coscienza d’essere nel giusto, e ci si faceva rispettare
(p. 97).

Estas palabras las pronuncia Qfwfq, el protagonista, de nombre casi impronun-
ciable, que es, según las secciones o capítulos, renacuajo, dinosaurio, camello, hom-
bre del futuro y sobre todo «vattelapesca» (vete a saber), o más aún una mónada
eterna que aparenta vivir en nuestro mundo y se sirve de imágenes propias de nues-
tro modo de hablar y de actuar. Ha estado presente en todos los acontecimientos y
cada una de sus aventuras se cierra en sí misma. Es el «pupazzetto emblematico» al
que se refería Calvino en la entrevista que hemos comentado en páginas anteriores.

En otro estudio mío (Barrado 1996: 150) me planteé descifrar el significado del
nombre y, como decía en aquella ocasión:

Dado que Calvino gustaba de emplear la palabra precisa en cada momento y si era
menester la inventaba (como hemos visto hizo con el título de la obra), me cues-
ta creer que Qfwfq no signifique nada y propongo como hipótesis que puedan ser
las siglas organizadas de forma simétrica de: Qualsivoglia, Funzione, W (= evvi-
va), Funzione, Qualsivoglia.
Qualsivoglia es un adjetivo indefinido e indefinido es nuestro personaje. Fun-
zione es un sustantivo que le trataría de describir ya que parece el eje de todos los
acontecimientos. La W es abreviatura de evviva!, exclamación jubilosa y opti-
mista, como es nuestro personaje en todos los capítulos y, por supuesto, en el que
nos ocupa.

Todas las características señaladas son aplicables también en esta ocasión.
La situación en que nos encontramos es la llegada de Qfwfq (dinosaurio super-

viviente) a un territorio ocupado por «I Nuovi, esemplari piccoli ma forti»(p. 98). Es
decir, existe una comunidad de Unos o Mismos (iguales) a la que llega Otro que es
extranjero. Estamos pues ante un caso de lo que en Antropología se denomina otre-
dad o alteridad. Camiñas (2008:112) señala:

El concepto de alteridad o de la percepción del otro, como diferencia, ha sido
ampliamente abordado, como hemos dicho, desde la corriente estructuralista y
post-estructuralista francesa, en el ámbito de los estudios culturales, la semiótica
y la antropología cultural, sobre todo.

Mari Carmen Barrado Belmar Otredad / alteridad en «I Dinosauri» de Le Cosmicomiche...

Cuadernos de Filología Italiana 205
2011, Vol. 18, 203-213



Levinas (1961: 9) hace una afirmación que parecería tautológica, pero que es
esclarecedora: «lo absolutamente otro es Otro-distinto». Y más adelante (p. 10) for-
mula esta reflexión: «La alteridad es el modo de ser de otro que puede ser «sólo a
partir de mí»». Ciertamente, en soledad el «ser otro» no se da, ya que, el solo sería
«el uno». Es en relación con los demás cuando se da la posibilidad de comparación
e incluso enfrentamiento. Samonà (2005: 7) refiriéndose a esta distinción afirma:

En toda distinción, el ser sigue siendo siempre el mismo; en cierto sentido, se dife-
rencia de sí mismo, porque viene pensado como el vínculo que conjuga a los dife-
rentes, estando por consiguiente aferrado esencialmente a esta diferencia suya.

Este aferrarse a la diferencia está muy presente, como veremos, en Qfwfq, el
protagonista de nuestro texto.

Más adelante, Samonà continúa diciendo:

Por consiguiente, en el momento en que la alteridad se ha impuesto como rasgo
constitutivo del ser, diversidad y multiplicidad han comenzado a medrar en peso
ontológico (…) El ser-otro ha terminado por vincularse ontológicamente al modo
de ser –constitutivamente unificado– del alma, del intelecto, y luego del sujeto en
cuanto conciencia y en cuanto persona (p. 11).

Son pues los temas del Uno, de la identidad, de la diversidad y de la diferencia los
que requieren un nuevo examen que tenga en cuenta la complejidad del trabajo
hecho, por la metafísica en pro de la rígida regulación de su alcance comunicati-
vo.
Dentro de una cierta dirección del pensamiento, la alteridad viene a ser la noción
a partir de la cual hacer que resuene la tradición de un modo nuevo (p. 13).

El Otro, para serlo, tiene que ser distinto. Para ser diferente, tiene que serlo por
contraste. Sabido (2009: 35) afirma: «Queda claro, entonces, que «el extraño» sólo
es posible en tanto que exista proximidad entre éste, motivo de tal designación, y
aquel o aquellos con quien se tiene contacto». En general, el Otro, definido por su
diferencia frente a los Mismos, quiere ser diferente –seguir siendo él, y por tanto
seguir siendo Otro–, pero, a la vez, quiere dejar de serlo, quiere ser Mismo.

El concepto y sentimiento de otredad / alteridad es, en mi opinión, tridireccio-
nal ya que los Mismos sienten como Otro al diferente; el diferente siente como Otros
a los Mismos o iguales entre sí y, finalmente, el Otro, personalmente, se siente dife-
rente es decir Otro. ¿Qué hacer en estos casos? Pues, sencillamente, hay que abrir-
se al otro diferente, al otro que expresa su subjetividad a través de un ethos absolu-
tamente diferente al mío. Hay que aceptar los múltiples bosquejos que millones de
individuos trazan en la aventura de la existencia. Se trata de convivir enriquecedo-
ramente con lo genuinamente diferente. Esto, así dicho, parece muy fácil, pero, en
la realidad, no siempre se da al cien por cien esa convivencia y esa aceptación del
diferente, del extranjero, como vamos a ver en el texto que nos ocupa.

Qfwfq, dinosaurio superviviente, como veíamos al principio de este estudio,
para salvarse tiene que emigrar. Atraviesa campos cubiertos de restos y esqueletos
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de los suyos y consigue llegar a unos altiplanos desiertos en los que pasa muchos,
muchos años.

Como señala Lanceros (2009: 130):

Si quiebran las condiciones necesarias para la supervivencia, para la vida digna,
o para la mera vida, si esas condiciones se destrozan como consecuencia de ope-
raciones y movimientos endógenos y/o exógenos, entonces es preciso salir.

Causas exógenas le hicieron salir la primera vez y causas endógenas, como vere-
mos, le harán salir la segunda vez. Qfwfq dice: «Ero sopravvissuto agli agguati, alle
epidemie, all’inedia, al gelo: ma ero solo. Continuare a star lassù in eterno non pote-
vo. Mi misi in strada per discendere» (p. 98).

Descubre seres vivos y se esconde. Era una manada de I Nuovi.

Ehi, tu! – Mi avevano avvistato [...] – Ehi, tu!; s’avvicinavano a me come se nien-
te fosse, né ostili né spaventati.
– Perché corri? Cosa ti salta in mente? [...] Che t’ha preso di scappare? – disse
uno. – Pareva avessi visto ... un Dinosauro! – e gli altri risero (p. 98).

Es una escena chocante porque los que tenían que asustarse, en todo caso, son
I Nuovi que son los que realmente están viendo un Dinosaurio, pero no se dan
cuenta. Esto nos lleva a pensar que, en el fondo, las diferencias desde el punto de
vista de I Nuovi no eran muy grandes y evidentes. Pero Qfwfq sabe que es dife-
rente.

La risa de los otros le hace experimentar, por primera vez, un sentimiento de
aprensión. «Ridevano un po’ verde. E uno di loro si fece grave e soggiunse: – Non
dirlo nemmeno per scherzo. Tu non sai cosa sono....» (p. 98). Está claro que el temor
seguía existiendo, pero que no habían visto ninguno y no sabían reconocerlos.

Avanza Qfwfq y el siguiente encuentro es con Fior di Felce, una joven de I Nuovi
que está bebiendo en una fuente. Se acerca y supone que al verle gritará y correrá.
Pero la joven con toda naturalidad le dice: «– Neh, che è fresca?» (p. 99). Y se pone
a hablar amablemente con él y le cuenta que la fuente es conocida como «del Dino-
sauro» y le cuenta la historia. Qfwfq cada vez está más preocupado pero no es iden-
tificado y no pasa nada. La joven se va y Qfwfq sigue su camino llegando a la ori-
lla de un río donde I Nuovi tienen sus guaridas.

Appena mi videro, alzarono il capo dal lavoro e si fermarono; guardarono me, si
guardarono tra loro, come interrogandosi, sempre in silenzio. «Ora ci siamo, – pen-
sai, – non mi resta che vendere cara la pelle» e mi preparai al balzo (p. 100).

Hasta aquí Qfwfq ha tenido tres encuentros con I Nuovi y, en las tres ocasiones
el sentimiento de otredad / alteridad lo ha experimentado él. Los demás le han tra-
tado como un igual. Y así le van a seguir tratando, en principio, ofreciéndole un
puesto de trabajo con estas palabras: «– Qui è un posto sicuro, (…) Dinosauri è dal
tempo dei nonni dei nostri nonni che non se ne vedono» (p. 100).
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Él piensa: «A nessuno veniva il sospetto di chi potevo essere» (p. 100). Se
queda con ellos y le ponen como apodo «il Brutto», «perché ero diverso da loro,
non per altro» (p. 100). Es decir es el diferente, el «otro». En este sentido Qfwfq
nos informa:

Questi Nuovi, non so come diavolo li chiamate voi, Pantotteri o cos’altro, erano
d’una specie ancora un po’ informe, dalla quale difatti venne poi fuori tutto il resto
della specie, e già a quel tempo tra individuo e individuo si passava attraverso le
più varie somiglianze e dissimiglianze possibili, cosicché io, sebbene tutt’un altro
tipo, dovetti convincermi che poi poi non facevo tanto spicco (p. 100).

Es decir, es diferente, pero, al menos externamente no tanto, aunque interna-
mente sí:

Non che mi abituassi completamente a quest’idea: mi sentivo sempre un Dino-
sauro in mezzo ai nemici, e ogni sera, quando attaccavano a raccontare storie di
Dinosauri, tramandate di generazione in generazione io mi facevo indietro,
nell’ombra, a nervi tesi (p. 100).

Qfwfq, consciente de su entidad de Dinosaurio, se siente diferente, es el Otro y,
a partir de las historias que cuentan, podría ser, incluso, el enemigo. Pero las histo-
rias son tan alejadas de la realidad y de su propia experiencia que llega a sentirse
indiferente, como si hablasen de extranjeros, de desconocidos. Ajenos a su verdade-
ra identidad, le piden que también él cuente alguna historia. Sale como puede de la
situación ayudado por Fior di Felce, que resalta su condición de extranjero y su mal
conocimiento de la lengua de I Nuovi.

Trabaja duro y es aceptado porque les hace falta.
Lanceros (2009:141) en este sentido, refiriéndose al extranjero afirma:

Y si no hiciera falta, si no nos hiciera falta ¿cómo soportaríamos aquí, entre nos-
otros, su presencia? ¿Cómo justificaríamos aquí, entre nosotros, su expansión?
Pero nos hace falta, lo toleramos, así somos nosotros. Pero nos hace falta.

Las relaciones con los demás son buenas, sobre todo con Fior di Felce con la que
tiene largas conversaciones en las que ella le cuenta cosas de su vida y sus sueños
en los que siempre aparece un Dinosaurio, amenazante y diferente a Qfwfq y ella no
tiene miedo.

Todo va bien, pero sigue siendo el extranjero, el Otro.
Lanceros (2009:141) señala que en estas situaciones: «Su alteridad imborrable

hace de él, otro, límite y frontera. Y, como sucede siempre en la frontera, ocasión de
afrontamiento y confrontación». Y esto va a suceder cuando Zahn, el hermano de
Fior di Felce, regresa al campamento.

Qfwfq nos cuenta: «Questo fratello, Zahn, dal primo momento che mi vide prese
un’aria sospettosa. – E quello chi è? Da dove viene? – chiese agli altri, indicando-
mi» (p. 102).
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Siempre suele ser así. Lanceros (2009:147) comenta: «Sospechamos en él, en el
otro, en el que se ha cobijado entre nosotros y es, por ello, nuestro huésped (÷énos),
sospechamos, aunque no lo digamos en voz alta, la insidia del enemigo ÷énos. Por
defecto. O por delito». Más adelante señala (Lanceros 2009:151):

El que llega o viene, épelus en griego, es obviamente él, el otro, el extranjero,
el que no es de aquí y, por ello, no es como nosotros, no es de los nuestros.
Inquietud, pues. ¿A qué viene? ¿A qué llega? ¿A qué quiere llegar? Épelus es él,
el otro, que de entrada llega o viene tarde. Es el intruso, el entro-metido. Meti-
do entre nosotros: acaso a la fuerza, aunque sea la fuerza de la necesidad, de la
falta.

Zahn sospecha y lo expresa en voz alta. Los demás le contestan: «È il Brutto, un
forestiero che lavora nel legname. – Perché? Che ci ha di strano?» (p. 102). La situa-
ción es tensa:

–Vorrei domandarlo a lui, – fece Zahn, con aria torva. – Ehi tu, che ci hai di stra-
no?
Cosa dovevo rispondere? – Io? Niente....
–Perché tu, secondo te, non saresti strano, eh? – e rise. Per quella volta finì lì, ma
io non m’aspettavo niente di buono. (p. 102)

Estaríamos en una tregua porque, como afirma Zizek (2009: 12): «El otro está
muy bien, pero solo en la medida en que su presencia no sea molesta, en la medida
en que este Otro no sea realmente Otro».

El tema y el temor a los Dinosaurios sigue presente en la sociedad de I Nuovi y,
aunque hace mucho que no los ven, la sospecha de que reaparezcan está viva, como
podemos ver:

Mica da tanto…– ghignò Zahn. – e non è detto che non ce ne sia ancora qualche
branco che batte la campagna....In pianura, i nostri fanno i turni di sentinella gior-
no e notte. Ma là possono fidarsi d’ognuno di loro, non prendono con sé tipi che
non conoscono.... – e fermò lo sguardo su di me, con intenzione (p. 103).

La tregua se rompe. El sentimiento de la presencia de un extraño, de un Otro, se
reaviva. El Otro, Qfwfq, se siente aludido y actúa:

Era inutile tirarla in lungo: meglio se sputava il rospo subito. Feci un passo avan-
ti – Ce l’hai con me? – domandai.
– Ce l’ho con chi non sappiamo da chi è nato né da dove viene, e pretende di man-
giare del nostro, e di corteggiare le nostre sorelle (p. 103).

Son acusaciones frecuentes en situaciones de otredad/ alteridad. Si hay algún
punto de integración, el Otro puede ser defendido, como sucede en nuestro caso:
«Qualcuno dei pescatori prese le mie difese: – Il Brutto la vita se la guadagna: è uno
che lavora sodo…» (p. 103). Pero el oponente, Zahn, insiste:
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– A portare tronchi sulla schiena sarà capace, non lo nego, – insisté Zahn, – ma in
un momento di pericolo, quando dovessimo difenderci con le unghie e coi denti,
chi ci garantisce che si comporterà come si deve? (p. 103).

En estas situaciones el sentimiento de unidad, de comunidad es muy fuerte y
excluyente. Como vemos en el texto:

Cominciò una discussione generale. Lo strano era che la possibilità che io fossi un
Dinosauro non veniva mai presa in considerazione; la colpa che mi si imputava
restava quella d’essere un Diverso, uno Straniero, quindi un Infido; e il punto con-
troverso era quanto la mia presenza aumentasse il pericolo d’un eventuale ritorno
dei Dinosauri (p. 103).

Zahn continúa amenazante y agresivo: «Vorrei vederlo in combattimento, con
quella boccuccia da lucertola... – e continua a provocarmi Zahn, sprezzante»
(p. 103-104).

Hasta este momento la única acusación es la de ser extranjero,«Otro». Pero se ha
introducido el tema de los Dinosaurios y Qfwfq se sabe Dinosaurio y actúa:

Gli venni sotto, brusco, naso a naso. – Puoi vedermi anche adesso, se non scappi.
Non se l’aspettava. Si guardò intorno. Gli altri fecero cerchio. Ora non restava che
batterci (p. 104).

Como vemos Zahn actúa como bravucón, espera el apoyo de los Demás = los
iguales, frente al Otro.

En la lucha, uno del público grita: «Dài, forza Dinosauro!» (p. 104). Qfwq pien-
sa que le han descubierto y golpea con más fuerza a Zahn hasta que lo vence. En el
fondo Qfwfq piensa que quizá la expresión que dijeron no iba dirigida a él, como
Dinosaurio; era equivalente a «Dài che sei il più forte» (p. 104).

Desde este momento es respetado por todos, incluso Zahn le anima para que
demuestre su fuerza.

El tema de los Dinosaurios sigue presente en la comunidad y las historias conti-
núan contándose. Y Fior di Felce sigue soñando con Dinosaurios fantásticos, en
lugar de soñar con Qfwfq que es Dinosaurio y lo tiene a su lado.

De repente llega el aviso de que una manada de Dinosaurios está a punto de lle-
gar. I Nuovi, con el ánimo dividido entre el pánico y el deseo de triunfar sobre el
enemigo, querían a la vez defenderse, huir, exterminar al enemigo….Por sugerencia
de Zahn deciden que el más fuerte, es decir, Qfwfq debe hacerse cargo del mando.
Todos están de acuerdo, pero él trata de renunciar: «– Ma no, come volete che io uno
straniero, non sono all’altezza… – mi schermivo. Non ci fu verso di convincerli»
(p. 107).

Podemos pensar que es una estrategia por parte de Zahn ya que, como señala
Lanceros (2009:148):

….el extranjero (÷énos) es un enemigo potencial. Un enemigo del que hay que
protegerse, de todas las formas imaginables; una de las cuales, y quizá de las más
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eficaces, es convertirlo en huésped a través de un pacto o contrato que implica
dones y contradones, cargas mutuas.

A Qfwfq se le plantea una situación difícil. Es el Otro quien tiene que dirigir a
los Demás = I Nuovi, contra los Dinosaurios que son los suyos.

Cosa dovevo fare? Quella notte non potei chiudere occhio. La voce del sangue mi
imponeva di disertare e riunirmi ai miei fratelli; la lealtà verso I Nuovi che mi ave-
vano accolto e ospitato e dato fiducia voleva invece che mi considerassi dalla loro
parte; in più sapevo bene che né i Dinosauri né I Nuovi meritavano che si muo-
vesse un dito per loro. [...] Insomma, non volevo saperne né degli uni né degli
altri; che si scannassero a vicenda!; io me ne infischiavo di tutti loro. [...] Quella
stessa notte, strisciando nel buio, lasciai il villaggio (p. 107-108).

Por una parte desea alejarse lo más posible del campo de batalla pero por otra
desea volver a ver a sus semejantes. Se esconde en lugar seguro y espera. Los que
avanzan no son Dinosaurios –él lo deduce por la poca gracia de sus movimentos–.
Son rinocerontes inofensivos, a pesar de su apariencia, que nada tienen que ver con
los «antiguos Reyes de la Tierra», es decir, los Dinosaurios.

Vuelve a la aldea y justifica su ausencia diciendo que había salido para espiar y
avisar. Pero Zahn de nuevo ataca: «– Noi possiamo non aver capito che non erano
Dinosauri, – disse calmo Zahn, – però abbiamo capito che tu non sei un eroe, – e mi
voltò la schiena» (p. 109).

A partir de este momento las historias de Dinosaurios cambian, son bromas,
incluso en los sueños de Fior di Felce los Dinosaurios son pobres y desvalidos y
Qfwfq se siente ofendido y le lanza palabras de desprecio. Zahn se siente en la obli-
gación de intervenir frente a Qfwfq (el Otro) y le dice: «Ma chi ti credi d’essere, –
fece, con voce agra, – per mancare di rispetto a mia sorella?» (p. 110).

De nuevo el enfrentamiento. Uno del grupo grita: «– Va’ là, va’ là, Dinosauro! –»
(p. 110). Era una expresión reciente en el uso con valor de «Abbassa la cresta, non
esagerare» (p. 110), pero a Qfwfq le altera y dice: «Sì, lo sono, se volete saperlo,
– gridai – un Dinosauro, proprio così! Se non ne avete mai visti, di Dinosauri, ecco,
guardatemi!» (p. 110).

Resonó una carcajada general. No le creían. En ese momento, un anciano dice
haber visto un esqueleto de Dinosaurio entre la nieve, cuando volvía de un viaje a
las montañas. Todos, incluido Qfwfq, van a verlo. Ante el esqueleto Qfwfq piensa
que: «Sarebbe bastato che uno di loro passasse con lo sguardo dallo scheletro a me,
mentr’ero fermo a contemplarlo, e si sarebbe accorto che eravamo identici. Ma nes-
suno lo fece.[...] Io continuavo a guardare lo scheletro, il Padre, il Fratello, l’ugua-
le a me, il Me Stesso; [...]» (p. 111).

En relación con el esqueleto Qfwfq no es el Otro, es el Mismo. Siente la necesi-
dad de defender lo suyo, su mismidad frente a I Nuovi que pasan a ser la otredad /
alteridad y, por la noche, mientras todos duermen transporta y entierra vértebra a
vértebra a Su Muerto. Cuando por la mañana I Nuovi no encuentran nada, no se pre-
ocupan demasiado, piensan que es un misterio más relacionado con los Dinosaurios
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y, a partir de este momento en sus historias hay un acento de conmiseración, de pena
por los sufrimientos de estos.

La vida sigue. Un grupo de vagabundos llega a la aldea. Entre ellos una joven
mulata dinosauria. Alguno de sus antepasados fue Dinosaurio. Todos la cortejan, el
que más Zahn. Pero, quizá por dar celos a Fior di Felce, Qfwfq pasa a formar parte
de los cortejadores, con gran éxito. También quiere atacar a Zahn. Pero lo más
importante para él era el aire de la mulata: «… erano le forme familiari eppure inso-
lite della Mulatta che mi davano la voglia di un rapporto naturale, diretto, senza pen-
sieri segreti, senza ricordi» (p. 113). Pasan la noche juntos, hacen el amor. Por la
mañana la caravana parte y con ellos la mulata.

La vida en la villa continúa y ya casi no se habla de Dinosaurios, incluso Fior di
Felce ha dejado definitivamente de soñar con ellos como seres poderosos. Qfwfq
explica:

– Fu per me il segno che era finalmente cominciata un’intesa amorosa tra noi,
come avevo desiderato da quando m’ero fermato la prima volta alla fontana e
ancora non sapevo se m’era concesso di sopravvivere. (p. 114)

Olvidado el recuerdo, olvidado incluso el nombre de los Dinosaurios, Qfwfq
dice:

Mi guardai intorno: il villaggio che m’aveva visto arrivare straniero, ora ben pote-
vo dirlo mio, e dire mia Fior di Felce: al modo in cui un Dinosauro può dirlo. Per
questo, con un silenzioso cenno di saluto, m’accomiatai da Fior di Felce, lasciai
il villaggio, me ne andai per sempre (p. 115).

Ha saltado la alarma, se da cuenta de que está a punto de perder su identidad, él,
el Otro, definido por su diferencia frente al Mismo, quiere ser diferente –seguir sien-
do él, y por tanto seguir siendo Otro. Como señala Samonà (2005:79):

La alteridad como rasgo estructural del ser trastorna, por una parte, la primacía de
lo idéntico, excavando dentro de él un resto de «separación» irreductible, mien-
tras que, por otra parte, encuentra en el tiempo el modelo extremo de una «conti-
nuación en la ruptura».

En su camino ve de lejos al grupo en el que va la Mulata y junto a ella ve un hiji-
to que la sigue. Piensa: «Da quanto tempo non vedevo un piccolo Dinosauro così
perfetto, così pieno della propria essenza di dinosauro, e così ignaro di ciò che il
nome Dinosauro significa?» (p. 115). Le ve jugar. Se acerca a él y confirma: «Era
proprio mio figlio» (p. 115). El pequeño le mira curioso y le pregunta «– Chi sei? –
domandò. – Nessuno, – feci. – E tu, lo sai chi sei?. – O bella! Lo sanno tutti: sono
un Nuovo! – disse» (p. 115).

Su hijo no se sentirá un Otro, está totalmente integrado. Qfwfq le acaricia la
cabeza, le dice: «Bravo!» y se va.

Recorre valles y llanuras. Llega a una estación de tren y se mezcla con la multi-
tud. Allí será Otro, entre Otros, todos diferentes.
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