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Resumen

Se trata de las reflexiones que Cesare Pavese realiza acerca de la poética de la imagen a pro-
posito de su libro Lavorare stanca (1936) en Il mestiere di poeta (1934), asi como en A4 pro-
posito di certe poesie ancora non scritte (1940), poniéndose en relacion sus consideraciones
con los presupuestos de la tradicién poética del simbolismo. Igualmente se examina la poé-
tica de la imagen en La terra e la morte (1945), tlltima obra publicada en vida de Pavese, en
relacion con los conceptos de imagen arquetipica y simbolo.
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The poetics of image in Cesare Pavese’s poetry

Abstract

The essay deals about the reflections of Cesare Pavese over the poetic of image ruling his
book Lavorare stanca (1936), reflections inclosed in Il mestiere di poeta (1934), and also in
A proposito di certe poesie ancora non scritte (1940); it brings to connexion Pavese’s reflec-
tions with the traditional principles of the poetry of symbolism, and it examines as well the
poetic of image in La terra e la morte (1945) —the last poetry book published still alive Pave-
se- in connection wth the concepts of archetypical image and symbol.
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Este trabajo trata sobre las reflexiones que Cesare Pavese realiza acerca de la
imagen a proposito de su libro Lavorare stanca (1936) en Il mestiere di poeta, escri-
to de 1934 publicado en la segunda edicion de Lavorare stanca de 1943, donde

Cuadernos de Filologia Italiana ISSN: 1133-9527
2011, Volumen Extraordinario, 339-354 http://dx.doi.org/1010.5209/rev_CFIT.2011.37519



Rosario Scrimieri La poética de la imagen en la poesia de Cesare Pavese

afiade una serie de nuevas poesias y un apéndice formado por el citado escrito y otro
de 1940, titulado 4 proposito di certe poesie ancora non scritte. En concreto, me
voy a detener en el modo en que Pavese dice que elabora la imagen, poniendo en
relacion sus consideraciones con la tradicion poética del simbolismo. Como obser-
va Curi, «in ogni settore della poesia novecentesca scorre il sangue della poesia sim-
bolistay» (Curi 1977: 14), pero hay que afiadir, como también lo hace este critico, que
este flujo de sangre simbolista discurre, en la poesia italiana del Novecento, por
cuerpos muy diferentes entre si, produciéndose por ello diferentes manifestaciones
de poética y de poesia. Igualmente examinaré brevemente el poemetto La terra e la
morte, Gltima obra publicada en vida de Pavese, en 1945, relacionandolo igualmen-
te con el tratamiento de la imagen y con la tradicion poética del simbolismo.

En la primera parte de I/ mestiere di poeta Pavese reflexiona sobre los rasgos
esenciales que configuran la poética de Lavorare stanca: unos rasgos que considera
en abierta polémica con las poéticas imperantes en el momento en que escribe,
dominado por el hermetismo, rasgos que, como ¢l mismo dice, se han fraguado al
contacto con la literatura norteamericana, en oposicion a la tradicion de la moderni-
dad europea'. En este sentido y para abordar de un modo sintético cuanto expone
Pavese en sus reflexiones, podriamos decir que dos son los fenomenos de poética
que, a lo largo del Novecento, determinan la destruccion o la muerte de la poesia liri-
ca tal como venia siendo cultivada por la gran tradicion del simbolismo: por un lado,
la contaminacion, el hibridismo con otros géneros, en especial su «romanzizzazio-
ne», en el sentido no solo de su contaminacion con la prosa narrativa sino también
en el de la libertad que la anima a partir del ejemplo de la novela, con las conse-
cuencias que ello tiene en la transformacion del lenguaje aulico tradicional y en la
organizacion de los versos. Y, por otro, la destruccion del sujeto lirico, la muerte del
yo poético. De ambos aspectos habla Pavese en su escrito. Nosotros nos detendre-
mos aqui en el tema que nos ocupa, las reflexiones del autor en torno a la imagen,
su poética de la imagen en relacion con la poética de las correspondencias y de la
epifania, propias del simbolismo, algo que nos llevara en muchos momentos a tocar
los dos fenémenos de poética apenas citados y que de modo general configuran el
devenir, la muerte-transformacion de la lirica italiana en el Novecento. Pavese con-
centra estas reflexiones en torno a la imagen en la segunda parte de I/ mestiere di

! Son de gran interés las consideraciones que hace Alfonso Berardinelli sobre las relaciones de Italia, y
en general de Europa, con Norteamérica cuando trata sobre la postmodernidad, reflexiones que se pueden
también aplicar a la atraccion de Pavese por la novela de los EE.UU.: « [...] le vicende postmoderne [...]
alludono a una svolta fondamentale nel modo di considerare ¢ di ereditare la Modernita, una svolta avvenu-
ta prima di quanto in genere si pensi. Il Postmoderno inizia con gli anni Quaranta, soprattutto dopo la Secon-
da guerra mondiale, quando la centralita europea ¢ ormai tramontata e il Novecento come «secolo america-
no» esce dallo stato di latenza per manifestarsi nelle forme piu evidenti in tutti i campi: politica, economia,
stile di vita, cultura di massa e cultura di ¢€lite. Da allora Europa «si aliena», guarda sempre piu a se stessa
con gli occhi dell’ America, dal punto di vista degli Stati Uniti, considerati il punto culminante e piu avanza-
to dello sviluppo occidentale. Contrariamente a quello che tanto spesso si ripete, la sinistra europea non ha
peccato affatto di antiamericanismo, quanto piuttosto del contrario: il mito dell’ America (piu forte di quello
della Russia) abita stabilmente le viscere della cultura europea, soprattutto della cultura di sinistra, fin dagli
anni Trenta» (Berardinelli 2008: 35-36).
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poeta, cuando se detiene a considerar como compuso el poema Paesaggio, el terce-
ro de Lavorare stanca.

Es necesario, sin embargo, recordar ciertos puntos de la primera parte de su
escrito, relacionados con la biisqueda de una poética de la objetividad: «c’era da rag-
giungere ’evidenza fantastica fuori da tutti gli altri atteggiamenti espressivi viziati,
a me pareva, di retorica; c¢’era da provare a me stesso che una sobria energia di con-
cezione portava con s€¢ 1’espressione aderente, immediata, essenziale» (Pavese
1998: 108) (subrayados mios).

Y respecto de la imagen, retdricamente entendida, observa: «non ne volevo nelle
mie poesie € non ce ne mettevo (se non per sbaglio). Era per salvare I’adorata imme-
diatezza e [...] sfuggire il facile e slabbrato lirismo degli immaginifici (esageravo)»
(Pavese 1998: 108) (subrayado mio).

No se puede evitar el percibir en estas declaraciones de intenciones ciertas reso-
nancias de lo que dice Montale en Intenzioni (Intervista Immaginaria) (1946), en
torno a la composicion de Ossi di seppia (1925), a pesar de las grandes diferencias
que existen entre estos dos poetas: «Volevo che la mia parola fosse piti aderente di
quella degli altri poeti che avevo conosciuto» (Montale 1976: 565). Y respecto del
rechazo de la retorica, Montale dice: «all’eloquenza della nostra vecchia lingua auli-
ca volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenzay, entendiéndose
aqui elocuencia como término equivalente al de retérica, aunque Montale parece
referirse preferentemente al plano de la forma de la expresion, y Pavese al plano
semantico de la imagen, al de la forma del contenido. Hay un paralelismo, a mi
modo de ver, en esa intencion de adherencia, de inmediatez y de prosecucion de lo
esencial en ambos poetas aun siendo evidentes también las diferencias que existen
entre sus realizaciones poéticas concretas. Pero precisamente el acercamiento entre
Montale y Pavese nos puede ayudar, a mi modo de ver, a comprender lo que este
ultimo realiza en Lavorare stanca en relacion con la elaboracion de la imagen, en
concreto cuando habla del poema Paesaggio; nos puede ayudar a descubrir como
circula la sangre simbolista en el cuerpo de la poesia de Pavese.

De ese poema Pavese comienza diciendo: «misi insieme un Paesaggio di alta e
bassa collina, contrapposte ¢ movimentate, e, centro animatore de la scena, un ere-
mitay, enumerando después los rasgos de este ultimo: «alto e basso, superiormente
burlone», y «del colore delle felci bruciate» (Pavese 1998: 110). Una vez mas vie-
nen a la memoria, respecto de la preeminencia del paisaje en este poema, las pala-
bras de Montale a proposito de una de las primeras y también mas famosas poesias
de Ossi di seppia: Meriggiare pallido e assorto®, compuesto su primer fragmento,
dice Montale, «tout entier a sa proie attaché /.../ La preda era, s’intende il paessag-
gio» (Montale 1976: 563), y poesia dotada, como Paesaggio, de dos partes: la pri-
mera, formada por las tres primeras estrofas, totalmente «a leur proie attachées», es

2 «Meriggiare pallido e assorto / presso un rovente muro d’orto / ascoltare tra i pruni e gli sterpi / schioc-
chi di merli, frusci di serpi. / Nelle crepe del suolo o su la veccia / spiar le file di rosse formiche / ch’ora si
rompono ed ora s’intrecciano / a sommo di minuscole biche. / Osservare tra frondi il palpitare / lontano di
scaglie di mare / mentre si levano tremuli scricchi / di cicale dai calvi picchi. / E andando nel sole che abba-
glia / sentire con triste meraviglia / com’¢ tutta la vita e il suo travaglio / in questo seguitare una muraglia /
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia» (Montale 1995: 30).
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decir, totalmente adheridas al paisaje y dedicadas a la difusion de las imagenes, y la
segunda, de indole diferente, resolutoria del poema, hecha de concentracion gracias
a la presencia del simbolo. «Sapevo anche allora —dice Montale— distinguere tra de-
scrizione e poesia, ma ero consapevole che la poesia non pud macinare a vuoto e che
non puo aversi concentrazione se non dopo diffusione» (Montale 1976: 563). Lo que
se advierte en la poesia de Montale es que la enumeracion de las imagenes se enhe-
bra en el hilo de una subjetividad, de una ensofiaciéon intima, y ello, aunque en el
poema montaliano no aparezca una forma verbal conjugada en primera persona; en
este aspecto, las formas del infinitivo no representan tanto la anulacion del yo, del
sujeto experimentador, cuanto su ampliaciéon, un modo de universalizacion de la
experiencia que se hace compatible con los otros a través del uso del infinitivo. La
poesia de Montale posee, pues, una carga de opacidad subjetiva: la palidez y el ensi-
mismamiento del sujeto, su sentimiento de «triste meraviglia», y la representacion
de una serie de experiencias sensoriales que presuponen y son prueba de la presen-
cia de un yo® aunque este se halle gramaticalmente ausente. Asi, se puede decir que
el poema, en su primera parte, pone la subjetividad en el centro del mundo, en el
centro de las imagenes representadas; y en la tltima estrofa, tramite la analogia, gra-
cias a la correspondencia dentro-fuera, el espacio exterior se transforma en la pro-
yeccion del espacio interior, se convierte en correlativo objetivo de la subjetividad.
En el poema de Montale una serie de rasgos pueden considerarse caracteristicos de
la tradicion de la poesia simbolista: el culto a la percepcion sensorial, a la inmersion
del sujeto en las sensaciones (en el caso de Montale de percepciones auditivas y visi-
vas, en detrimento del gusto, olfato y tacto, los llamados sentidos inferiores que pri-
vilegi6 la sensorialidad simbolista), y cémo una subjetividad transida de sensacio-
nes, que se difunde y expande por todo el poema, es la que construye a este ultimo.

Si consideramos ahora el poema Paesaggio* en relacion con los problemas que
acabamos de tratar, en primer lugar, respecto de la cuestion de la presencia del yo,

3 Se podrian afiadir a estas consideraciones las reflexiones que, de modo general, Mazzoni dedica a la liri-
ca moderna: «la lirica moderna rimanda un’immagine del mondo personalistica ¢ monadica: il centro della rap-
presentazione non ¢ 1’agire interumano messo in scena, o il racconto delle storie e dei loro intrecci, ma il modo
in cui un io isolato riferisce alcune esperienze per lo piu individuali, irrelate, intense ¢ istantanee. Nessun altro
genere, neppure 1’autobiografia, ¢ cosi egocentrico, nel contenuto come nella forma» (Mazzoni 2005: 204).

4 «Non ¢ piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci / e la roccia scoperta e la sterilita. / Qui il lavo-
ro non serve piu a niente. La vetta ¢ bruciata / e la sola freschezza ¢ il respiro. La grande fatica / ¢ salire quas-
su: ’eremita ci venne una volta / e da allora ¢ restato, a rifarsi le forze. / L’eremita si veste di pelli di capra
/ e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa, / che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta. / Quando
fuma la pipa in disparte nel sole, / se lo perdo non so rintracciarlo, perché ¢ del colore / delle felci bruciate.
Ci salgono visitatori / che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati, / e lo trovano steso, con gli occhi
nel cielo, / che respira profondo. Un lavoro 1’ha fatto: / sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
/ pochi peli rossicci. E depone gli sterchi / su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole. /

Coste e valli di questa collina son verdi e profonde. / Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi /
di ragazze, vestite a colori violenti, / a far festa alla capra e gridare di la alla pianura. / Qualche volta com-
paiono file di ceste di frutta, / ma non salgono in cima: i villani le portano a casa / sulla schiena, contorti, e
riaffondono in mezzo alle foglie. / Hanno troppo da fare e non vanno a veder I’eremita / i villani, ma scen-
dono, salgono e zappano forte. / Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in bocca / la bottiglia, solle-
vano gli occhi alla vetta bruciata. / La mattina sul fresco son gia di ritorno spossati / dal lavoro dell’alba e,
se passa un pezzente, / tutta I’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti / ¢ per lui che la beva. Sog-
ghignano ai gruppi di donne / o domandano quando, vestite di pelle di capra, / siederanno su tante colline a
annerirsi nel sole» (Pavese 1998: 31).
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Pavese dice que el «centro animatore della scena» es un ermitafio. Solo en el verso
11 aparece la primera persona: «se lo perdo non so rintracciarlo»; es decir, aqui se
hace textualmente presente el sujeto de la percepcion, de quien esta observando y
describiendo el paisaje: la arida colina y su habitante. A diferencia de Montale que,
a proposito de Meriggiare pallido e assorto, dice que sabe distinguir entre descrip-
cion y poesia, y que es consciente de que la poesia «non pud macinare a vuoto», en
el sentido de que debe agotar una situacion psicologica, parece que Pavese aqui no
sabe distinguir entre descripcion y poesia, parece que «macina a vuoto» en el senti-
do de que ninguna opacidad subjetiva empaiia la mirada del que observa, de que nin-
guna sensacion o sentimiento se interfieren en esa mirada (nada del palido ensimis-
mamiento, de la «triste meraviglia» de la mirada del texto montaliano), y en el sen-
tido de que su poema carece de la concentracion resolutoria de una imagen simbo-
lica final. Aunque si que podriamos encontrar una huella de la presencia de ese suje-
to —no la de su intimidad psiquica sino la de su fisicidad corporal— en la breve alu-
sion a la respiracion: «e la sola freschezza ¢ il respiro» (v. 4), y al esfuerzo corpo-
ral: «la grande fatica / & salire quassu» (vv. 4-5), donde emerge la presencia del cuer-
po y con ¢l la sensacion de cansancio, tema que atraviesa la obra poética de Pavese.
El propio Pavese, sin embargo, detecta en la descripcion que su poema hace del
ermitafio algo que se ha escapado a su resuelta voluntad de erradicar al yo de su poe-
sia, voluntad que de modo rotundo expresa en la parte final de // mestiere di poeta;
detecta la presencia de un yo, que con gran penetracion Pavese liga a la poética de
la imagen y a la vision de las correspondencias entre las imagenes:

Mi impensieriva /.../ la sfacciata preminenza data all’io (che fin dal tempo de /
mari del Sud era stato mio polemico vanto ridurre a mero personaggio e talvolta
abolire), non tanto intendendolo argomento oggettivo, ché era ormai timore pue-
rile, quanto perché alla preminenza dell’io mi pareva di vedere accompagnarsi un
piu sregolato gioco di rapporti fantastici (Pavese 1998: 112).

Lo que se le ha escapado a Pavese «a dispetto dei convincimenti anti-immagini-
fici», por tanto, es una imagen, una analogia que la mirada supuestamente objetiva
del observador, establece entre el ermitafio y «il colore delle felci bruciate», corres-
pondencia por donde el poeta es consciente de que puede filtrarse, se filtra de hecho,
la subjetividad, la presencia del yo. Un poco mas adelante, sin embargo, Pavese
explica esa correspondencia en otro sentido, no como huella sensorial subjetiva, ni
como mera imagen retérica sino en funcion de otro tipo de manifestacion poética
que ¢l denomina «rapporto fantastico»: «che 1’eremita apparisse colore delle felci
bruciate non voleva dire che io istituissi un parallelo tra eremita e felci per rendere
piu evidente la figura dell’eremita o quella delle felci. Voleva dire che io scoprivo
un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra eremita e paesaggio» (Pavese 1998:
111). Se trata, pues, de una imagen cuya importancia no descansa en el significado
retorico inherente a la figura de la comparacion sino en aquel significado —dice
Pavese— «ultimamente intravveduto, di parti costitutive di una totalitaria realta fan-
tastica, il cui senso consistesse nel loro rapporto» (Pavese 1998: 111).
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Es pues la nocion de «rapporto fantastico» el nucleo de la poética de la imagen
en la poesia de Lavorare stanca, una nocidn sobre la que nos debemos preguntar si
puede considerarse equivalente o hasta qué punto es equivalente al principio de las
correspondencias de la poética simbolista. Baudelaire® consagro este principio como
uno de los componentes de su poética, considerando que la capacidad primordial del
verdadero poeta es la de ser un descifrador, un descubridor de las correspondencias
existentes entre las cosas aparentemente mas alejadas entre si, poniendo el poeta en
evidencia de este modo el fondo inagotable y unificado de toda la realidad. Hasta tal
punto resulta consagrado este principio en la modernidad que simbolo y poesia que-
dan en ella equiparados. ;Esta presente en I/ mestiere di poeta y en el poema Pae-
saggio tal tipo de vision? Pavese, después de decir que ha descubierto un «rapporto
fantastico» entre el ermitafio y los helechos, entre el ermitafio y el paisaje, continua
diciendo que ese tipo de relacion podria continuar: «(si pud continuare: tra eremita
e ragazze, tra visitatori e villani, tra ragazze e vegetazione, tra eremita e capra, tra
eremita e sterchi, tra alto e basso)» (p. 111). Se podria contestar, por tanto, que, en
principio, si que estariamos ante la enunciacion del principio de las corresponden-
cias, de las que, sin embargo, ha desaparecido, en primer lugar, la mirada transida
de la opacidad subjetiva (la sensorialidad, el sentimiento, las intuiciones, los pensa-
mientos del yo poético), es decir, estariamos ante unas correspondencias de image-
nes, como diria Montale, «macinate a vuoto». Y, por otra parte, estariamos ante una
poética de las correspondencias que ha desechado el modo simbdlico propio de la
poética simbolista, el mecanismo sintetizador de la metafora basado en la manipu-
lacion del nivel semantico del lenguaje y en la continua transformacion de los sig-
nificantes y el valor de los sememas. En Paesaggio los pares de contrarios que apa-
recerian reunidos en la unidad del simbolo, aparecen desintegrados en dos tiempos
textuales, aparecen discursivizados. Pavese lo explica asi: «capitdo che un giorno,
volendo fare una poesia su un eremita, da me immaginato, dove si rappresentassero
1 motivi e i modi della conversione, non riuscivo a cavarmela e, a forza d’ intermi-
nabili cincischiature ritorni pentimenti ghigni e ansieta, misi invece insieme un Pae-
saggio di alta e bassa collina, contrapposte e movimentate» (Pavese 1998: 110).
Pavese pues deshace la instantanea simultaneidad de las imagenes propia de la meta-
fora, la simultanea tension de opuestos que constituye la complejidad del simbolo,
tension de contradicciones que, segun el modo simbdlico, convergeria en una sub-
jetividad, aqui proyectada en la del «eremita», uno y a la vez dividido. Pavese des-
hace las metaforas, los similes y presenta los términos de la analogia en dos tiem-

> Baudelaire, en un fragmento de L art romantique, siguiendo las ensefianzas del mistico sueco Swe-
denborg (1688-1772), considera que: «[...] tutto, forma, movimento, numero, colore, profumo, nello spiri-
tuale come nel naturale, ¢ significativo, reciproco, converso, corrispondente [...] tutto ¢ geroglifico e noi
sappiamo che i simboli sono oscuri soltanto in modo relativo, cio¢ secondo la purezza, la buona volonta e la
chiaroveggenza native delle anime. Ora che cosa ¢ un poeta (prendo la parola nella sua accezione piu ampia)
se non un traduttore, un descifratore? Nei poeti eccellenti non ¢’¢ metafora, similitudine o epiteto che non
sia adattato con matematica esattezza alla circostanza attuale, perché quelle similitudini, quelle metafore
sono attinte all’inesauribile profondita dell’universale analogia e non possono essere attinte altrove» (en
Luzi 1976: 106-107).
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pos distintos, discursiviza esos términos para asi sacarlos del ambito de una con-
ciencia. Es como si Baudelaire, por ejemplo, en su famoso poema La Chevelure pre-
sentara, por un lado, la descripcion objetiva del cabello de su amada y después, en
un segundo tiempo, yuxtapuesta, la descripcion de los paisajes lejanos y exoticos,
obviando los semas de interseccion de caracter subjetivo-sensorial, los que permiten
realizar las correspondencias entre uno y otro ambito, haciendo desaparecer con ello
el componente emocional y extatico de la composicion.

No sabemos como habria resultado el poema de Pavese realizado segin el modo
simbolico, utilizando correspondencias simultaneas, es decir, metaforas que contu-
vieran de modo sintetizado las correspondencias que en Paesaggio aparecen expli-
citas y discursivizadas, y que el propio Pavese reconoce y enumera cuando habla de
la potencialidad de los «rapporti fantastici» que se pueden descubrir en su poema:
como, por ejemplo, en el espacio elevado del paisaje, que es también el espacio ele-
vado del texto, las correspondencias que se dan «tra eremita e felci; tra eremita e
capra, o tra eremita e sterchi»; o las que se producen entre el espacio alto y bajo, «tra
eremita e ragazze, tra visitatori e villani»; o aquellas que se establecen en el espacio
bajo del paisaje, en las laderas y valles de las colinas, «tra ragazze e vegetazioney.
Y se podria continuar con otras que Pavese no menciona, como aquella «tra eremi-
ta e cieloy», inherente al verso «e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo» (v. 14), o
aquella «tra ragazze e capra»: «[...] folli gruppi / di ragazze, vestite a colori violen-
ti, / a far festa alla capra» (vv. 21-23), que connota la explicitada por Pavese «tra ere-
mita e ragazze» y que, de un modo burléon o malicioso, cierra el poema: «Sogghi-
gnano ai gruppi di donne / o domandano quando, vestite di pelle di capra, / siede-
ranno su tante colline a annerirsi nel sole». En todas estas correspondencias subya-
cen semas de interseccion que pertenecerian a la subjetividad del sujeto-eremita,
desgarrandolo en pares de opuestos: trabajo vs. ociosidad, fertilidad vs. esterilidad,
sexualidad dionisiaca vs. castidad, compaifiia vs. soledad, todas ellas comprendidas
en la gran oposicion espacial bajo vs. alto. Habria sido un poema densisimo, carga-
do de opacidad subjetiva por la que se habria filtrado la opacidad subjetiva del pro-
pio yo poético, mientras que de lo que se trataba en la nueva escritura de Pavese era
apartarse por todos los medios de «un lirismo [...] di sfogo e di scavo (povero scavo
che sovente dava nel gratuito e sfogo vizioso che sempre fini nell’urlo patologico)»
(Pavese 1998: 107). Pavese confiesa, sin embargo, que «non riusciva a cavarsela»
en la representacion de ese proceso de conversion, que necesariamente habria de
conllevar intimos y contradictorios movimientos de la conciencia, y finalmente opta
por salirse de la subjetividad, que equivale a abandonar la poética del yo lirico, en
favor de la tercera persona y de la mirada y de la descripcion objetivas.

Pavese utiliza, por tanto, las correspondencias pero en vez de usarlas segun el
modo simbdlico, remitentes al fondo profundo y unificado de la subjetividad, a la
«tenebrosa y profunda unidad / vasta como la noche y como la claridad» baudelai-
riana, sintetizadas en la metafora o desplegadas en el simil (recordar como paradig-
ma de este ultimo procedimiento el poema Le stirpi canore de D’ Annunzio), Pave-
se disocia los términos de la posible analogia, de la posible correspondencia, con-
virtiéndola en un rapporto fantastico, en germen de invenciones fantésticas: «vole-
vo dire che 10 scoprivo un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra eremita e pae-
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saggio /.../ che era esso argomento del racconto» (Pavese 1998: 111). Lo que reve-
lan las imagenes asi disociadas es una potencialidad objetiva de relaciones, trans-
formables para Pavese en multiples posibilidades de «raccontoy»; una potencialidad
que es necesario explicitar descubriendo el sema oculto de la interseccion que liga
los posibles términos de relacion entre las imagenes del nivel alto y del nivel bajo
del paisaje, en oposicion a la «nebulosa de contenido» a la que apunta el referente
del modo simbolico, un referente en ultimo término desconocido e inaferrable, y
cuya prosecucion ultima se materializaria en la poética de la epifania, de la que el
joven Montale también era consciente cuando habla de la elaboracion de Ossi di
seppia: «Un velo sottile, un filo appena mi separava dal guid definitivo. L’espres-
sione assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la
fine dell’inganno del mondo come rappresentazione. Ma questo era un limite irrag-
giungibile» (Montale 1976: 565).

Estamos aqui ante la bisqueda de la revelacion del secreto ltimo de la realidad,
de ese fondo unificado al que el simbolo solo puede referirse como una “nebulosa
de contenido”, donde yacen unificadas todas las posibilidades y los opuestos de la
realidad, algo que Montale sabe que es «irraggiungibile», y que provoca, por ejem-
plo, el tenso registro de interpelacion al mar que recorre la serie Mediterraneo. Por
eso Montale concluye, tras las palabras anteriormente citadas, que su voluntad de
adherencia, al final, «restava musicale, istintiva, non programmatica» (Montale
1976: 565), es decir, la musica como tramite que conduce a la conexion con el fondo
unificado de lo inconsciente (no por nada los perfumes de Correspondances de Bau-
delaire cantan el éxtasis del espiritu y de los sentidos), mientras que Pavese habla
de una «commozione pittorica» (Pavese 1998: 110), que intenta a su vez traducir en
una poética pictorica: sus poemas como plasmacion de imagenes que a su vez pue-
den instituir entre si multiples correspondencias y cuyo ultimo significado, entre-
visto, es el de formar parte, como en un cuadro, de una «totalitaria realta fantastica»
(Pavese 1998: 111). Esas correspondencias no remitirian, por tanto, en la poética de
Lavorare stanca, a un referente indeterminado sino a una realidad definida y com-
pleta («totalitaria») de caracter fantastico, realidad que no por ser imaginada o
inventada, careceria de concrecion ni de unos limites, a los que Pavese, a mi modo
de ver, alude en otros momentos de su escrito, como cuando observa que «ogni slan-
cio di poesia /.../ ¢ sempre un attento riferimento alle esigenze etiche, e natural-
mente anche pratiche, dell’ambiente che si vive» (Pavese 1998: 108), o como cuan-
do pone los limites de las relaciones fantasticas en la adhesion a cuanto constituye
«la personale partecipazione alla realta spiritualmente intesa» (Pavese 1998: 112),
palabras donde, a mi parecer, Pavese integra una poética realista y una poética del
simbolo —no del modo simbdlico—, habiéndose de entender la expresion «spiritual-
mente intesa» como equivalente a «simbolicamente intesa».

Es aqui donde subyace, por tanto, una de las diferencias de la poética de Lavo-
rare stanca respecto de la poética del simbolismo propio de la modernidad: frente a
la inaferrabilidad ultima del referente del modo simbdlico, la claridad, la nitidez del
referente al que apuntan las imagenes de sus poemas, desprovistas del halo de eva-
nescencia y nebulosidad de la indeterminacion; de ahi, la precision del contenido de
muchas de sus poesias-relato, precision que el mismo Pavese ve plasmada en el
«pacato e chiaro racconto de / mari del Sud» o en el «nudo e quasi prosastico verso
de I mari del Sud o di Deola» (cuarta composicion de Lavorare stanca), y que enun-
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cia, al concluir // mestiere di poeta, como el «chiaro principio della sobria e diretta
espressione di un rapporto fantastico nettamente immaginato» (Pavese 1998: 113).
De este modo, por tanto, una imagen objetiva, nitidamente imaginada, como la que
constituye, por ejemplo, el ermitafio de Paesaggio, con todas sus potenciales corres-
pondencias, puede devenir simbolo de una realidad definida y completa.

En este orden de cosas, seria interesante investigar hasta qué punto, en las poe-
sias de Lavorare stanca, las posibles correspondencias, los juegos de las relaciones
fantasticas, que se pueden establecer entre las imagenes, son germen de una poesia-
racconto, o se actualizan como racconto en la propia poesia en que se encuentran.
Pavese al respecto es drastico cuando reconoce maés tarde, en A proposito di certe
poesie ancora non scritte (1940) —donde examina a fondo Lavorare stanca con una
intencion prospectiva, es decir, con la mente proyectada en la bisqueda de una
nueva poética— que ninguna poesia de Lavorare stanca, en realidad, tiene como
argumento el contenido de una relacion fantéstica, es decir, el contenido de las
correspondencias que se pueden establecer entre las diferentes imagenes: «Tu hai
sinora evocato figure reali radicandole nel loro campo con paragoni interni, ma
questo paragone non € mai stato esso stesso argomento del racconto» (Pavese 1998:
117). Segun estas palabras, la «totalitaria realta fantastica», que podria emerger de
las correspondencias entre las imagenes, no habria sido actualizada en su poesia,
habria quedado en pura potencialidad. Por ejemplo, si volvemos al poema Paesag-
gio, en efecto, las imagenes que estan disociadas entre lo alto y lo bajo del poema
(lo alto y lo bajo del paisaje), no se combinan ulteriormente, desplegando la poten-
cialidad narrativa de las relaciones que podrian establecerse entre ellas, para gene-
rar de este modo un relato. A mi parecer, sin embargo, si que se convierten, en un
auténtico semillero de posibles relatos que aunque no desplegados en el poema o, en
general, en Lavorare stanca, pueden germinar, sin embargo, en la imaginacion del
poeta y del lector. De hecho, sabemos, por el propio Pavese y por su propia obra que,
tras la segunda edicion de Lavorare stanca, desarrolla una gran actividad narrativa,
de modo que podria decirse que sus novelle y romanzi actualizan la rica potenciali-
dad narrativa encapsulada en las imagenes y en las relaciones fantasticas® que ha
concebido y vertido en su poesia.

¢ Como he indicado, no hay que olvidar que cuando Pavese escribe las palabras citadas, tiene ya in
mente una poética que dialécticamente nace de la negacion de la anterior. De hecho, sobre el futuro «canzo-
niere» que seguird a Lavorare stanca, dice: «Questo nuevo canzoniere portera in sé la sua luce quando sara
fatto, quando cio¢ dovrai negarlo» (Pavese 1998: 117)). Por otra parte, Pavese en el segundo escrito del apén-
dice a Lavorare stanca, A proposito di certe poesie ancora non scritte, es muy critico respecto de la defini-
cion que ha dado de imagen en // mestiere di poeta: «L”ambiziosa definizione del 1934, che I’immagine fosse
stessa argomento del racconto, si ¢ chiarita falsa o per lo meno prematura» (Pavese 1998:117); y un poco
antes ha indicado que en poesias como Ulisse, Gente spaesata, Mania di solitudine «non si esce dalla figu-
ra umana veduta nei suoi gesti essenziali e attraverso questi raccontatay, terminando por considerar el natu-
ralismo como un punto de referencia de la poética de Lavorare stanca: «Non ¢ un caso infine che tu abbia
intravisto la possibile unita di Lavorare stanca soltanto sotto forma di avventura naturalistica». No se puede
profundizar ahora en estas consideraciones, hechas seis afios después de Il mestiere di poeta, cuando Pavese
tiene in mente el proyecto de una nueva poética que quiere decididamente simbdlica. Pero no podemos olvi-
dar, en este aspecto, la forma en que el naturalismo esta entrelazado con la poética del simbolismo, por ejem-
plo, en un autor como Zola. Y, por otra parte, «una figura umana veduta nei suoi gesti essenziali e attraver-
S0 questi raccontata» ¢no es una figura, una imagen objetiva que deviene simbolo y a la vez contiene los ras-
gos potenciales de un relato, como ocurre con la figura del ermitafio de Paesaggio?
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Por ello, a pesar de las afirmaciones del propio Pavese sobre la no actualizacion
narrativa, en su poesia, de la potencialidad fantastica de sus imagenes, creo que seria
interesante verificar en Lavorare stanca como esa potencialidad de relaciones entre
las imagenes hace progresar el propio poema, generando nuevas imagenes, inde-
pendientemente de que las mismas se materialicen o no en un poema-relato a sé. En
este sentido, podria analizarse, por ejemplo, un poema como Donne appassionate
(1998: 59), compuesto por cuatro estrofas, donde el denso juego de la sucesion de
las iméagenes describe y narra a la vez la escena del bafio en el mar, al atardecer-
noche, de un grupo de jovenes; un poema que, con palabras del propio Pavese, es un
verdadero «racconto di immagini», o donde: «I” immagine [es], oscuramente, il rac-
conto stesso» (Pavese 1998: 111). El tiempo del poema es el presente, tiempo que
«hace destacar mejor el objeto. Este tlltimo [...] aparece mas manifiesto y mas fide-
digno [...] mas tenso porque la narracion gracias a la metafora temporal del presen-
te, participa de la tension del mundo comentado. [...] Es el tiempo de la cercania de
la experiencia» (Weinrich 1974: 161-162). En la primera estrofa aparece el sujeto,
«le ragazze», y el marco espacio-temporal de la escena’, con imagenes (metéaforas y
epitetos) en que se proyecta y revela el mundo psiquico: el miedo («emergono
caute» [le ragazze]) a lo indeterminado, a lo desconocido, a lo remoto-lejano: el
miedo, la inquietud, también, a todo cuanto de desconocido y de inquietante «arde»
(recordar la semantica del titulo: «donne appassionate») en lo inconsciente y que se
proyecta en las imagenes externas: «ogni foglia trassale», «i giochi inquieti» [della
schiuma], «il mare svanisce», «lI’acqua remota». La segunda estrofa es un desplie-
gue de la potencialidad semantica inherente a las imagenes de la primera: amplifi-
can y concretizan el tema del miedo, de la atraccidn-repulsion que sobre las jovenes
ejerce el bafio nocturno en el mar®. La Gltima parte de la estrofa, sus tltimos cuatro
versos, sin embargo, son dialécticos respecto del contenido de la primera parte, res-
pecto del miedo de las jovenes; estas no se refugian en el bosque, no van tierra aden-
tro, se quedan a la orilla confrontando al mar, confrontando el miedo: «ma piace alle
scure ragazze / star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccoltoy, actitud que constituye
el enlace con la tercera estrofa: «Stanno tutte accosciate [...] e contemplano il mare
disteso / come un prato al crepusculo»’. En las imagenes finales de esta tercera
estrofa se intensifican los rasgos del miedo-repulsion: las algas se animalizan, sal-
tan, envuelven los cuerpos, y el mar vigila con sus ojos a sus presas (vv. 20-23).

7 «Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua, / quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco / ogni

foglia trasale, mentre emergono caute / sulla sabbia e si siedono a riva. / La schiuma / fa i suoi giochi inquie-
ti, lungo 1’acqua remota» (vv. 1-5).

8 «Le ragazze han paura delle alghe sepolte / sotto le onde, che afferrano le gambe ¢ le spalle: / quant’¢
nudo, del corpo. Rimontano rapide a riva / e si chiamano a nome, guardandosi intorno. / Anche le ombre sul
fondo del mare, nel buio, / sono enormi e si vedono muovere incerte, / come attratte dai corpi che passano.
11 bosco / ¢ un rifugio tranquillo, nel sole calante, / piu che il greto, ma piace alle scure ragazze / star sedute
all’aperto, nel lenzuolo raccolto» (vv. 6-15).

° «Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo / alle gambe, e contemplano il mare disteso / come un
prato al crepuscolo. / Oserebbe qualcuna / ora stendersi nuda in un prato? Dal mare / balzerebbero le alghe,
che sfiorano i piedi, / a ghermire e ravvolgere il corpo tremante. / Ci son occhi nel mare, che traspaiono a
volte» (vv. 16-22).
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Estas imagenes emergen de la proyeccion sobre el mar de las emociones, sensacio-
nes, deseos y miedos desconocidos que anidan en el fondo de lo inconsciente de las
jovenes. ;De donde procede, en cambio, la analogia «mare-prato» de esta estrofa?:
«e contemplano il mare disteso / come un prato al crepuscolo» (vv. 17-18). Asi como
las imagenes referidas al mar, en la estrofa precedente, surgian de la subjetividad de
las jovenes —de la «objetividad» inherente a la tercera persona, no de la subjetividad
de la primera, del yo poético—, esta otra imagen puede decirse que emerge de una
asociacion analogica que realiza el propio yo que narra y describe. La pregunta que
inmediatamente sigue a ese simil podria ser prueba de ello: «Oserebbe qualcuna /
ora stendersi nuda in un prato?» (vv. 18-19) ;Qué puede significar en una joven
extenderse desnuda en un prado, a la hora del crepasculo? ;Qué puede implicar esa
accion? El mundo del eros femenino, del sexo atn desconocido, del deseo-miedo,
de la atraccion-repulsion que ese mundo ejerce sobre las jovenes, proyectado en el
bafio nocturno en el mar, emerge, a mi modo de ver, del fondo de lo no dicho en este
poema, representado y narrado solo a través de imagenes, de esta apenas citada del
«mare-prato» asi como de las restantes: «Dal mare [dal mare-prato] / balzerebbero
le alghe, che sfiorano i piedi, / a ghermire e ravvolgere il corpo tremante. / Ci son
occhi nel mare, che traspaiono a volte» (vv. 19-22).

La cuarta estrofa y final constituye la condensacioén en un micro-relato de cuan-
to ha sido representado en las anteriores a través de las imagenes'?. Aparece el
imperfecto, tiempo del mundo narrado: «quell’ignota straniera, che nuotava di
notte», «era grande e doveva esser biancay, aunque también se produce una intensa
metafora temporal a partir de los tiempos del mundo comentado: el presente («quan-
do muta la luna», «e non torna mai piu») y el pretérito perfecto («& scomparsa una
nottex»), cargando de intensidad y dramatismo el contenido del micro-relato, acer-
candolo al mundo de las jovenes, confirmando la razén de su miedo y repulsion al
mar: «¢ scomparsa una notte € non torna mai pit»; un miedo y una repulsion que
hacen presentir otras repulsiones y miedos, mas horrorosos y profundos, no explici-
tados pero entrevistos a través de las imagenes del poema. Si que podriamos afir-
mar, por tanto, que de las imagenes y de las relaciones de imagenes que se van suce-
diendo a lo largo de las estrofas, emerge en este poema la potencialidad de un rela-
to, y que en su conclusion se materializa y concreta un micro-relato coherente con
la potencialidad fantéstica de las imdgenes que han precedido.

A final de Il mestiere di poeta Pavese confiesa la dificultad que entrafia el man-
tener firmes los principios de poética que ha defendido en su escrito. El riesgo con-
siste siempre en caer en dos peligros de la poética simbolista que por todos los
medios ¢él quiere evitar: el de la entrada de la subjetividad en el poema y con ello
—precisamente por ello— el riesgo de la indeterminacion, de la evanescencia referen-
cial, de la «nebulosidad del contenido», propias del modo simbolico moderno. Ya
hemos mencionado el pasaje en que Pavese considera que la intromisién del yo en

10" «Quell’ignota straniera, che nuotava di notte / sola e nuda, nel buio quando muta la luna, / ¢ scom-
parsa una notte e non torna mai piu. / Era grande e doveva esser bianca abbagliante / perché gli occhi, dal
fondo del mare, giungessero a lei» (vv. 23-27).
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el poema se produce precisamente a través del juego incontrolado de los «rapporti
fantastici», del establecimiento incontrolado de correspondencias entre las image-
nes: «[...] alla preeminenza dell’io mi pareva di vedere accompagnarsi un piu sre-
golato gioco di rapporti fantastici. Quando, insomma, la potenza fantastica diventa
arbitrio? La mia definizione dell’immagine non mi diceva nulla in proposito», ter-
minando por confesar que es esta la dificultad de la que todavia no ha logrado salir,
constituyendo el punto critico de toda poética.

Pavese concluye I/ mestiere di poeta dandose cuenta, por tanto, de algo que
Montale habia planteado también en su Intervista immaginaria, cuando trata de su
segundo libro, Le occasioni. Alli, Montale decia que su libro, «tentava di abbattere
quella barriera fra interno ed esterno che mi pareva insussistente anche dal punto di
vista gnoseologico. Tutto ¢ interno e tutto ¢ esterno per 'uomo d’oggi; senza che il
cosiddetto mondo sia necessariamente la nostra rappresentazione» (Montale 1976:
567). Recordemos como precisamente en su segundo libro Montale plantea con toda
intensidad la dialéctica dentro-fuera y como trata de resolverla y materializarla en
su poesia: «KAmmesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di dentro, tra
I’occasione e I’opera oggetto, bisognava esprimere 1’oggetto e tacere 1’occasione
spintay (Montale 1976: 566-567), palabras que definen su plena adhesion a la poé-
tica del correlativo objetivo. Pavese, por su parte, descubre que tras el juego de los
«rapporti fantastici» que pueden establecerse entre las imagenes, esta siempre en
definitiva el yo, un yo que, en principio, puede decidir desaparecer tras la represen-
tacidn objetiva y la tercera persona pero que se hace presente en el momento en que
empiezan a emerger las imagenes y a plasmarse la red de correspondencias que se
puede establecer entre ellas. Y en la entrega a ese juego indiscriminado Pavese des-
cubre que se filtra la «opacidad subjetiva», descubre que sus imagenes, sus «rapporti
fantastici» —y es muy significativo el uso de este posesivo por parte de Pavese, que
de un modo inconsciente esta revelando la imposible cancelacion del yo de la prac-
tica poética— «andavano sempre pitu complicandosi e ramificando in atmosfere rare-
fatte» (Pavese 1998: 113). Un poco antes habia observado: «diventavo sempre piu
capace di sottointesi, di mezze tinte, di composizione ricca, € sempre meno convin-
to dell’onesta, della necessita del mio lavoro» (Pavese 1998: 113). ;Donde, pues,
estan los limites de esta practica poética, que poco a poco se desliza hacia la inde-
terminacion referencial tan contraria a la precision objetiva que perseguia la poéti-
ca de Lavorare stanca, los limites que, segin nuestro autor, la justifican y la hacen
“honesta” y “necesaria”?!!,

Con esta insatisfaccion concluye I/ mestiere di poeta, al que sigue el escrito 4
proposito di certe poesie non ancora scritte de 1940, una reflexion cuya ultima parte

11" Como hemos indicado, Pavese en otros momentos de I/ mestiere di poeta expresa cuales podrian ser esos
limites, cuando observa que «ogni slancio di poesia [...] € sempre un attento riferimento alle esigenze etiche, e
naturalmente anche pratiche, dell’ambiente che si vive» (Pavese 1998:108); o cuando dice que el criterio de
oportunidad en el juego de la fantasia consistiria en una «discreta aderenza a quel complesso logico e morale
che costituisce la personale partecipazione alla realta spiritualmente intesa» (Pavese 1998: 112), consideracion,
sin embargo, que no le satisface del todo pues «la debolezza della definizione risulta da quella discrezione cosi
necessaria e cosi poco concludente agli effetti del giudizio sull’opera» (Pavese 1998: 112).
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contiene una declaracion poética de intenciones y que es interesante poner en rela-
cion con La terra e la morte, de 1945, la ultima raccolta publicada en vida de Pave-
se, compuesta por nueve poesias. En ese escrito Pavese, por un lado, parece elegir
para el futuro una poética de la alegoria, cuando dice que «in questa poesia i fatti
averranno [...] non perché cosi vuole la realta, ma perche cosi decide ’intelligen-
Zay, y que sus poesias y préximo canzoniere «non saranno un’autobiografia ma un
giudizio», poniendo como ejemplo a Dante: «come succede insomma nella Divina
Commedia — (bisognava arrivarci)» (Pavese 1998: 118), pero, por otro lado, con-
cluye optando por una poética que excluye a la alegoria, «avvertendo che il tuo sim-
bolo vorra corrispondere non all’allegoria ma all’immagine dantesca» (Pavese
1998: 118), unas palabras dificiles de interpretar pero que relacionadas con lo que
luego Pavese realiza en La terra e la morte, hace que pongamos nuestra atencion en
la idea de imagen.

Creo que con La terra e la morte (1945) Pavese se sitia en el espacio limite en
el que puede hacerlo el yo poético, el sujeto de la escritura. Se situa interiormente
antes de la imagen aunque para expresar lo que percibe y reconoce tenga que utili-
zar imagenes. Estas imagenes a su vez son inseparables de lo reconocido y percibi-
do. Se situa en una instancia enunciativa que no es «sfogo» ni «scavoy» subjetivos
sino reducto primero de la contemplacion y del reconocimiento del yo consciente,
cuya Unica actividad, intimamente ligada a la contemplacion, es la de la palabra diri-
gida a nombrar el objeto contemplado. Se trata de la representacion en imagenes de
una experiencia arquetipica, que en si misma es intraducible y que la imaginacion
proyecta en un ti femenino, imagen del aspecto desconocido de si mismo, del fondo
profundo y oscuro de donde mana la propia realidad del sujeto y, a la vez, de toda
la realidad. Pavese se situa, pues, ante la imagen arquetipica, exponiéndose a su
radiacion numinosa, que puede ser tanto de luz como de oscuridad, de revelacion
como de silencio, tanto salvifica como destructora.

La imagen, desde esta perspectiva, ya sea en Dante o en otro poeta, por si sola
considerada, es, como ha observado Jung, una manifestacion inmediata de lo
inconsciente colectivo, un fragmento de pura naturaleza que se impone a la percep-
cioén inmediata y en la que se proyecta ese fondo inconsciente. Requiere de una labor
de integracion, de asimilacion de la consciencia para que pueda elevarse a la cate-
goria de simbolo, (desde la perspectiva de la poética medieval de Dante, a la cate-
goria de alegoria). Requiere de la confrontacion con la consciencia y de un trabajo
de asimilacién que permita hallar en ella un sentido. La transformacion de la ima-
gen arquetipica en simbolo, es decir, en algo dotado de significado, logra canalizar
en sentido constructivo y salvifico la energia liberada por la imagen arquetipica, que
diriamos se muestra en estado bruto. El simbolo seria, en este sentido, «una maqui-
na transformadora de la energia» (Jung 1995: 53), que permitiria el uso y aprove-
chamiento de esa energia en beneficio del sujeto. Pero esta transformacion de la
imagen arquetipica en simbolo no parece ocurrir, a mi modo de ver, en La terra e la
morte, donde el yo se muestra inerme ante la pura imagen arquetipica, incapaz de
asimilarla a través de una labor de la consciencia, quedando también, por ello, a
merced de la radiacion de su fuerza destructora cuando se manifiesta en su aspecto
negativo y oscuro, como ocurre en esta obra. Podria decirse que en la gradacion
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existente entre arquetipo —no aprehensible de modo directo—, imagen arquetipica en
la que el arquetipo cristaliza y tnico modo en que aquél se hace perceptible a la con-
ciencia, y simbolo, integracion consciente de la imagen arquetipica en la conciencia,
Pavese en su ultima obra poética se sitiia ante la pura imagen arquetipica, previa a
la elaboracion del simbolo. Si hubiera tratado de convertir sus imagenes en simbo-
lo, como en un momento dado apunta al proponerse seguir el ejemplo de Dante, ello
habria significado —el encontrar un sentido a sus imagenes— su salvacion psiquica;
la asimilaciéon consciente de esas imagenes le habria ayudado a eliminar «la diso-
ciacion amenazadora», «lo habria puesto a cubierto del peligroso aislamiento que
siente todo aquel que se enfrenta con una parte incomprensible, irracional, de su per-
sonalidad» (Jung 1982: 439). «In habentibus symbolum facilis est transitusy», dice
un adagio alquimista frecuentemente citado por Jung (1982: 426). Los contenidos
numinosos de las imagenes, salvificos pero también destructores, integrados en
representaciones simbolicas facilitan la transformacion del yo, el paso de un estado
a otro mas amplio de conciencia, mientras que la disociacion, la separacion de esos
contenidos del yo consciente, y su continuo progreso en la psique, aumenta el ries-
go de la descomposicion y de la destruccion de la personalidad'?.

Estas imagenes en el poemetto de Pavese proceden de lo inconsciente, del fondo
arquetipico, ensofiado como mar: «Terra rossa terra nera / tu vieni dal mare» (I, 1-
2); «Sempre vieni dal mare» (VII, 1), y se proyectan en la multiplicidad de las for-
mas y aspectos del ti de la tierra: la colina, la vifia, las piedras, todos los ruidos de
la naturaleza; tf, que en otro nivel de lectura, es también la mujer; las sensaciones
de la infancia, son igualmente ese ti que es a la vez la oscuridad y el silencio de
donde proceden. Pavese es consciente de que en esta obra se ha instalado plena-
mente en la poética de las correspondencias, donde todas las cosas coinciden en una
tenebrosa y profunda unidad, y menciona a D’ Annunzio para caracterizar al con-
junto de sus nuevas poesias, «poesie diversissime da Lavorare stanca (in settenari)
e quasi dannunziane» (Pavese 1998: 116). El juego de las correspondencias se va
desplegando en las diferentes estrofas, con un ritmo de idas y venidas, en una enso-
flacion que trae a la memoria la dannunziana del paisaje en Meriggio, solo que en
D’Annunzio el yo poético, identificado con el ti, es decir, con los aspectos desco-
nocidos e inconscientes de si mismo, se funde y confunde con las formas proyecta-
das desde ese fondo inconsciente en el paisaje; el yo dannunziano pierde su nombre,
su identidad personal e individual para entrar a formar parte de la realidad arqueti-
pica: «E non ho pit nome. /.../ Non ho pitt nome / che suona in labbra umane. / Non
ho pitl nome né sorte / tra gli uomini; ma il mio nome / ¢ Meriggio. / In tutto io vivo
/ tacito come la Morte» (vv. 106-109).

12 Jung en Simbolos de transformacién considera (1989) «que por lo regular se requiere una interven-
cion ajena para suprimir esa disociacion. Si yo hubiera tratado a Miss Miller [Jung en esta obra estudia el
caso de una joven norteamericana a la que no trat6 ni conocié personalmente y que termind desarrollando
una grave esquizofrenia], habria tenido que comunicarle algo de lo que figura en este libro, para asi educar
su conciencia a fin de que hubiese podido captar los contenidos de lo inconsciente colectivo. Sélo con la
ayuda de las «representaciones colectivas» (Lévy-Bruhl), que ya entre los primitivos poseen significacion
psicoterapica, cabe entender las relaciones arquetipicas de los productos de lo inconsciente. En ninglin caso
basta una psicologia orientada de modo personalista exclusivamente» (Jung 1989: 439).
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En Pavese, en cambio, no hay identificacioén ni fusion con el tu. El yo se dife-
rencia, combate con el tu, a la vez que paraddjicamente lo reconoce igual a si
mismo: «Noi sempre combattemmo. /.../ Come buoni nemici / che non s’odiano piu
/ noi abbiamo una stessa / voce /.../ e viviamo affrontati /.../ Combatteremo anco-
ra, / combatteremo sempre» (VII). Eterna confrontacion, por tanto, con ese fondo
oscuro que se proyecta en el ta, del que el yo se distancia porque ese fondo «no
sabe», es inconsciente: no sabe del sufrimiento de los hombres que han muerto en
la resistencia (V); no sabe del dolor de la condicion humana, aunque paraddjica-
mente ¢l mismo —o ella misma, pues es el arquetipo del anima el que se ha conste-
lado en Pavese— sea dolor y se manifieste como dolor; y no lo sabe porque no lo
siente y no lo siente porque es inconsciente: «Quando sembri destarti / sei soltanto
dolore, / I’hai negli occhi e nel sangue / ma tu non lo senti. Vivi/ come vive una pie-
tra, / come la terra dura» (IX, 1-6).

Por ello, la poética que también se debate en el fondo de este poema es la de la
epifania, no como revelacion realizada sino como expectativa o posibilidad de rea-
lizacion: es decir, como expectativa de que se dé la palabra-revelacion frente al
silencio, como posibilidad de una poesia que sea expresion de ese fondo ultimo de
la realidad en oposicion a una poesia incapaz de revelacion alguna. También en este
aspecto esta poesia se relaciona con D’ Annunzio, con la consciencia que este poeta
tenia del silencio de las cosas, del secreto inaccesible e inexpresable que encierra el
fondo ultimo de la realidad aunque la voluntad de poder-decir alcyonica se hiciera
la ilusion alguna vez de ser capaz de desvelarlo y de expresarlo: «e ti diro per qual
segreto / le colline su i limpidi orizzonti / s’ incurvino come labbra che un divieto /
chiuda, e perché la volonta di dire / le faccia belle / oltre ogni uman desire» (La sera
fiesolana: vv. 39-43); mientras que otras veces, como hemos visto en la conclusion
de Meriggio, el poeta cede al silencio a través de la disolucion del yo poético.

El tema de la palabra frente al silencio recorre la composicion de Pavese de
forma que toda ella se puede interpretar, desde un nivel metapoetico, como su ulti-
ma manifestacion de poética, inscrita en la modalidad de la poética de las corres-
pondencias y de la voluntad epifanica; una poética que, de un modo inquietante, pro-
pone, a mi modo de ver, lo que podria llamarse una poética del silencio. Se puede
escribir una poesia desde el silencio: seria la de los misticos, la de aquellos que han
muerto al yo, donde la palabra ya no surge desde esa instancia sino desde otra no
identificada con la subjetividad individual. Y en cierto sentido, quiza, podria decir-
se que este poema de Pavese esta escrito desde una noche oscura del alma, no en el
sentido religioso convencional, sino en el de quien ha perdido el contacto con el
aspecto positivo, animante y vivificador, del arquetipo del anima, puente hacia el si-
mismo, y se debate en el mas profundo abandono. En La terra e la morte el yo, sin
embargo, no desaparece, como ocurre en la experiencia mistica; se limita a contem-
plar y a reconocer la carencia de palabras, el silencio, tanto del fondo desconocido
que se proyecta en formas e imagenes, como del propio yo que no encuentra pala-
bras para poder nombrarlo: «Tu sei come una terra / che nessuno ha mai detto. / Tu
non attendi nulla / se non la parola / che sgorghera dal fondo» (II, 1-4); «Tu non dici
parole. /.../ Sei un chiuso silenzio / che non cede, sei, / labbra e occhi bui. /.../ Sei
la vigna. / E una terra che attende / e non dice parola» (III); «Nel cuore / hai silen-
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zio, hai parole / inghiottite. Sei buia. / Per te 1’alba ¢ silenzio» (IV); «La parola non
c’e che ti puo possedere / o fermare. /.../ e non dici parole / e nessuno ti parla» (VI).
En vez de palabras, ese fondo tiene voz, algo que en oposicion a aquellas, carece
para Pavese de consciencia y de voluntad de comunicacion; la voz no se diferencia
del fondo de donde procede: «E sei come le voci della terra» (IV); «Sei la voce roca
della campagna, il grido della quaglia nascosta» (VI); «Sempre vieni dal mare / e ne
hai la voce roca» (VII).

Solo hay un momento en la primera estrofa en que ese ti aparece asociado a la
palabra: «Terra rossa terra nera, tu vieni dal mare, dal verde riarso, dove sono paro-
le antiche /.../ non sai quanto porti di mare parole /; /.../ tu dura e dolcissima paro-
la, antica per sangue /.../ giovane, come un frutto / che € ricordo» (I). La palabra de
la que habla aqui el yo poético es antigua, y procede del mar como del mar procede
la tierra; esta Gltima, cuando sale del mar, lleva consigo la palabra, una palabra car-
gada de contenidos del fondo oscuro de donde procede; pero eso ocurrié al princi-
pio, cuando la palabra era antigua y los primeros hombres fueron capaces de nom-
brarla con sus simbolos y mitos y cuando, a su vez, ella hablé a aquellos hombres.
Al hombre moderno solo le queda el recuerdo de aquella palabra.
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