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Resumen

El presente ensayo tiene dos objetivos; uno general, el estudio de las marcas de la poetici-
dad post-simbolistas, y otro particular, ver como se situa el intento poético de Pavese ante la
dificultad de hacer poesia, evitando la herencia simbolista, sin caer en una poesia simple-
mente narrativa. Pavese construye un poema que, compuesto por materiales que proceden
del mundo narrativo, se instala en la casi inmovilidad, mediante una especie de fijacion foto-
gréfica, una especie de presente atemporal. El poema pavesiano seria asi, a la narracion pura
lo que la fotografia es a la pelicula cinematografica. El autor consigue de este modo una
especie de poesia ‘pura’, liberada tanto de narratividad como de argumentacion discursiva.

Palabras clave: Pavese, poeticidad, atemporalidad, poema, fotografia verbal.
Narrativity and poetry in the composition of Cesare Pavese’s poem

Abstract

This essay has two goals: a general one, the study of post-symbolist poetical traces and a par-
ticular one, the place of the poetical attempt of Pavese to overcome the difficulty of writing
poetry, avoiding the Symbolist inherintance and escaping a simple narrative poetry. Pavese
builds a poem set up in the quasi inmovility, composed by elements coming from the narra-
tive world, using a sort of photographic fixation, a a-temporal present. The pavesian poem
would be in reference to the pure narrative what the photography is to the motion picture.
The author reach in this way a kind of ‘pure’ poetry, free both from narrativity and discursi-
ve argumentation.
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Preliminares

Antes de entrar directamente en el tema, permitidme una pequefia advertencia:
he incluido en mi titulo la palabra poema, aunque esta palabra no vaya a aparecer
mucho a lo largo de mi intervencion. La he puesto porque creo que el gran proble-
ma de la poesia, en cuanto a la necesidad (o no) de adjudicarle una identidad gené-
rica, no es, contrariamente a lo que se piensa, su participacion o pertenencia a ese
espacio enunciativo que se construye en un uso especial del lenguaje y al que lla-
mamos poeticidad, junto al de narratividad y discursividad, sino su modo de orga-
nizarse como artefacto literario autonomo, con el fin de dar cuerpo, claro y distin-
to, a esa poeticidad, es decir su modo de organizarse en poema —en una manifesta-
cion formal a la que llamamos poema— sin saber muy bien qué queremos expresar
al nombrarlo de este modo. Quiero con ello decir que, si bien sigue existiendo un
problema de lengua ligado a la nocién de poeticidad (y he intentado aprehenderlo en
dos ocasiones'), el problema de esta es mucho mayor, cuando se enfoca el campo
literario en funcion de una teoria de los géneros y de los subgéneros y no solo en
funcién de una de las instancias primarias del lenguaje?.

Resumiré el problema de manera expeditiva con esta doble pregunta: ;qué es, en
si, y como se organiza para conseguir ese en si, un texto llamado poema? Y dejo de
lado, evidentemente, la respuesta o solucién que nos podria venir del lado de la
métrica, capaz de organizar un todo, mas o menos extenso, cerrado musicalmente (y
tematicamente) sobre si mismo, pues es evidente que, desde Baudelaire (y antes),
con la invencion del poema en prosa no podemos identificar poema y verso ni opo-
ner poesia y prosa; tampoco podemos basarnos en las soluciones propuestas por
Mallarmé (por muy sugerentes que sean), en la fusion de musica y de poesia y de
poesia y trabajo de estilo, son harto confusas y contradictorias, si las confrontamos
a su teoria del verso —tanto en las formas heredadas de este como en las formas auto-
gestionadas®.

Voy a intentar acercarme, pues, a la raiz de la obra poética de Pavese, pues pien-
S0 que para €l, también, el problema de lo que podemos llamar su aventura poética
nace de esta doble incognita, de no facil solucion.

Cuando, con vistas a este Congreso, empecé a subrayar y a hacer fichas por las
poesias, Le poesie de Pavese (y mi edicion es la de Mariarosa Masoero) (Pavese

! Una de manera global, en Prado (1993), partiendo de una tesis que podriamos calificar de antijakob-
soniana, (afirmando, por un lado, la referencialidad de la funcién poética y defendiendo, por otro, la dina-
micidad sintagmatica del poema, afianzada en la progresion de su organizacion semantica); la otra, mas pun-
tual, mas técnica, con el fin de qué manera la modalizacion enfatica (prosoédica o semantica) del lenguaje es
la base textual elegida por la poeticidad para ‘encarnarse’ en lengua, Del Prado (2005).

2 Para ver como defino la nocién de instancias primarias del lenguaje (narratividad, poeticidad y dis-
cursividad), desde una perspectiva epistemologica, a no confundir con la nocién de funciones del lenguaje,
remito a Del Prado (1996).

3 Releer La musique et les lettres, (Enquéte de Jules Huret Sur I’Evolution littéraire y el enigmético ulti-
mo parrafo de Préface para Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.
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1998), me vinieron a la mente, como a galope, dos aspectos de gran interés para mi:
uno tematico y otro estrictamente formal.

El tematico se centraba en la riqueza sensorial (visual, tactil, gustativa, olfativa
y, en menor medida, auditiva) que se desplegaba a raudales de viento, agua y savia
por la poesia de un autor que hacia pasar y volver a pasar, de poema en poema, a sus
personajes por un marco geografico que habia sido el mio, durante casi toda la ado-
lescencia, aunque yo miraba mas del lado de la Dora Riparia que del Po —y ello, a
pesar de comprobar, en la abundante bibliografia critica sobre el autor, como los
estudiosos ya habian tratado ese mundo de horizontes, de colinas, de bosque, de
vias y de rios. Pensaba yo que podia haber ido mas lejos que alguno de ellos en la
aprehension de ese paisaje, aunque realista alucinado, sin tener que dar el salto de/
naturalismo alla realta simbolica®, rastreando, por ejemplo, el campo semantico del
olfato, puesto que muchos personajes se pasan grandes momentos de su vida «annu-
sando nell’aria» (22)°, como animales primarios, una humedad terrosa, un perfume
de lluvia o de niebla o un vestigio de donna. «Acerca de verbo annusare y de sus
variaciones analogicas en la obra de Pavese» hubiera sido, a este respecto, un titulo
muy bonito — y muy pertinente.

El aspecto formal era, a primera vista, de una simpleza absoluta, si pensamos en
los escasos intereses musicales de la poesia (y de su critica) en nuestros dias. Se tra-
taba (y se trata, pues no he descartado volver sobre el tema algin dia, cuando haya
aprendido algo mas sobre el tema) del problema de la versificacion en Pavese y, por
consiguiente, del abandono o de la permanencia del joven poeta en el interior de una
concepcion musical, tradicional, del verso. Un gran problema para el joven Pavese;
un problema que le obsesiona (al menos en apariencia) a lo largo de toda su pro-
duccioén poética y, como ayer se decia, incluso prosistica.

Me interesaba este tema, pues, frente al aparente predominio del verso libre en
la poesia del s. XX y lo que va del s. XXI, Pavese, obedeciendo, tal vez sin saberlo,
al Gltimo Mallarmé, pasada ya la sorpresa ambiental y necesaria del verso libre®,
hace un esfuerzo meditado, concienzudo, para crearse una nueva métrica, apta para
cantar su yo y el mundo que lo rodea — una métrica musicalmente adaptable a su
espiritu falsamente narrativo, pero fiel (aunque no esclava) a unos patrones preesta-
blecidos. No esta solo en el empefio; y observo que en muchos de los poetas espa-
fioles e italianos que conozco encontramos la misma realidad o el mismo procedi-
miento en cuanto a la organizacion musical del verso: lo que he llamado (Prado
2006) «las matrices prosodicas del endecasilabo» (modulos combinados de 7, 5 0 4

4 Término tan ambiguo (en el interior de una hermenéutica con pretensiones de seriedad) pero tan ajus-
tado a lo que Pavese pretende aprehender con su poesia (y en parte con su prosa). Mi trabajo, por otro cami-
no, acabara fijandose en él.

5 Todas las cifras entre paréntesis remiten a la edicion antes referida.

¢ «Une heureuse trouvaille avec quoi parait a peu prés close la recherche d’hier, aura été le vers libre.
modulation (di-je souvent) individuelle, parce que toute &me est un nceuds rythmique» (La musique et les let-
tres).
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—segun las sinalefas— y de 9 silabas) o su duplicado (el verso de 14 o 13 silabas,
segun las sinalefas, de nuevo) siguen constituyendo la base de un verso (llamado)
libre; lo que nos lleva a pensar que la versificacion no es un simple problema artifi-
cial de preceptiva ocasional, sino algo inherente a la prosodia de una lengua; estan-
do, por razones de la variedad en la acentuacion de las palabras, la italiana y la espa-
fiola muy hermanadas a este respecto’. Por ello, me llamaba la atencién como en
muchos poemas de Pavese, sobre todo en aquellos cuyos versos estan construidos
siguiendo la conjuncion métrica de 7+6 (los mas habituales), pero también aquellos
construidos en la conjuncidon de 7+10 (muy abundantes, también), el ritmo que el
poeta consigue, al juntar y contraponer un elemento impar a uno par, €s un ritmo
muy parecido al del alejandrino francés (de trece silabas si contamos los pies a la
espafiola o a la italiana), sobre todo el primero patron, lento y acompasado (anapés-
tico, dicen algunos), aunque también el segundo. Y, leyendo y releyendo a Pavese,
me venian a la punta de los dedos los alejandrinos narrativos de V. Hugo.

Sin embargo, me llamaba también la atencidon que el patrén medieval de un hep-
tasilabo duplicado, 7+7 (tan comtn en la poesia espafiola, cuando todos los moder-
nistas quieren huir, ellos también, del endecasilabo) fuera a su vez muy frecuente en
Pavese, con su capacidad para anular (no sé si es la palabra exacta) la impronta
impar del heptasilabo, Tanto el primer patréon como el segundo y el tercero le dan al
verso de Pavese un tamafio (las righe lunghe, de las que habla el poeta en Il mestie-
re di poeta), una lentitud y un acompasamiento que podemos considerar épicos o
narrativos (o narrativos por épicos).

Esta aparente contradiccion (lo espaiiol e italiano impar, confrontado y equipa-
rado en sus efectos a lo francés), ademas de llenarme de sorpresa, agudizaron mi
interés francesista e hispanista por el tema. Ahora, a posteriori, veo que este tema
podria ser utilizado, también, para explicar el binomio conflictivo de la propuesta
poética pavesiana: la creacion de el poema-racconto — con lo cual este problema de
métrica tendria un alcance conceptual mas alto y complejo que lo que da a entender
cuando el poeta cuando califica la musica de su verso de un simple mugolare (Pave-
se 1998: 110)3.

7 Lo que permite el triunfo definitivo del endecasilabo en la Espafia renacentista, convirtiéndose en el
verso espailol por excelencia (16gico, pues no podemos olvidar que la cancion espafiola tradicional juega muy
frecuentemente con la alternancia del heptasilabo y del pentasilabo), mientras que en Francia, tras el primer
impulso (L’Olive de Du Belley y Amours de Cassandre de Ronsard), la version francesa del endecasilabo
desaparece, imponiéndose para siempre (y tiranicamente) un verso de ritmo par: el alejandrino de 12 silabas
— doblemente par, pues dividido tradicionalmente en dos hemistiquios nos sigue dando dos versos pares, de
seis silabas. Ello explica los esfuerzos de la métrica francesa para, sin abandonar el alejandrino, conquistar
un ritmo impar, ternario, que se resiste a la prosodia francesa: ello se conseguira con la division, a su vez, del
hexametro en dos hemistiquios, con lo que se consigue un verso estructurado de esta manera (3+3+3+3) —
anapéstico, de nuevo) o, con la division mas moderna, tan querida por V. Hugo, del verso de doce silabas en
tres partes (4+4+4). Ahora bien, se mire por donde se mire, siempre volvemos a encontrar un ritmo regular,
acompasado y, en cierto modo, mondtono, ajeno a la versatilidad que propicia la division de un verso impar,
que siempre dard un médulo impar mas otro par.

8 Y, si le hacemos caso, tendriamos que calificar su elaboracion semantica del poema de un simple rumi-
nare, por las razones que luego veremos.
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Estaba en estas, cuando me puse a releer en paralelo Lavorare stanca e 1l
mestiere di poeta (ya tratado por mi (Prado 2006), para dilucidar la dialéctica entre
inspiracion y trabajo poéticos, muy en la estela mallarmeana). Tras su lectura, me di
cuenta de que esta comunicacion era la ocasion esperada desde hacia tiempo para
enfrentarme de veras con la obra poética de Pavese, no como critico o erudito pave-
siano, que no soy (jdios me libre de la gracia de la erudicion!), sino como lector que
intenta comprender y dar sentido a un esfuerzo que el autor vive como un compro-
miso epistemologico y como una aventura estética; debia hacerlo, fuera cual fuera
el resultado, de cara a este momento que me sitlia ante la escritura.

Desde el primer instante, se me presentaron como elementos esenciales de este
enfrentamiento dos aspectos que se van a convertir en los dos ejes de mi andlisis:

a. La demostracion fehaciente del ajuste intelectual entre la composicion de
Lavorare stanca y la teorizacion llevada a cabo a posteriori por Pavese, en los tres
textos metadiscursivos en prosa, en los que habla directamente de este libro; demos-
trando, una vez mas, la falacia (dogma de fe en ciertos ambientes poetiles) de la opo-
sicion entre teoria y praxis en la experiencia de los grandes creadores; mostrandose,
a su vez, como mas veleidosa, aunque hipercritica, la reflexion llevada a cabo sobre
las poesias non ancora scritte — lo que, de paso, me demostraba que la praxis y la
teorizacion forman un todo y que teoria (previa) sin praxis nos ofrece edificios ende-
bles y virtuales. De hecho, y a mi entender, sin ser inutil, esta segunda parte del Me-
stiere di poeta sirve para muy poco, cuando se trata de enfrentarse a la auténtica aven-
tura poética de Pavese, centrada en los problemas que plantea Lavorare stanca’.

b. Como esto no me era suficiente, llevado por la ambicion del ignorante (y del
viejo hiperactivo), se me ocurrié que deberia trazar, construir, en explicacion textual
(en ningtin caso erudita e historica), el limite, la frontera entre la aventura que se ini-
cia en I Mari del Sud y el resto de la obra (tanto anterior como posterior a Lavorare
stanca). Desde mi pobre saber italiano (asumiendo que existe un antes y un después
de I mari), esa frontera no me parecia del todo clara, sobre todo la que separa Lavora
stanca de la produccion anterior; creyendo que podia resolver, yo, I/ Problema dell 'u-
nita poetica in Pavese'® —y ya me habia fijado en algin que otro poema para demos-
trarlo; entre otros, Frasi all’innamorata (del 4 al 10 de agosto de 1930), el altimo
poema escrito antes de Lavorare stanca'y de Attorno a Lavorare stanca; estos poemas
ponian de manifiesto que Estravaganti scelte lo era (extravagante) por algun motivo
mas hondo que aquellos (ocasionales) confesados por el poeta en el Mestiere.

Esta comprobacion, como la de ciertas pervivencias estructurales en los poemas
(de las tematicas, ligadas al universo imaginario, no hablo, pues guardan una cohe-
rencia total a lo largo de toda la obra poética, incluso si bajamos a los niveles de la
vivencia decadentista del cosmos y del yo!!, propia de los primeros poemas, pero

° Lo que no es obstaculo para que algunos puedan preferir poemitas (mdas simples, mas sensibles, de
mayor levedad e impronta (y no quiero emplear la palabra postmoderna,; como los que encontramos en Verra
la morte...

10 Me permito robarle el titulo al articulo de Dolce (1969).

1" «L’acqua/ ¢ la stessa nel buio degli anni morti», «Ogni viso contiene / come un frutto maturo un sapo-
re andato» (Paesaggio VIII, Pavese 1998: 95). De hecho todo este poema, como La notte, ambos pertene-
cientes a Lavorare, son plenamente decadentistas.
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que perviven incluso en Lavorare stanca) de la produccion posterior, incluso en
Verra la morte, me permitirian demostrar, pensaba, que, mas que un corte preciso,
que un ejercicio volitivo, revolucionario, lo que existe en esta aventura poética es
una evolucion por etapas mas o menos estancas, con fronteras mas o menos poro-
sas; una evolucion del adolescente prematuramente maduro que intenta huir de los
modelos dominantes (petraquismo y dantismo, atn, Leopardi y toda le herencia sim-
bolista — la francesa y la italiana, siempre), buscando un espacio nuevo, adecuado a
su propia organizacion mental: ideologica —no lo olvidemos — en el socialismo, per-
ceptiva, en la impregnacion del microcosmos piamontés, imaginaria, en la herencia
de un pais poblado y nombrado a través de los dioses, aunque ya no existan'?, exis-
tencial, en una carencia de tono vital, de cansancio bioldgico, casi cosmico y estéti-
ca, en la aparente voluntad de centrar la escritura poética en torno a la narratividad,
con la persistencia del verso — pero en el rechazo de la métrica tradicional. Una vez
encontrado el modelo, Pavese acota un espacio selecto de toda esta produccion y lo
publica como “perfecta” unidad.

No olvidemos que Pavese es consciente de esta evolucion, tal vez menos de lo
que dice, cuando alude en I/ mestiere di poeta, al problema, aunque de soslayo:
«innumerevoli tentativi hanno preceduto I mari del Sud»'3; no se trata sélo de ten-
tativas, a mi entender; se trata de la existencia de un taller de trabajo poético — y
alguna de esas tentativas son ya realizaciones y nada pacate, aunque chiare, como
califica al poema que instituye como prototipo de la parte central de su obra'“.

El poema Frasi all innamorata me ofrecia:

a. La pervivencia del yo lirico (biografico o imaginario, muy cercano al
romantico, con su capacidad para crear artefactos liricos supuestamente autobio-
graficos), casi como en cualquier canzoniere tradicional, casi como en sus prime-
ros canzonieri. Digo casi, porque en la primera parte del poema ese yo lirico se
disuelve en un yo narrativo y descriptivo que toma posesion de la realidad (espa-
cio y gestos), desde una perspectiva distante, en cierto modo, objetivante, frente a
la pujanza emergente del nosotros'> y del #i; s6lo en la segunda parte, este yo se
compromete y asume la relacion lirica con el personaje que le acompaifia («O mia
bella bambina, stasera non sono il compagno») recuperando, en la tercera parte, el
distanciamiento narrativo, (descriptivo, mas bien), de una manera brutal, incluso:
«Ecco il Po. — Com’¢ bello!.... Stasera ¢ un cristallo» (Pavese1998: 298), aunque
entreverado con elementos propios de la modalizacion enfatica, que provienen del
yo lirico romantico.

12'Como ya hemos dicho, en eco invertido, pero muy cercano, de la argumentacion de Dialoghi con
Leuco.

13" «I mari del Sud che viene dopo questa naturale preparazione, ¢ dunque il mio primo tentativo di poe-
sia-racconto e giustifica questo duplice termine..» Pavese (1998: 108).

14 Ahora, a posteriori, me doy cuenta de que mis analisis inmanentes, sin pretenderlo, no hacen sino jus-
tificar la edicion de 1943; pero para llegar a ello me era preciso tener delante de los ojos la edicion de Maso-
ero.

15 Un nosotros, seguido de un ellos, que sera el gran triunfador de Lavorare stanca: «Stamattina non sono
piu solo. Una donna recente sta distesa sul fondo e mi grava la prua della barca», en Tradimento Pavese (1998:
25), dice la voz lirica, como condensando la experiencia de identidad tribal, anunciada en Antenati.
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b. La condensacion, en un paisaje de itinerancia, de todo el material naturalis-
ta (que Pavese considera naturalista; es decir, no idealizado biograficamente en
introspeccion y/o, librescamente, en simbolo o metafora)... Todo el paisaje que va a
configurar la geografia alucinada, en decorado, personajes y anécdotas, de Lavora-
re stanca y de su entorno. Paisaje y personajes, veia yo, manipulados por procedi-
mientos poéticos nada naturalistas, pero que ya aparecen en los primeros poemas. Y
a este respecto venian a darme la razon bastantes textos de Rinascita y de Le febbri
di decadenza. Bastaba, para confirmarlo, con rastrear el tema de la amada (en el
paso de la donna —casi dantiana— a la bambina y a la ballerina, recuperando, final-
mente, el término de donna, pero ya desacralizado, como sinénimo de mujer, si no
de hembra). Bastaba con rastrearlo, desde los primeros poemas de Sfoghi (Beata
Beatrix, por ejemplo) !¢ a los poemas «en marcha»!’, que se inician con «Oh! Chio-
me d’oro, bella ballerina» al poema que nos ocupa: «Vado a spasso in silenzio con
una bambina / abbordata per strada» (Pavese 1998: 297), configurando estas poesi-
as un verdadero poemetto fragmentado y disperso. Bastaba para confirmarlo, tam-
bién, el rastreo de la aprehension sensorial del tema de la vegetacion (colina o lla-
nura, natural o agricola — el verdadero marco natural de Lavorare); y me fijo en el
bellisimo y temprano poema, «O colli dove nacqui, sempre v’avrd nel cuorey, en el
que, aun bajo la mirada del yo lirico tradicional, emergen todos los temas agricolas
y paisajisticos de Lavorare: luz, bosques, laderas, hileras de vides, trabajadores arte-
sanos y agricolas, vendimia, hierba fresca, nubes, etc. etc., sin ningln tipo de misti-
ficacion roméntica o simbolista.

Del mismo modo, mirando ya hacia fuera, desde la frontera exterior de Lavora-
re stanca, el libro se concluye con una serie de poemas sobre la alternativa temati-
ca del uomo solo / uomo vecchio — Semplicita (1935), L instinto (1936), Paternita
(1935), Lo stedazzu (1936); poemas que se prolongan como un eco natural en Gelo-
sia 11 (1937), fuera ya de Lavorare..., pero compuesto ain con el mismo patron
tematico y métrico de los poemas anteriores. Rompiendo las fronteras del “libro”,
los cinco poemas componen un auténtico micro-canzoniere naturalista, en el que la
unidad de la composicion viene dada, aprioristicamente, por el tema (quest uomo),
pero sobre todo por cierta organizacion del poema, en el que la materia narrativa que
les sirve de base entra en dialéctica textual con los elementos primarios de la poeti-
cidad — pero luego volveremos sobre este tema, pues es el tema central de nuestra
propuesta.

A lo largo de esta lectura intencionada he ido tomando conciencia (y creo que
Pavese estaria de acuerdo conmigo) de que no se puede estudiar Lavorare stanca
como una isla, en medio del conjunto de la obra, sino como una scelta privilegiata,
con fronteras porosas; scelta en la que, paraddjicamente, el poema que menos se

16 Y otros: «Ti vidi un giorno per alcuni istanti / € so che mai potrd pit rivederti» (3°, Per unattrice di
cinematografo giovanissima....). (Pavese 1998: 156).

17 Empleo la expresion juanramoniana para designar una persistencia en los temas y en las formas que
se van depurando de poema en poema, en un caminar incesante de escritura, hasta llegar (o no llegar) a una
meta mental idealizada; idea o practica que contrasta con la formula, también de Juan Ramoén Jiménez, «no
lo toques ya mas, que asi es la rosa».
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integra, de cara a la construccion de una unidad (esa unidad de sentido y de forma
conseguida a posteriori, conseguida tras la realizacion de cada singularidad poema-
tica, que tanto cuestiona pero que tanto obsesiona al poeta), es precisamente el
poema que sirve de portico y de ensefia (pero no de patrén, como luego intentaré
demostrar) a la obra que viene tras €l: / mari del Sud, y ello se debe, justamente, al
exceso, en este poema, de narratividad no abolida, no destructurada o, al menos, no
compensada con los elementos traidos desde la poeticidad misma. Porque, como
muy bien sabe el lector, si el presupuesto tedrico de Pavese, al intentar la invencion
del poema-racconto, es expulsar a la poeticidad que le precede del horizonte de su
poema, esta vuelve — y con qué vigor- por las rendijas de la narratividad; — y no solo,
como cabria pensar, gracias al imponente (si) armazén musical de su métrica o a la
obsesion por determinados temas cosmicos, tan presentes en su obra, que podrian
ser calificados, vulgarmente, de poéticos, sino gracias a los procedimientos que
emplea para desbaratar el material narrativo que les sirve de base; material que, sin
ese desbataramiento (esa «deconstruccion epistémicay, dirian algunos'®), no podria
dar acceso, con su nueva organizacion, a la realidad simbdlica, tal como la entien-
de el poeta'” y tal como vamos a intentar definirla.

Esta reflexiones y estas comprobaciones ingenuas me llevaban a una conclusion
y a una necesidad de simplificar mis perspectivas, si queria hacer una comunicacion
sencilla, comprensible y honrada, como era mi obligacion hace unos dias al exponer
estos presupuestos en publico (honrada, es decir, en correspondencia con mis cono-
cimientos pavesianos — que no eran muchos).

En primer lugar, aunque sea paradojico, la conclusion.

La experiencia poética de Pavese, en su dialéctica entre praxis y teoria, en su
voluntad por definir y fijar con tanto titubeo y tanta dificultad el espacio propio de
su poesia, me ponia de manifiesto varios aspectos que voy a intentar exponer de la
manera mas clara posible.

Pero antes quiero hacer referencia al tema de la dificultad y del esfuerzo que, de
nuevo, oponen la practica de Pavese a uno de los topicos de la creacion poética naci-
dos tras el Romanticismo. Trabajar el verso, ahondarlo (/e creuser), como decia
Mallarmé, para encontrar en €l la esencia de las cosas, (musical en el francés, casi
biologica en Pavese) es algo que cansa, como todo trabajo en el que el espiritu quie-
re encarnarse en una forma material. Si hay busqueda necesaria?® de materiales («la

18 Pero el concepto de deconstruccién implica un presupuesto ideoldgico (ontoepistemoldgico) que no
comparto: creo en la capacidad que tiene una persona para organizar una vida en torno a un proyecto (que
no es la simple proyeccion, eyeccion, de pulsiones, deseos o herencias incontroladas), aunque sea para entre-
garsela a la muerte, y en la capacidad que tiene un escritor para organizar un artefacto de sentido y de expre-
sion (como resultante de ese mismo proyecto — susceptible de aunar, en el trabajo estético, proyecciones y
deyecciones), aunque sea para entregarselo al semidlogo que, a pesar de las apariencias, no sera capaz de
abolir su significado unitario — solo, de poner de manifiesto ciertas contradicciones (relativas) que su ideo-
logia pretendera elevar a la categoria de absoluto — insignificante, en su significancia.

19 Me interesa recoger aqui la frase de Eliseus Elitis (1988): «Hasta los mas crudos realistas, en la mas
insulsa piedra tocan, sin darse cuenta, un poco de mas alla. Una ermita sobre las rocas esta ‘tan ligada’ a ellos
que les parece parte de la naturaleza. Y lo es, tan irreal....»

20 «La necessita del mio lavoro» (Pavese 1998: 113).
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realta fantastica», «1’ansia del problema di come intendere...»), si hay busqueda de
una forma (una métrica adecuada a esta realta, capaz de soslayar la tradicional here-
dada, comoda y musical, pero que no le es propia, apropiada), si hay voluntad de
composicion («La necessita del mio lavoro»), si hay decision de abandonar una
forma y un contenido cuando estos ya han sido conquistados, dominados, en vez de
instalarse en la rutina estética de la técnica adquirida, habra dificultad («presenti-
mento di questa difficolta», «una tranquilla occhiata portera I’ordine e 1’unita nel
laborioso caos che domani cominciay; pero habra, también alegria en la conquista,
«la gioia della difficolta vinta». Y si he vuelto sobre este tema, tan obsesivo en el
Mestiere di poeta como en el Mestiere de vivere, es para poner de manifiesto hasta
qué punto la escritura de Pavese es un “proceso”, una “conquista” existencial, aun-
que algunos puedan considerar que es un fracaso (y ello — orgullosos sectarios — por-
que no responde a su idea de la poesia).

Y vuelvo ahora a los aspectos que me ponian de manifiesto dicha dificultad y
dicho, en cierto modo, triunfo.

1°. Es preciso considerar Lavorare stanca como una toma de conciencia de la
poeticidad en tanto que practica epistemologica (en el esfuerzo, en la incertidumbre,
en la persistencia, en la conciencia de fracaso) inscrita en el lenguaje poético total®!,
en la que no cabe separar la dimension practica de la teodrica y cuyo objeto es la
aprehension de la realidad, lejos de cualquier tipo de mistificacion con voluntad
transcendente (el gran escollo de toda poesia no experimental formalista o politica,
después de la muerte de Dios); y los poemas son, en este aspecto, como deciamos
mas arriba, textos muy cercanos de los Dialoghi con Leuco, en su relacion de con-
vivencia racional con los dioses que poblaron el mundo mediterraneo; pero lejos,
también de cualquier juego estético encerrado en si mismo.

Una aprehension de la realidad muy compleja, si la analizamos bien, pues se opone

a. por un lado, al realismo decimononico, como pretension de objetividad la-
mémosla, vulgar o cientifica; lo que iria en contra, tanto de la necesidad de incor-
porar, por un lado, «una espressione essenziale di fatti essenziali» (Pavese 1998:
106), y por otro, cierta dimension fantastica de la realidad — el poema como rapporto
fantastico, apoyado en la nocion de imagen, tal como Pavese la intuye, aunque no la
define; imagen que esté ligada a una determinada organizacion analdgica, pero esen-
cial, del paisaje??, con todos los elementos substanciales y formales que lo compo-
nen; exigencia que deberia desembocar, de cara a los «poemas no escritos», en la bus-
queda de una realta simbolica, en la que los acontecimientos ocurririan no porque asi
sean en el mundo natural (biografia y cronologia) sino porque «cosi decide 1’intelli-
genzay, en funcion de la formulacion de un «giudizio» (Pavese 1998: 118)%.

b. y, por otro (se opone), al simbolismo heredado, es decir, a una experiencia o
afioranza de la realidad, con pretensiones de trascendencia: el juego peligroso en el

21 En la alianza perfecta entre la sintaxis de las ideas y la mésica de los fonemas.

22 Y es ese esencialismo materialista el que encuentra una dificil definicion, no de cara a si mismo, pero
si de cara a su ‘acceso’ a realidad simbdlica, sin que entre en juego ningln elemento trascendente, es decir,
irreal (metafisico) o mental (conceptual o retorico).

23 Pero aqui, si, Pavese abriria las puertas a una sublimacion espiritual (conceptual) de la realidad.
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que se instala parte del Romanticismo y casi todo el Simbolismo (en gran medida
ateo), tanto en la poesia como en el cuento fantastico, apostando por el alcance
transcendente del simbolo: el mas alla de la trascendencia inmanente**, que el arte
combinatorio de las palabras permite; lo que conllevaria, de cara al proyecto de
Pavese, en primer lugar, un ejercicio de mistificacion pseudometafisico (inadmisi-
ble) y, en segundo lugar, la emergencia de una poética interiorista, decadente, inca-
pacitada para llegar al nosotros y al ellos, tan esenciales en el proyecto existencial
de nuestro autor. Pero también fu —no lo olvidemos?’; es decir, conllevaria la vuelta
el caldo de cultivo heredado del simbolismo decadentista®® de toda su primer poe-
sia?’— aunque sus elementos recorren de manera esporadica los textos de Lavorare,?®
para reaparecer ampliamente en los dos ultimos canzonieri, pero, ya, sin atisbos ide-
alizantes.

c. una aprehension, finalmente, ajena a cualquier aventura estética (en el senti-
do de “experimento gratuito” que pudiera tener esta palabra, en manos de los van-
guardistas, sea verdad o no esa gratuidad), pues esta privaria a la poesia de su fun-
cion objetivante: («raggiungere I’evidenza fantastica fuori di tutti altri atteggiamen-
ti espressivi viziati, a me pareva, di retorica» (retorica si se mira hacia la tradicion
asumida como topico,) para caer en el «slabrato lirismo degli immaginefici» (Pave-
se 1998: 108), como los experimentos vanguardistas ajenos a una experiencia del
mundo y de la vida, y carente de la fuerza, muscolosa, que requiere todo naturalis-
mo esencial; (herencia de E. Zola, creo, aunque indirecta, tal vez).

2.° Vuelvo ahora sobre la segunda perspectiva de la que hablaba. Dejando de
lado los problemas que plantea las nociones de immagine, de fantastico, y de realta
simbolica (nociones que como se puede sospechar no solo crean problemas en si,
sino que también los crean coyunturalmente, al querer Pavese extraerlos de un con-
texto de tradicion y de un contexto hermenéutico mas o menos establecido, para
insertarlos en el contexto de su “naturalismo esencial”), es evidente que la formula-
cion de un proyecto que pretende llevar la poeticidad al terreno de un racconto fan-
tastico y asentar ese racconto en el presupuesto de raccontare immagini, de «narra-
zioni d’immagini» (Pavese 1998: 118), hasta llegar a construir un argomento (y
entiendo argumento, como la organizacion progresiva de un texto que pretende ser,

24 Creo que este oximoron explica con certeza el alcance del suefio y del fracaso simbolista.

25 Se podria, en efecto, estudiar la poesia de Pavese en funcion del predominio de estos pronombres, en
un texto o en otro, existiendo una marcada evolucion que nos lleva del yo/ tii de los primeros poemas, al e/los/
nosotros de Lavorare y de su entorno, para pasar, finalmente, al fu (casi exclusivo) de Verra la morte e avra
i tuoi occhi,

26 Después de Baudelaire, Verlaine y Mallarmé, D’ Annunzio, Guido Gozzano y tantos otros.

27 Que, tras los primeros poemas “renacentistas”, se organiza, ya, como poema relato (de tonalidad
romantica) mas o menos desestructurado en su narratividad por las emergencias del yo lirico y los elemen-
tos analdgicos (esencialmente adjetivales), propios del simbolismo decadente.

28 «Ogni viso contiene / comme un fruto maturo un sapore andato». «L’acqua / ¢ la stessa nel buio degli
anni morti». «Perdura una calma stupita / fatta anch’essa de foglie e di nullay. Poemas como Paesaggio VIII,
La notte, estate y La voce podrian ser considerados en su totalidad como plenamente decadentistas; y no
estan solos, aunque lo que mas me interesa de este aspecto es ver como poemas plenamente ‘realistas’ estan
salpicados con anotaciones decadentes.
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a pesar de todo evenemencial), en el que «I’immagine forse essa stessa argomento
del racconto» (Pavese 1997: 117) es un proyecto (aunque aparentemente fracasado),
de un alcance subversivo que atafie a toda la poética de los géneros; un proyecto que,
a pesar del desmentido posterior, sigue siendo el proyecto poético de Pavese, sacra-
lizando Lavorare stanca, frente al resto de la obra en verso. Una obra poética (ese
resto), en mi opinién, con maravillosos versos aislados de intensidad casi petrar-
quista, en la primera parte, previa a su caminar hacia la experiencia de la poesia rac-
conto, y con hermosos y sensibles poemitas en la tercera, no desprovistos de encan-
to desesperado, pero muy lejos de la intensidad poética y del alcance universal de la
obra de algunos de sus contemporaneos.

En efecto, lo que esta obsesionando a Pavese en sus poemas y en sus dos cortos
ensayos (continuados de manera intensiva en las primeras paginas de // mestiere di
vivere) es el estatus insostenible de la poeticidad, en si, cuando se la ha despojado
de la tercera pagina (Mallarmé dixit), es decir, de la anécdota que la sostenia evene-
mencialmente (leyenda, elegia, idilio) y cuando se la ha privado del sostén logico
que permitia el desarrollo argumentativo, aunque velado, de un determinado con-
cepto (Baudelaire, tras Allan Poe), como parabola o, sobre todo, como alegoria... e/
estatus insostenible de la poeticidad, frente a la narratividad y la discursividad,
capaces de organizar, sin recurrir a ninguna de las otras dos instancias basicas del
lenguaje, textos que son pura narracion y textos que son puro desarrollo argumen-
tativo. Es decir, lo que esta planteando Pavese, mas alla y mas aca de la naturaleza
argumentativa o narrativa de su propia dinamica mental, es la imposibilidad de una
«poesia puray que, salvando la cumbre del grito, del concepto metaforizado y de la
anotacion descriptiva minimalista (poesia pura de Juan Ramoén Jiménez, copla,
haiku), pueda organizarse en desarrollo textual, es decir, en poema. Ahora bien, asu-
mido ese estatus insostenible de la poeticidad, que la experiencia simbolista ha
intentado salvar mediante la estructuracion metaférica dinamica del poema® y su
reduccion de tamano, con el fin de evitar la necesaria pero no deseada composicion
de un argumento’’, Pavese se empefia en hacer poesia — pero solo la puede hacer
mediante la narracién, mediante un racconto que no cuenta sino que es capaz de
transformar los hechos, convirtiéndolos, sublimandolos, en imagenes.

Por eso, esa insistencia suya en definir el concepto de immagi y de fantastico (los
pilares analogicos, semanticos, de la poeticidad tradicional, no s6lo de la simbolis-
ta) y la voluntad de convertir el devenir de una imagen (irrealizada) en la materia
misma del argumento (naturalista); por eso, su sensacion de fracaso. Observemos,
aunque sea de paso, que Pavese no presta mucha atencion al otro pilar de la poeti-

2 Es una de las tesis de mi libro Teoria y prdctica de la funcién poética, que ilustro, de manera esen-
cial, con el analisis de de los siguientes poemas: La Chévelure, de Baudelaire, Las tierras de Alvargonzalez,
de Antonio Machado y Neiges, de Saint-Jonh Perse (Del Prado 1993).

30 Véase Le Lac de Lamartine, como prototipo de un poema romdntico perfectamente (odiosamente)
bien compuesto, en tres partes de amplitud equilibradas, como si se tratara de una narracion; siendo la segun-
da, escrita en un tempo distinto y con cambio de voz del sujeto lirico (yo-poeta / yo-amante / yo poeta) como
una piedra preciosa engastada, atemporal, en el devenir de la temporalidad: un momento de poesia pura vul-
garmente sublime.
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cidad, el que articula en sintaxis y en prosodia la expresividad lirica. Su poesia tiene
un alcance esencialmente semantico (simbolista, pues, en la busqueda del mas alla
de las cosas y de las relaciones secretas entre estas) y muy poco expresivo (no
romantico, pues, al no pretender la busqueda del mas alla del sentimiento). A este
respecto, un ejercicio escolar de muy facil realizacion seria estudiar como, a medi-
da que avanza la obra de nuestro autor, van desapareciendo los signos materiales
mas aparentes de esta expresividad — Los Oh, los 4h, las exclamaciones, las inte-
rrogaciones retdricas, los puntos suspensivos y los adverbios de intensidad y de can-
tidad. Marcadores de la expresividad tan presentes atin en Baudelaire y tan ausentes
de la poesia de Mallarmé, por dar dos ejemplos.

Ahora bien, si uno no quiere recurrir a las imagenes basadas en las analogias
arquetipicas que sustentan las metaforas tradicionales (incluso las simbolistas) para
organizar ese devenir argumental del texto, porque estas imagenes estan bajo sos-
pecha de simbolismo irrealizante o de esterilidad libresca, uno no tiene mas reme-
dio que asentar su nocioén de imagen en el nivel mas objetivo, mas natural, del tér-
mino: en la oferta de imdgenes que nos ofrece el sentido de la vista (sin que la vista,
incluso distorsionada, se trascienda en vision) y, por ampliacion analogica, en la
oferta de los demdas sentidos’'.

La «narrazione d’immagine» (113) se convierte, finalmente, en descripcion de
un cuadro modificado fantasticamente por los juegos de los sentidos, es decir, de un
cuadro en el que las multiples actividades de los personajes, abortadas en simples
gestos, son esbozos yuxtapuestos de una posible/imposible accién que casi nunca
llega a culminarse; que nunca llega a organizarse en argumento; lo que pone en entre
dicho (o sublima, desde el punto de vista referencial), la pretendida «avventura natu-
ralistica» (117) a la que habrian avocado los intentos de Lavorare stanca. Este tra-
tamiento de la realidad confiere a esos cuadros cierta dimension surrealista®?, a la
par que naturalista. Pavese pasa, asi, del simbolo (y de la metafora) a la imagen, pero
considerada ésta no en su acepcion bachelardiana, sino como elemento de una
estampa real, alucinada, yuxtapuesta a otro elemento; no como sustituto semantico,
mas o menos pertinente, de una operacion metasémica, sino como deslizamiento
tematico, basado en una correspondencia viva y vivida (naturalista) — potenciada por
la contigiiidad y por contacto esencial de las cosas y de los seres*. Quedaria por fijar
en qué consiste la esencialidad (bioldgica y espiritual) de esa contigiiidad y de ese

31 No sé como aceptaria Pavese una lectura de la organizacién metaforica de un texto, en la que se pusie-
ra de manifiesto la no pertinencia de su punto de vista sobre ciertos poemas simbolistas en los que la imagen
si es motor de una argumentacion analogica (ver nota 30), desmintiendo la frase que resume su apostasia del
valor poético de la imagen por ¢l “descubierto”, gracias a los esfuerzos de Lavorare stanca: «[...] che I'im-
agine fosse stessa argomento dal racconto si ¢ chiarita falsa o per lo meno prematura. Tu hai sinora evocato
figure reali radicandole nel loro campo con paragoni interni, ma questo paragone non ¢ mai stato esso stes-
so argomento del racconto, per la sufficiente ragione che argomento era un personaggio o paesaggio natura-
listicamente inteso [...]» (Pavese 1998: 117).

32 Surrealismo que naceria no de la vision transreal de los seres en si (Rimbaud, en ciertos poemas de
[lluminations) sino de las correlaciones ‘irreales’, insolitas, que seres muy naturales mantienen entre si.

3 «Sforzo di rendere come un tutto sufficiente un complesso di rapporti fantastici nei quali consista la
propia percezione di una realta» (Pavese 1998: 111).
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contacto o comunion. (Pero aqui deberiamos abandonar la especulacion formal y
pasar a los analisis tematicos, en el sentido que Jean-Pierre Richard da ese término
— en la dialéctica ascendente entre sensacion, percepcion e imaginario).

Ello quiere decir que la base de la imagen pavesiana esta en los objetos que se
encuentran y se mueven en el interior de un determinado espacio que, organizados
por el deseo, la afioranza, la imaginacion o la inteligencia, pueden llegar a compo-
ner un paisaje (un cuadro esencial) y que el motor formal de la invencion de ese pai-
saje en escritura es la descripcion.

Creo, por ello, que el momento cumbre del “descubrimiento” poético de Pavese
no es [ mari del Sud, (ensayo de racconto, pero sin el elemento alucinado, recons-
tructor, de los textos definitivos), sino el tercer poema recogido en Lavorare stanca,
Paesaggio (y Pavese nos lo dice entre lineas, cuando nos explica como se gestiond
este poema).

En efecto, el problema y su resolucion no estan en el racconto poema (este nos
llevaria a pensar que hubo un momento, antes del Simbolismo, en el que casi todo
poema era racconto (salvo alguna cancién minima y multiples sonetos conceptuales
renacentistas y barrocos que se articulaban como esbozos de argumentacion), sino
en la posibilidad de narrar imdgenes: de convertir lo estatico pictdrico, visual, en
dinamico lingiiistico, argumental. No es nada desdefiable el hecho de que Paesag-
gio sea el titulo mas repetido a lo largo del libro (6+2); y (no podemos acaso afir-
mar que ademas del titulo que cada uno de los poemas lleva, casi todos ellos podi-
an llevar como subtitulo el de Paisaje? Es un hecho: o como anotacion de los pri-
meros versos o como presencia diseminada, envolvente, en el conjunto del poema,
la narracion de un paisaje se conforma en multiples ocasiones como el armazon que
sostiene poéticamente el racconto.

El conflicto pavesiano, y por eso es interesante, mas alld o0 mas acd del valor en
si de la poesia de Pavese (y tengo que reconocer que Lavorare stanca y su entorno
me gusta sobremanera), nos remite a un conflicto y a una frase similar, escrita casi
un siglo medio antes: la de Chateaubriand, cuando al inicio de René (1802), el narra-
dor/protagonista postula la posibilidad/imposibilidad de un relato que narre ideas
(ideas, objeto hasta entonces reservado a la discursividad) y que narre sentimientos
(sentimiento, objeto tradicional de la poeticidad lirica): el resultado final de la pro-
puesta del gran escritor francés, abriéndose paso en secreto a lo largo de todo el siglo
XIX realista, ha cristalizado la deconstruccidon proustiana y joyciana del relato tra-
dicional: un relato en el que, entre otras peculiaridades (para mi secundarias’), las
bisagras que articulan y hacen progresar «los posibles logicos del relato» ya no son
solo bisagras evenemenciales, sino bisagras semanticas de naturaleza emocional y,
muy a menudo, bisagras analdgicas; como en la progresion de los poemas de natu-
raleza romantica, en el primer caso, y en la progresion de los poemas de naturaleza
simbolista, en el segundo. Con lo que ya no deberiamos hablar s6lo de los posibles

34 Secundarias, porque ya existian con anterioridad: emergencia en el interior de la narracion de frag-
mentos poéticos puros, de micro o macro digresiones argumentativas, relatos dentro del relato, proliferacion
metadiscursiva, soliloquio intimo, etc.
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logicos del relato, a la hora de estudiar su organizacion en argumento, sino que seria
preciso hablar de los posibles analogicos (cuando no ildgicos) de este®.

Podria seguir argumentado en esta direccion, pero habia dicho (y ya me habia
olvidado de ello) que a la par que una reflexion, que espero no haya sido demasia-
do borrosa, la relectura en paralelo de los textos de Pavese me habia ofrecido una
posibilidad honrosa a mi necesidad de elaborar una salida digna al enredo en el que
me he metido.

La poética de Pavese se consolida, en torno a Lavorare stanca, en el punto de
colusion (choque y pacto a un mismo tiempo) entre la materia narrativa que sustenta
el poema y que tenderia, necesariamente, por su propia naturaleza a articularse en
narracion, y la voluntad poética del escritor, que desarticula, que fragmenta, que repi-
te (que musicaliza, en definitiva), a través de una presentacion peculiar de los temas,
esa materia narrativa; siendo siempre el resultado la creacion de un paisaje que, aun-
que ya he empleado la palabra, calificar¢, de manera definitiva, de alucinado; frente a
simbolico o fantastico (términos, ambos, con cierta vocacion de trascendencia, arque-
tipica o metafisica). Aprovechando la iluminacién peculiar que de los cuadros propi-
cia una sensibilidad determinada, se trata de ver en la realidad lo que los otros no ven,
de un modo que los demads no son capaces de proyectar sobre las cosas, incluso en el
interior del mas crudo realismo. ;Pero, no es este el fin de toda poesia que pretende
serlo sin echar manos de trucos mistificadores? Por eso toda poesia auténtica es, a la
par que simbolica, naturalista — naturalista de manera esencial.

Me apoyo para explicar este tipo de vision en el somero analisis del poema Casa
in costruzione, elegido por mi como poema ejemplar.

1°. La primera estrofa nos situa ya, a pesar del titulo del poema, en la plenitud
naturalista, esencial, de este: en un paisaje campestre (el paraje poblado de cariave-
rales), donde el sol despunta de soslayo, pero donde se estd construyendo la casa y
trabajan los muratori; un paisaje natural, a punto de convertirse, sin embargo, en
imaginario, debido a los juegos de la asioranza sensible (e insisto en la dimension
sensorial de la imagen) que recuerda la posibilidad pasada de poder, alli, «gettarsi
sull’erbay.

2°. En la segunda estrofa, de golpe, con la irrupcion de los muchachos («i ragaz-
zi cominciano»), la casa, de la que nada nos ha sido descrito atun, adquiere una
dimension casi “fantastica”, debido a su condicién de objeto inacabado frente al
cielo: el sol «pit alto» y los pilares «isolati nel cieloy, junto a los huecos de las ven-
tanas «i mattoni scoperti», se llenan de azul y de cielo, convirtiendo un espacio de
juego, mejor que el bosque y que la carretera, en un espacio de contemplacion: el
decorado, casi, de una posible transfiguracion; pequefio monte Tabor de la infancia;
«e ai ragazzi ¢ una gioia vedersi dal fondo / sopra il capo i riquadri del cielo», de-
seando, incluso, la llegada de un agua lustral caida desde esas aberturas celestes.

3°. La tercera estrofa continfia esa vision alucinada, entre luminica y pluvial,
«tra i muri / si vedevan le stelle». Pero, poco a poco, la realidad de un paraje no atin
urbanizado, medio salvaje todavia (y para los chicos de pueblo sabemos hasta qué

35 Pero esto ya lo puse de manifiesto en Prado (1983).
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punto estos espacios, en las afueras, son lugares privilegiados para los juegos mar-
ginales), la realidad naturalista va cobrando importancia de nuevo: el fuego encen-
dido en el interior de la “casa”, las pedradas imprevistas que pueden alcanzar, las
bichas que pueden caer de las paredes, etc. Hasta la llegada del viejo (vagabundo):
solo €l sabe lo que ocurre de noche en esa casa en construccion; observacion que
instala los muros inconclusos, pero que ya contienen un espacio, en la dimension del
misterio — de lo “naturalmente” ignoto, porque no se deja ver. Sin prestar atencion
a las consideraciones sociales que aparecen de soslayo en esta parte del poema («[...]
altri si fanno la casa / col sudore e lui sensa sudare ci dorme» y la alusion sexual,
casi necesaria en todo cuadro de Pavese («Si capisce una coppia in un prato...
ma...»). Una observacion es precisa aqui, relativa a la identificacion, a la asimilacion
esencial entre el cuerpo humano y el ambito cdsmico en el que vive (como en el caso
del ermitafio del primer Paesaggio: el viejo del poema que analizamos «ha la barba
strinata / dalla vampa e ha gia presso tant’acqua, che, come il terreno / non potreb-
be cambiare colorey.

4°, La cuarta estrofa recupera la construccion (realismo) de la casa; mejor, el
descanso «all’ombra» que se toman los muratori después de haber trabajado. Ese
momento de descanso (;cuantas veces trabajan de verdad, directamente, los perso-
najes que desfilan por Lavorare stanca?) da pie a la emergencia de un conjunto de
elementos naturalistas: el sol en su apogeo, los ladrillos que arden al sol, las bichas
que un dia si han saltado desde los muros, los animales sedientos, las colinas que
parecen arder, el viejo que atraviesa las vifias, robando, de nuevo, los chicos que jue-
gan, ahora en el puente, la pedrada que puede surgir y, de hecho surgié un dia, rom-
piéndole el craneo al patrén, lo que causd que el trabajo tuviera que detenerse, al
tener que llevarlo al arroyo para lavarle la herida. Todos, elementos naturalistas,
esenciales, en la vida de una aldea; pero que en ningin momento se organizan en
narracion; sélo se disponen, de manera cadtica a lo largo y ancho del poema, con-
formando una escena, un cuadro en movimiento que nos sugiere las acciones que
podrian haberse desarrollado en argumento en torno a ello. Pero esta observacion
puede ser aplicada a todo el poema: ese ser sin actuar, ese estar en la realidad pero
como queriendo salirse de ella; ese ser materia y materia trascendida por la misma
situacion material en la que se inserta; a todo esto podemos llamarlo naturalismo
esencial (pues carece de voluntad de accidente, de voluntad de existencia) y, si se
nos antoja, realismo simbolico — aunque nada de magico tenga.

Tras este breve analisis (mas glosa que analisis) y antes de proseguir con mi
demostracion, me permito recordar la importancia que tiene la luz en el nacimiento
de estas imagenes alucinadas; razén por la cual, el amanecer (nell 'alba) y el atarde-
cer (nel crepuscolo) son los momentos del dia privilegiados en Lavorare stanca,
siendo el pleno mediodia (con su sol deslumbrante, /a vampa del sole) y la noche
(sta notte)*® dos contrapuntos brutales para la captacion de la realidad en la luz alu-

36 Observemos, de paso, que estos momentos del dia son espacios de transito en la actividad laboral
(amanecer y anochecer, mediodia y media noche): el poema huye asi de los espacios laborales tradicionales,
es decir de los momentos de actividad “histdrica” que configuran la historia de lo cotidiano social.
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cinante (y juego con la falsa etimologia de alucinacion), por exceso o por carencia;
ello, sin olvidar la importancia de la nebbia, del buio y de la distancia (la finestra
que se abre, se entorna o permanece cerrada o abierta a lo lejos) en el paisaje pave-
siano; (pero este apartado nos llevaria a otros niveles de analisis en su obra®’.

Ahora vuelvo a mi tesis: para conseguir este empefo, este maridaje entre narra-
tividad y poeticidad, Pavese recurre a mecanismos propios de la preceptiva poética
tradicional, usados aqui con una intencion perversa, etimologicamente hablando: de
cara y contra la organizacién de una posible narracion o de cara y contra el vuelo de
un posible poema, segin se mire.

1. Narratividad y poeticidad en Lavorare stanca

Para llevar a cabo la demostracion de estas afirmaciones deberiamos estudiar el
problema articulado en tres etapas:

a. Ver como la posible o incipiente narracion queda reducida a descripcion,
mediante la anulacion, la fragmentacion o la congelacion del movimiento narrativo.

b. Analizar los distintos procedimientos poéticos que llevan a la deconstruccion
(prefiero el neologismo castizo, desbaratamiento) de la descripcion misma, latente
en el texto.

c. Rastrear la presencia de este modo de composicidon, mas alla de las fronteras
de Lavorare stanca, como procedimiento germinativo del conjunto de la obra del
autor.

Con el fin de lograr un acercamiento rapido y pedagogico, en funcion del espa-
cio del que dispongo y de la intencion que me guia (este apartado seria mas bien
objeto de un seminario), voy a fijarme aqui en los seis poemas siguientes; pero podia
haber elegido cualquier otro del libro — salvo I mari del Sud, tal vez.

Paesaggio (1) y Lavorare stanca, ambos pertenecientes al cuerpo central del
libro; Il carrettiere y La voce, pertenecientes a Poesie aggiunte; Il piccolo pesce
rosso, perteneciente a Le febbri di decadenza, anterior a Lavorare stanca'y The cats
will know, perteneciente a Verra la morte e avra i tuoi occhi, iltimo libro de versos
del autor.

Obtenemos asi un doble contrapunto: primero, en el interior de la masa poema-
tica perteneciente a Lavorare y, luego, en la relacion de esta masa con su exterior.
Sin pretender que estos seis poemas sean metonimia perfecta del conjunto de la
obra, pero si un muestrario, cuyos patrones de composicion aprueban una revalida
mas que justificada en ese conjunto. Por otro lado, un poema como La voce me per-
mite afirmar que, incluso en el interior mas puro, mas selecto de Lavorare pervive
una poesia sin pretension narrativa, propia del simbolismo decadente, asentada
sobre un momento interior del yo lirico, carente de toda sustancia evenemencial cro-
nolodgica, incluso fragmentada, tal como la podemos encontrar en otros poemas.

37 V. con respecto al tema de las ventanas y de las fachadas (lejanas) en la descripcion Bonnefoy (1977).
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1.1. De la narracion a la descripcion (la anécdota cuajada en cuadro)
1.1.1. Paesaggio 11

Siguiendo un procedimiento habitual en Pavese, el poema recoge elementos
anecddticos presentes en otros poemas (anteriores), en esta caso « Mio povero vec-
chio / che in questa notte nebbiosa d’invernoy... (Rinascita, 1927). Con un ritmo
analogo y con una analoga presencia del sujeto lirico; sin embargo, este pasa de ser
el yo lirico romantico (herencia directa de Leopardi —«Oime,/ cuanto somiglia al tuo
costume il mio»— y de Baudelaire) en el que un ser miserioso y solitario se institu-
ye en espejo existencial del “poeta”, al yo testigo del espectaculo naturalista, con-
notado simplemente, aqui, por la apelacion Il mio vecchio®.

El racconto podia haber quedado reducido u organizado en funcién de una
estructura narrativa de gran sencillez, de gran esencialidad naturalista: el viejo vifia-
dor recorre sus vifiedos (que se encuentran en la parte baja de la colina) y comprue-
ba como faltan algunos racimos de sus vides, poco productivas y comidas por la
sombra que reina en la vaguada. Mientras camina, surgen en €l dos pensamientos:
la envidia que le producen los campos de arriba, /assu (voz repetida en varias oca-
siones), donde los racimos de otros propietarios arrastran por tierra, tan grades son
y tanto pesan, y el temor de la llegada de los ladrones; temor, ante el que haria fren-
te con su fusil desde la casa, si sus vifias estuvieran en la parte alta, donde se dibu-
jarian las siluetas de los intrusos, comprobando que dicho fusil no le sirve abajo, «al
fondo», en sus vifias, porque «dentro il buio non ¢’¢ che fogliami».

Tenemos elementos suficientes para una narracion que podria haberse articulado
narrativamente entre la realidad y el deseo; la realidad y cierto rencor salpicado de
miedo; un cierto complejo de inferioridad y la envidia del otro, subyacente en casi
toda conciencia campesina

Sin embargo, esta narracion no llega a alumbrarse, no se conforma en argumen-
to tradicional, por distintas razones:

a. Los verbos de accion (que serian de accion) referidos al protagonista no estan
casi nunca ( hay algunas excepciones: «Il mio vecchio ha trovato», «il mio vecchio
[...] ha la mano», «alza il capo», «[i ladri] entran dentro alla vigna saccheggiano le
uve») ni en presente, ni en pasado (tiempos propios de una accidon que ha ocurrido
o0 esta ocurriendo de manera singulativa ), ni en imperfecto (tiempo propio de una
accion que ha ocurrido de una manera iterativa — siempre segun la terminologia de
G. Genette;

b. Los verbos de accion referidos al protagonista y a las comparsas estan casi
siempre en futuro o en condicional (tiempos de lo no ocurrido o de la hipdtesis,
tiempos, por consiguiente, que situan al personaje fuera de la accion, en si, y de la

3 Como en muchos poemas que podriamos calificar de “sociales”, en los entornos del Simbolismo. Y
pienso en Frangois Coppé — Los miseriosos 'y Paseos e interiores —y en Arthur Rimbaud — que para este
menester es, aunque sorprenda, el discipulo odioso que se rie del maestro imitando al maestro, a veces en
serio, a veces medio en broma — Los viejos coppés).
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realidad): «si vedrebbero i ladri», «se vengono i ladri», «sono gente da farle», «Se
avesse la vigna lassuy, «il mio vecchio farebbe»; en ocasiones los verbos de accion
pierden su potencial activo al estar modalizados por verbos o particulas indicadores
de la apariencia y de la posibilidad: «se vengono [...] salta in mezzo ai filari e gli
fiacca la schienay, «gli pare che arriviy;

c. Contrariamente (y como es natural), todos los verbos referidos a la naturale-
za estan en presente de presencia, con lo que se hace patente su realidad esencial y
estable: «la collina biancheggia», «i filari son tutti nell’ombray, «la vigna e gia scar-
sa», «Lassu brucia il sole», «la terra ¢ calcinay, «l’uva atrascina per terra», «dentro
il buio non ¢’¢ che fogliamiy, etc.

Todos estos elementos morfosintacticos afianzan la supremacia del cuadro real
(y del deseo) sobre la posible accion, y tanto el protagonista como los demas perso-
najes pasan a formar parte de un universo que serviria de base para una accion hipo-
tética, en medio de un marco (mejor, de un &mbito) material: la campifia, el cosmos
humanizado, que afirma su supremacia sustancial y perdurable.

1.1.2. Lavorare stanca

El poema que da titulo al libro es el paradigma de cuanto acabamos de decir.
Estamos ante un hombre («quest’uomo che gira / tutto il giorno le strade») que vaga
por el pueblo, por las calles y por las plazas desiertas, como suelen hacer los chi-
quillos ociosos, posiblemente en busca de una mujer que no encuentra, mientras
que, posiblemente, la encontraria de ir por los caminos, dispuesta a seguirle ella
hasta su casa.

En esta ocasion, salvo la accion inicial, todo el texto se instala en la dimension
hipotética de lo que debiera ser, para el hombre, en contraposicion a lo que si puede
ser para cualquier muchacho; con lo cual se disloca de manera brutal el punto de
vista que rige el poema: «traversare una strada per scappare di casa / lo fa solo un
ragazzo». Y aqui, en la ausencia casi absoluta de verbos de accion, el poema esta
devorado por los infinitivos que marcan una accion substancial, en abstracto (¢ra-
versare, scappare, esser (2), girarle, parlarle, fermare, deciderla a vivere, restare),
ligados, casi, a un imperativo categorico relativo a lo que es pertinente hacer, o por
los futuros y los condicionales (fossero, sarebbe, verrebbe, sara, vorrebbe) que,
desde el punto de vista funcional, van en la misma direccion.

Si en el poema anterior nos instalabamos en el estatismo de unas acciones que
podrian haber sido pero que no son, pues no se dan las circunstancias para que sean,
este poema nos lleva a un espacio moral en el que las acciones posibles deberian ser
o no ser en funcidn de la condicion social (la edad) de los protagonistas. Mientras
esta indefinicion real determina a las personas (los posibles actantes de la accion),
tres realidades espaciales afirman su estabilidad imperiosa, como marcando los limi-
tes del mundo real (el pueblo, aqui, con sus aledafos, pero en ausencia de cualquier
elemento de naturaleza cosmica — los consabidos arboles, colinas, rio, etc. — solo se
hace alusion a «un viale di inutili piante», asi, en abstracto) y los limites de la nece-
saria pero imposible accion: le strade (a veces vuote), la casa (abandonada y que
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espera), y le piazze (siempre vuote) aparecen y reaparecen por el texto, trazando su
trenzado semantico y musical, para fijar las coordenadas conceptuales del poema:
«Val la pena esser solo, per essere sempre pit solo?»

Después de este primer acercamiento a los poemas de Pavese podriamos resumir
0 agrupar estos procedimientos de la siguiente manera; contando, claro esta, con el
hecho de que cada poema selecciona y hace un uso especifico de los procedimien-
tos que favorecen su intencion creadora:

a. Presencia de una pluralidad de personajes heterogéneos, si tenemos en cuen-
ta el espacio breve del poema; lo que propicia una proliferacion larvaria de varias
posibles anécdotas (o argumentos) narrativas;

b. Focalizacion del cuadro (o cuadros) desde distintos puntos de vista, en fun-
cion de estos personajes, lo que podria provocar varias instancias narrativas sin
interferencia o conjuncién con las que podrian surgir, a su vez, de los demas puntos
de vista posibles. En consecuencia, esta variedad de puntos de vista permite o favo-
rece que los personajes sean abandonados por el narrador en medio de su “accion”,
llevando su atencidn a otros personajes; lo que fragmenta y hace imposible cualquier
progresion narrativa de cualquiera de las “acciones” posibles.

c. Presentacion iterativa y alternativa de los personajes, que repiten o no acaban
sus gestos, o que no llegan a tener gestos, sino a formular solo posibilidades —mie-
dos o deseos;

d. Frecuente empleo atemporal de los verbos (futuros con valor de hipotesis,
condicionales ¢ infinitivos) mezclados con verbos de accion a los que, en cierto,
modo desdicen, o de verbos de accidén, modalizados por verbos de pensamiento:
pensar, creer, sofiar (ver, por ejemplo, el uso repetitivo de «Uno crede...» en el
poema Simplicita)

Los personajes pasan, asi, de ser posibles actantes de una anécdota (posible argu-
mento) a ser comparsas o figuras de una escena, de un cuadro; un cuadro ligera-
mente movido, si se me permite el simil fotografico o siguiendo con el simil de
misma naturaleza, de dos (o mas) fotografias casi idénticas, pero distintas, pues, con
los mismos personajes, en la misma situacion, han sido tomadas con intervalos de
tiempo suficientes para que alguno de ellos se haya movido — e incluso no salga ya
en la segunda foto.

1.2. La deconstruccion de la descripcion (redundancias, traspasos y corrimientos
semanticos)

1.2.1. Il carrettiere y La voce

En el primer poema, estamos ante una escena de la vida cotidiana campesina: un
hipotético carretero; una hosteria —su tibieza y su acogida, sus gritos; el despertar del
dia que se resiste— dialéctica entre el alba y la oscuridad —rayo de luz; ojos que
remueven la sangre; las carretas por los caminos; sacos que poco a poco cobran
vida— realidad y recuerdos. Todo, con los elementos realistas que se enlazan de
manera irreal, a base de cruces repetitivos y de yuxtaposiciones; en este caso, en
ausencia (aparente) de metaforas, como luego veremos.
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En este poema, la destruccion del posible relato no es un problema de falta de
accion, cuajada por un uso peculiar de los tiempos verbales. Sabemos que el carro
avanza, cargado de sacos, convirtiéndose en el auténtico protagonista de una histo-
ria esencialmente dindmica —y todos los verbos “esenciales” los hallamos en pre-
sente de accidn, siendo el verbo mas significativo del poema el verbo ir— empleado
en presente de indicativo: «Va col carro un topore», «va col carro un ricordo», «Lo
stridore pit roco del carro che va». Acompaiia a este verbo otro, muy propio del
avanzar de los carros por los caminos del campo; se trata del verbo scuotere (sacu-
dir, mover agitar): «Lo stridore del carro scuote la strada», «Anche i sacchi [...]
scuotono...». De modo sorprendente, es este verbo el que aqui desbarata la narracion
0, mejor, el que la sublima, situando el cuadro, que podia haber sido de un natura-
lismo campesino esencial, en otra dimension: la de un paisaje interior — el paisaje
interior que nace ritmicamente del recuerdo. Poco a poco no es ni la posada con sus
tibiezas, ni el carretero, ni el carro con sus sacudidas, lo que interesa, sino el carga-
mento del carro: los sacos; que, de sacos reales, acabaran siendo los sacos del
recuerdo.

Aqui no se trata ya de un cierto estatismo que configura un cuadro alucinado con
la superposicion de dos o mas fotografias en las que los personajes se han movido;
aqui la no progresion desemboca, apoyada en esos mismos elementos repetidos, en
la creacion de un cuadro que se sitia en otro nivel, en funcion de unos sutiles des-
plazamientos, corrimientos, de la materia semantica. Varios son los procedimientos
que el poeta sigue para obtener estos resultados

1.2.1.1. Desplazamientos metasémicos fundados en la analogia

No es mi intencion centrarme en estos procedimientos que podriamos conside-
rar como los pilares basicos de toda la poesia simbolista y post-simbolista (analogi-
as sensoriales y trans-sensoriales), incluido el surrealismo (analogias irracionales
subconscientes) y sus aledafios, pero también los distintos experimentalismos de la
vanguardia (analogias gratuitas o aparentemente gratuitas). No es mi intencion por
una razén muy simple: Pavese quiere crear poesia al margen de estos procedimien-
tos que, con razon o sin ella, no considera validos y que, por consiguiente intentaba
evitar, aunque no siempre lo consiguiera.

De haber sido mi intencion fijarme en estos procedimientos mi discurrir hubiera
debido adoptar un presupuesto tematico, como ya he dicho, en funcion de la bus-
queda e invencion del universo imaginario pavesiano cuya raiz estaria, como siem-
pre (desde esta perspectiva critica), en la dialéctica lingiiistica entablada entre sen-
sacion y percepcion personales®, por un lado, y elementos arquetipicos heredados

3 Dependientes (y en coherencia interna) de una infraestructura psicosensorial, segiin la terminologia
acuflada por mi en la formulacion tedrica del tematismo estructural.
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por otro. El hecho de que la obra de Pavese (poética o narrativa) permita pensar en
esta posibilidad*’ no empafia para nada la voluntad y la audacia de su proyecto poé-
tico.

Ahora bien, con el fin de probar que, a pesar de todos estos procedimientos exis-
ten, aunque solo ponga de manifiesto algunos ejemplos, voy a recurrir a dos ejem-
plos que pueden ser cabecera de dos procedimientos casi generalizados en la obra
de nuestro poeta.

El primero atafie a los desplazamientos sémicos debidos a las analogias sutiles
que se establecen en el nivel de la sustancia, a pesar de la diversidad de los acci-
dentes en los que esta se manifiesta; como es logico, tienen su base en las corres-
pondencias sensoriales puestas en evidencia por Baudelaire — y por Proust, de mane-
ra mas generalizada*' —«ogni odore e un ricordo»—, (40) y que son la esencia de la
metafora simbolista. Me permito recordar uno que me es muy querido, pues atina
dos elementos muy pavesianos —el vino y la niebla— «E anche il vino no sa che di
nebbia» (Semplicita). Y este otro, nacido de la analogia entre la tela y el aire, pero
apoyado en el texto de Pavese por un juego sutil de aliteraciones: «I vestiti diventa-
no vento le sere di marzoy, perteneciente al poema Una stagione —todo él, delicio-
so canto al cuerpo jugoso de la mujer bafiada en el viento—.

El segundo procedimiento atafie a la contaminacion o al trasvase semanticos por
contigiiidad que se puede llevar a cabo entre un ser y otro ser: la contigliidad acci-
dental y/o esencial en la que viven hombres, mujeres y animales — perros y gatos, en
particular —, inmersos en los elementos primarios del paisaje, tanto en su dimension
cosmica como en su dimension pueblerina, y que conlleva o presagia, casi siempre,
una tension sensual — a menudo sexual; pero no siempre, como es el caso del ermi-
tafio de Paesagio (12) o del viejo del Paesaggio que hemos analizado paginas mas
arriba (22). Esa contigiiidad de dos seres que acaban asumiendo elementos esencia-
les el uno del otro, genera una estructura especular, a veces poliédrica, de la reali-
dad, apoyada por la presencia de particulas (preposiciones, adverbios) o de adjeti-
vos que van creando, a la par que estructuras anaforicas (de las que luego hablare-
mos) paralelismos sintacticos y semanticos que consolidan la dimension especular
que pone en relacion a los diferentes seres que conviven en el interior del poema.

Me permito recordar dos casos de tension semantica, por simple yuxtaposicion
especular, casi antagonicos. El primero pertenece a Un piccolo pesce rosso, en el
que mediante la repeticion de ora, Gltima palabra del verso que introduce la estrofa
dedicada al alma del poeta («La mia anima ora / ¢ un abisso dell’oceano...») y ulti-
ma palabra del verso que introduce la estrofa final, dedicada al pez rojo («Il pesce
rosso ora / s’agita nel cristallo...»), se opera todo un trasvase de substancia seman-
tica del pez al alma y del alma al pez (cansancio, ahogamiento, miedo, temblores,
fiebre) hasta conformar la presencia de ambos en una identidad fraguada por su vida

40 Pienso en el poema «autobiografico» Mania di solitudine, crucial desde el punto de vista del estudio
de la estructuracion psicosensorial del universo pavesiano.

41" Aunque ignoro la influencia directa del novelista francés en la obra de Pavese. (Esas “influencias
directas” a veces no dicen nada o dicen menos que las influencias ambientales de una época).
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en “el agua”. El segundo ejemplo pertenece a uno de los poemas mas naturalistas de
toda la obra del poeta, /! dio-caprone, pues condensa todos los fermentos (sensoria-
les, sensuales y sexuales) de los que hablabamos, de manera brutal, en una larga y
densa pagina. Su organizacion, a este respecto, es esencialmente poliédrica.

Si el primer procedimiento (el de los cambios metasémicos) es producto de una
herencia (las correspondencias analdgicas que existen entre los seres, en el interior
del uni-verso, propio del Simbolismo), este segundo brota de la mismisima infraes-
tructura psicosensorial pavesiana, de /la convivencia esencial de los seres —seres
humanos y no humanos, seres (llamados) vivos y seres (llamados) muertos: es el
fundamento de la esencialidad naturalista de su vision del mundo; un nuevo punto
de contacto, a mi entender, con el naturalismo zoliano, mas cercano a un panteismo
materialista*’ que a una teoria pitagorica, en funcion de la cual la diversidad de los
seres participa de lo uno y, por ello, son causa o razon de secretas correspondencias:

La campagna ¢ un paese di verdi misteri

al ragazzo che viene d’estate. La capra, che morde

certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.

Quando 1"uvomo ha goduto con qualche ragazza

— hanno peli 1a sotto — il bambino le gonfia la pancia [...] ( Pavese 1998: 69).

Y los intercambios semanticos debidos a la contigiliidad de convivencia se van des-
plegando de este modo a lo largo de todo el poema, bajo el signo del dio-caprone.

1.2.1.2. Procedimientos morfosintacticos ligados a la repeticion

Afirmar que la poeticidad es s6lo redundancia, ajena a la progresion sintagma-
tica propia de todo procedimiento lingiiistico (basada en la articulacion de sujeto +
verbo + predicado), es una solemne, aunque sapientisima, tonteria. Ignorar que el
poema (mas alla de una posible funcion poética final) es redundancia, al atenernos
a la funcion instrumental de su organizacion, tendente a lo musical, es desconocer
la historia mundial de la poesia y pensar que 25 afios (no plenos) de ésta son capa-
ces de anular siglos de historia.

Por otro lado (y en sentido contrario), no darse cuenta de que la redundancia
(repeticion y vuelta atras del texto), propia de la naturaleza musical del poema, es (o
puede ser, al menos) un estorbo para la naturaleza sintagmatica de la palabra y de
sus dos manifestaciones mas aparentemente sintacticas*® (el discurso narrativo y el
discurso argumentativo*, cuya naturaleza es esencialmente progresiva, sin vuelta

42 En contraposicion, no olvidemos el contexto religioso en el que la Naturaleza traza, en el poema fun-
dacional de Baudelaire, la red de sus secretas Correspondences.: «La Nature est un temple ou des vivants
piliers....».

43 Remito a mi estudio acerca de las consideraciones que hace Beaumarchais sobre las (malas) relacio-
nes existentes en la Opera entre relato y musica (Del Prado 1995).

4 El hecho de que la poesia moderna apueste (desde Un coup de dés...) mas por la semantica que por
la sintaxis es la prueba mas flagrante de esta afirmacion.
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atras, con el fin de llegar al desenlace de la accion o a la conclusion de la argumen-
tacion)... no darse cuenta de ello impide situar el analisis de la composicion de los
textos literarios en la perspectiva necesaria para ver su especificad mas pura o sus
manifestaciones hibridas —en el respeto o en la subversion de los géneros y subgé-
neros—.

Esta reflexion tedrica es necesaria aqui, si como afirma el propio autor y hemos
creido demostrar nosotros, la aventura poética de Pavese se asienta en la confluen-
cia entre la narratividad® y la poeticidad*®, con la pretension de elaborar un poema
racconto.

En efecto, cuando analizamos la poesia pavesiana nos sentimos en el centro
mismo del imperio de la repeticion: cadenas repetitivas recorren todo el texto; pode-
mos encontrarnos con una sola cadena, en la que domina una sola palabra o con
varias; siendo lo habitual varias (dos, tres, cuatro); con lo que el poema se organiza
en funcidon de un trenzado semantico y musical que progresa, como las trenzas de
una cabellera mar, como la musica, a oleadas reversibles. Rompiendo, dificultando,
liando, desbaratando (deciamos antes) la posible organizacion sintactica del poema
y sustituyendo ésta por una progresion a la vez semantica y musical — la esencia
misma de la poeticidad instrumental, desde mi punto de vista, tal como la analizo en
Teoria y practica de la funcion poética.

Veamos (ya fuera de los poemas elegidos como prototipos para este estudio)
algunas de estas cadenas repetitivas.

En el poema Semplicita nos encontramos: «l’uomo solo» (4 veces), «uno crede»
(3 veces). En el peoma L’instinto: «cane/cagne» (7 veces), «I’uomo vecchio» (4
veces), «istinto» (3 veces). En el poema Paternita:, «I’uomo solo» (6 veces), «marex»
(5 veces), «letto» (3 veces). En el poema Lo stedazzu: «I’uomo solo» (5 veces),
«mare» (4 veces), «accadere» (3 veces), «accadere nullay (4 veces). En el poema
Gelosia: «I’uomo vecchio» (5 veces), «donnay (5 veces), «nell’ombra» (3 veces). Y
todas las repeticiones atafien, desde el punto de vista tematico, a elementos esencia-
les del poema.

Si he elegido como muestrario estos poemas, ello se debe a que componen lo que
he llamado con anterioridad el micro-canzoniere que he bautizado con el titulo espe-
cular L’ uomo solo / I'uvomo vecchio, verdadera rapsodia en el que la repeticion, con
sus variaciones, de uomo aparece musicada semanticamente hasta 23 veces, lo que
le da una consistencia de poema sinfonico de una enorme y eficaz poeticidad. Pero
no es el tema musical el que ahora me interesa, sino la contribucion de la repeticion
a la configuracion del conjunto de impedimentos que hacen posible la destructura-
cion de la narracion. La repeticion crea los juegos poéticos musicales de la redun-
dancia, pero relanza el poema, en deriva, si no actancial (entonces tendriamos narra-
cion), si, al menos, semantica y tematica hacia su resolucion definitiva del cuadro.
Una cadena similar, al menos en apariencia, a la cadena metaforica simbolista; pero,

4 Esencialmente sintagmatica, en su desarrollo temporal (como historia).
46 Accidentalmente (o esencialmente — ;quién sabe?) paradigmatica en su superposicion, en su satura-
cion de codigos, registros y nominaciones, superpuestos para designar a una misma realidad.
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como ya hemos visto, de naturaleza no metasémica: no hay trasvase de semas sino
puesta en evidencia de semas que las diferentes palabras (;las diferentes realida-
des?) ya compartian, en funcién de una convivencia panica.

Ello tiene varias consecuencias de cara al tema que nos ocupa:

El trasvase de materia (agente) de un elemento a otro, de un ser a otro (anima-
dos o inanimados, poco importa): la donna puede sentir primero la «streta dell’uo-
moy, luego la «stretta di un altro ricordo» y, mediante este enlace, la «stretta de un
uomo» preciso, aunque no el que en ese momento esta presente (Gelosia).

El trasvase de materia (sustancial y formal) de un objeto o personaje a otro: en
el poema I/ carrettiere, el «carro (5) scuote la straday», «quegli occhi scuotano il san-
gue», «anche 1 sacchi scuotono», pero como el ricordo, organizado a su vez en otra
cadena repetitiva («un ricordo gia desto di parole», «il ricordo di ieri», «il ricordo si
stringe ai sacchi»), el ricordo también scuote y «s’affonda nell’ombra di ieri / dove
balza il camino e la flamma viva» — como si del carro se tratara.

Por el mismo procedimiento, sin que medie, una vez mas, metafora alguna, en el
poema La voce, «il silenzio (5 veces repetido, con distinta calificacion) della camera
sola», ya fresco, con ocasion de su segunda aparicion, asumird, al final del poema, las
cualidades de la voz (6 veces repetida), rauca e dolce», «rauca e uguale», hasta con-
vertirse (el silencio), en el Gltimo verso, en «rauco € somesso», como lo era la voz.

Desde este punto de vista (y para mi es una comprobacion esencial), el texto de
Pavese se convierte en el imperio del accidente flotante de la materia, que cristaliza
o no en adjetivo. Ahora bien, este predominio de lo adjetival no sirve habitualmen-
te para calificar emocionalmente al sustantivo (tal como era su funcién en la poesia
de signo romantico), siendo un elemento morfoldgico esencial de la modalizacion
enfatica propia del yo lirico; aqui lo adjetival es el odre lleno de sustancia vital, el
recipiente que los sustantivos (los seres y las cosas) se pasan los unos a los otros,
para impregnarse de €él, para beberlo, para llenarse de una misma esencia, poniendo
de manifiesto que mas alla o mas aca de su singularidad conceptual abstracta (hom-
bre, arbol, perro, casa), su epifania al mundo (su realidad esencial) se hace en la
comuniéon de unas calidades vividas, bioldgicas, que comparten con los demads, y
que s6lo pueden ser captadas y asimiladas gracias a manifestaciones que pertenecen
al mundo de los sentidos: sensoriales, sensuales y sexuales. Y esa comunion es la
que instala la realidad pavesiana en su peculiar naturalismo: en su paisaje esencial —
panico, aunque despoblado de dioses.

1.2.2. A modo de epilogo: la modulacion semantica y el poema musical

Es sorprendente: cuando se leen por primera vez los poemas de Lavorare stan-
ca, tal vez llevados por el empefio del poeta, que pretende hacer una poesia con pro-
cedimientos ajenos a los que hasta entonces se han empleado comunmente (excep-
cion hecha del poema en prosa), lo que mas llama la atencidn, lo que mas seduce,
no es la musicalidad de estos poemas.

Lo que primero llama la atencion es, en medio de cierta percepcion de una tos-
quedad primaria, el esfuerzo, el trabajo, de la poeticidad por convertirse en poema
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—un poema diferente—; y en segundo lugar, llama la atencion la paulatina captacion
de un universo imaginario impregnado de conciencia cittadina (pueblo y campo), en
el que los sentidos van cobrando una presencia avasalladora.

Ahora, a mi, después de pelearme durante afios y medio con estos poemas, mas
alla de cuanto he dicho desde el punto de vista técnico o conceptual, lo que me llama
la atencion, lo que me subyuga, es una imponente musicalidad que no tiene, como
alguno podria creer (y muchos han dicho), su fundamentacion en ese verso “épico”,
narrativo, con su cadencia regular, monotona, rota, de vez en cuando, por las alian-
zas métricas contra natura, a las que haciamos alusion al principio del estudio. (Aten-
cion: no dejo de lado la musicalidad narrativa de estos versos — creo que esta dimen-
sion me ha servido para apoyar el desarrollo de mi tesis). Me refiero ahora a otra
dimension de esta musicalidad, mas tradicional, si cabe — aunque estos elementos
sean tratados de soslayo, como arcos en este viaje. Ello se debe, esencialmente, a dos
razones: la primera no la he mencionado hasta ahora, se trata de la riqueza musical
de las aliteraciones que salpican de aqui y de alla los textos de Pavese; la segunda es
consecuencia de cuanto venimos analizando: nace de las cadenas repetitivas que
compensan, con gran eficacia musical, la ausencia de rimas tradicionales.

Las aliteraciones; por mi propio placer, me permito recordar aqui algunos ejem-
plos:

«Poi ci sonno le bisce che scendeno i muri» (38); «La prigione pigliava la piog-
gia, in prigione la vita / non finiva, ogni giorno...» (45); «Papa beve al tavolo avvol-
to da pergola verde» (32); «e si stringono e tremano intorno alle donne che passa-
no» (24); «ancor gelida e torba del sonno notturno» (25); «sola e nuda nel buio
quando muta la luna» ( 59); «e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna»
(68) «lo stridore pit roco del carro che va» (90), etc.

Las cadenas repetitivas; y me permito volver, con el fin de rematar mi estudio,
también musical, sobre los poemas La voce y El carrettiere.

La voce

a. La estructura musical del poema se inicia con una palabra en apariencia insig-
nificante: «ogni» (cada y todo); sin embargo, esta insignificancia es solo aparente:
la conjuncion de cada y de fodo sitia a la palabra «ogni» en el centro de la expe-
riencia existencial de la repeticion y, en cierto modo, de la clausura y del agobio (y
del tedio) que esta repeticion existencial puede implicar. Asi, «ogni» puede ser cap-
tada como la piedra angular del texto, cuya modulacion se va a prolongar justo hasta
al verso central del poema, creando algo asi como el ambito de la experiencia de la
temporalidad en el que el poema se desenvuelve; al mismo tiempo, sus comple-
mentos (e invierto la perspectiva lingiiistica) van introduciendo los dos elementos
semanticos incidentales del poema — giorno y gesto: «Ogni giorno» (v. 1), «ogni
gestoy (v. 2), «ogni giornoy» (v. 3), «ogni giorno» (v. 7), «ogni gesto» (v.12).

A la sombra de «ogni», mientras «giorno» va a permanecer a lo largo del poema
con su simple valor de focalizador temporal, «gesto» o «gesti» va a ir adquiriendo
una carga semadantica cada vez mas importante, contraponiéndose al gran tema
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semantico y musical del poema —la «voce»—, y llevandonos al desarrollo final de
este, en la emergencia del tema del «dolorey. «Sciacquio d’ogni gesto» (v. 2), «Ogni
gesto percuote la calma d’allora» (v. 12), «Se suonasse la voce [...] tornerebbero i
gesti» (v. 14), «i gesti del vano dolore» (v. 18).

Un elemento espacial completa este focalizador de la temporalidad repetitiva, en
el que podran emerger los tres grandes temas del poema: «silenzio», «voce» y
«dolorey; se trata del contrapunto del «aria»: «si chiude [...] come I’aria» (vs. 2 y 3),
«I’aria immobiley» (v.7), «nell’aria stupita» (v. 14).

b. Cuando el destrenzado semantico y musical de estos elementos se agota, justo
a la mitad del poema, estos temas o motivos son sustituidos por otros, con una fun-
cion musical muy similar, pero con una funcién semantica muy distinta, pues son
los encargados de acompafiar la melodia principal hacia el final del poema.

En primer lugar, un elemento verbal que instala el poema, de nuevo en la expe-
riencia, en este caso imposible, de la temporalidad; me refiero al uso ya estudiado
de los tiempos verbales propios de la ausencia y de la inaccion; el modo potencial
de la probabilidad hipotética, regidos, en sus cuatro apariciones, por un verbo en
modo condicional: «se suonnasse la voce» (v. 13 y v. 16), «tornerebbe il dolore» (v.
13), «tornerebbero i gesti» (v.14), «se farebbe il dolore (v. 17), para desembocar en
la totalidad semantica del verso 18 que inicia el final del poema: «Tornerebbero i
gesti del vano dolore, percuotendo...»; (pero de este final hablaremos dentro de unas
lineas). Con esta repeticion, centrada en el verbo tornare (el verbo por antonomasia
de la repeticion musical) se crea una dislocacion brutal en el poema, pues todo lo
circunstancial puede volver, frente a la imposibilidad de la vuelta de lo esencial, «la
voce» que da titulo y razon de ser al poema.

En segundo lugar, la emergencia brutal y perfectamente situada, a modo de falsa
rima (repeticion de la misma palabra — dolore / dolore —, eco sonoro imperfecto de
dos palabras que si contienen elementos sonoros analogo, pero sin llegar a consti-
tuir una rima, aunque no se puedan reducir a simple aliteracion — allora, dolore —,
sintesis final de todos estos elementos sonoros, — or, do, ore, ora, alo, olo — en €l
binomio final — «ricordo d’allora»), la emergencia, digo, de la alternancia entre
«calma d’allora» (versos 11 y 12) y «dolore» (versos 17 y 18), que se resuelve en el
verso final del poema, «nel ricordo d’allora» (v. 23): «ricordo», como experiencia
de la temporalidad ya vivida; «allora», como abolicion de si misma.

c. En medio de este acompafamiento, como repartido en dos tonalidades distin-
tas, la primera menor y la segunda mayor, se van entrelazando, ahora a lo largo todo
el poema, aunque con cierto retraso en la aparicion de uno de ellos, tres motivos,
similares a esas melodias schubertianas subalternas, como distantes de la melodia
principal a la que acompafian — schubertianas, tal es la delicadeza doliente que
enrosca, golpea y oprime sus zarcillos.

Primero, la melodia del silencio, casi con resonancia de acompanamiento ain- a
modo de bajo continuo: «silenzio della camera sola» (v.1), «La voce [...] non torna
nel fresco silenzio» (v. 5), «La voce [...] no rompe il silenzio» (v. 8), «il palpito
breve / del silenzio che dura» (v.17), «per sempre il silenzio tace rauco e sommes-
so» (v. 23). Asumiendo, finalmente, i/ silenzio (ya lo vimos y volveremos sobre el
tema) los elementos adjetivales de la voce: un silencio rauco y sommesso.
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En segundo lugar, como eje tematico y musical de todo el poema, La voce: «la
voce / rauca e dolce non torna» (vs. 4 y 5), «la voce ¢ la stessa [...] rauca e uguale»
(v. 8), «se suonasse la voce (v. 13), «ah la voce sommessa» (v. 15), «se suonasse la
voce» (v. 16), «ma la voce non tornax» (v. 20). Observemos cdmo queda enmarcado
el tema de «la voce» por dos verbos esenciales, como deciamos, en esa experiencia
de la temporalidad abolida: «la voce [...] non torna» y «Ma la voce non tornay.

Esta imposibilidad de volver y la sospecha de que pudiera volver se contraponen,
creando la evolucion del tema y haciendo posible la aparicion del tercer tema musical,
que nace, como decia con anterioridad, con cierto retraso (justificado), al final de la
segunda estrofa, pero con la finalidad de concluir semantica y musicalmente el poema:
se trata del tema de «il ricordo»: «nell’immobilita del ricordo» (v. 10), «Ma la voce
[...] / non increspa il ricordoy» (v. vs. 20, 21), «nel ricordo d’allora» (v. 23).

Ahora bien, como casi siempre suele ocurrir en el poema, el elemento que lo
informa y que arrastra tras si todos los signos externos de la poeticidad instrumen-
tal sdlo suele ser el soporte de un elemento mas profundo (mas conceptual, tal vez,
si no mas profundo): el nivel que llamo noémico, en mi topologia de la estructura-
cion metaforica del poema. Aqui este nivel parece ocupado por el silencio (la ausen-
cia de voz) que reduciendo la voz al recuerdo de voz, aunque arrastrando tras si las
cualidades de ésta (rauca, dolce, fresca y sommessa), permite al yo lirico instalarse
en la ausencia dolor — «vano dolorey.

La ultima estrofa (de nuevo surge la esencia musical de la palabra poética) recu-
pera todas las cadenas tematicas que recorren de capo a coda la totalidad del poema,
ofreciéndonos un impresionante finale: gesto, voce, silenzo, ricordo, dolore — pas-
sando del ogni giorno de la temporalidad cotidiana al allora de la temporalidad miti-
ficada en un pasado indeterminado.

1l carrettiere

Se puede argumentar, tomando en consideracion el analisis que precede, que este
estd basado en elementos que pertenecen a un poema que podriamos incluir, sin nin-
guna dificultad, en el apartado de las pervivencias simbolistas decadentes, mas o
menos diseminadas, mas o menos concentradas, por las paginas de Lavorare stan-
ca. Como contrapunto poético, plenamente ligado al poema-racconto procedo al
analisis “musical” de I/ carrettiere: poema que, como ya hemos visto, tiene elemen-
tos anecddticos suficientes como para haber generado una clara organizacion narra-
tiva del texto.

Aqui el primer verso (y por ampliacion la primera estrofa), a modo de introduc-
cion, a modo de obertura anunciadora, condensa de golpe cuantos temas van a des-
filar por el horizonte multiplicado de la partitura: «Lo stridore del carro scuote la
strada...»: lo stridore, il carro, €l verbo scuoter y la strada —una simple frase, con su
sujeto, su verbo y su predicado; temas, estos, y musicalidad completados por los ele-
mentos circunstanciales (alba, buio, cielo) y por la condicion de disteso, en la que
esta sumido aquel que atin duerme (carretero o sujeto lirico) y por «la lanterna che
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dondola»— elementos, ambos, que se convertiran en esenciales al final del poema.
Veamos ya, desde este inicio, un claro enfrentamiento entre la rudeza musical y
tematica del tema principal y la suavidad del tema secundario que le sirve de con-
trapunto o de acompafiamiento ambiental (real y psicoldgico). Pero analicemos mas
en detalle cada uno de sus componentes.

a. Lo stridore crea su propia cadena sonora y tematica —«stridore del carro» (v.
1), «stridore piu roco» (v. 13), siendo, en este caso, la cadena sonora la mas impor-
tante; primero de manera, digamos, directa, mediante la creacion de una rima inte-
rior que recorre todo el poema: stridore, tepore, calore, stridore, calore (versos 1, 6,
11, 13, 17); luego, de manera indirecta, al proyectar su sonoridad, articulada en
torno a dos eres, sobre su complemento de nombre inmediato, carro, sobre las
modulaciones adjetivales de este (roco) y sobre el contenido simbolico de este carro,
un ricordo— pero veremos a su debido tiempo las cadenas que ambas palabras gene-
ran. Ahora me basta poner de manifiesto el poder germinativo de «stridore del
carro», como tonalidad que invade la totalidad de poema: un poema en ere mayor,
podriamos decir.

b. En ausencia textual del carrettiere, el carro asume todo el protagonismo del
poema racconto. Aqui, si podemos decir (ya lo hemos dicho) que estamos ante un
poema de accion —la del «carro che va»: «va col carro un tepore» (v. 6), «va col carro
nel sonno un ricordo» (v.9), «lo stridore piu roco del carro che va» (v. 13)*, verso
que completa los resortes sonoros del poema al insistir por tres veces en la conso-
nante que acompaia a la ere: la k de roco, carro y che— yendo, hacia el principio y
hacia el final del poema, al encuentro de scuote (el verbo esencial de la estructura
tematica del poema, tanto en su nivel naturalista como en su nivel simbdlico) y de
los dos soportes semanticos de dicha estructura: la naturalista, los sacchi, hermana-
dos a la simbdlica, los ricordi*®.

Es esencial la segunda presencia de carro en el verso 4 del poema: «sotto il carro
s’¢ spenta [...] / la lanterna» (vs. 4 y 5). Esta presencia, naturalista, permite la evo-
lucién semdntica del poema, dandole cobijo material a un elemento espiritual como
es el recuerdo que «s’affonda nell’ombra di ieri / dove balza il camino e la flamma
vivay (vv. 24 y 25).

c. El verbo scuotere (sacudir, agitar) aparece tres veces, una al principio y dos
al final del poema, pero esta triple aparicion es de una importancia capital; materia-
liza, en un primer nivel, el ritmo constante pero sincopado del carro por el camino,
desde el momento en el que la linterna dondola (se balancea), hasta el momento en
el que la llama viva de la chimenea —y en ellos el recuerdo— balza (brinca), con un
ritmo sincopado, analogo al ritmo del poema. Pero este verbo también aparece cuan-
do el poema pasa de manera definitiva del nivel naturalista al nivel simbolico, trans-

47 Verso de una rotundidad absoluta, sin abandonar un 4pice el deseado naturalismo esencial.

48 No conviene olvidar otros elementos esenciales que redundan en esta melodia que tiene a la R como
dominante y a la K como elemento segundo de la modulacion sonora: «parole arrochite» (v. 12), «voci
roche» (v. 18), «quegli occhi» y «con gli occhi» (vv. 20 y 22, respectivamente).
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firiéndose de los o0jos «che scuotono il sangue» (v. 20) a «i sacchi [che] scuotono /
chi ¢ disteso e li preme» (v. vs. 21 y 22), con los ojos orientados hacia el cielo, en
un proceso brutal de interiorizacion.

d. Emerge en la segunda estrofa i/ ricordo —«va col carro nel sonno un ricordo
gia desto..»— (v. 9), como si este fuera la auténtica carga del carro: «il ricordo di
ieri» (v. 16), el «ricordo [che] si stringe ai sacchi» (v. 24) y, finalmente, «il ricordo
[che] s’affonda nell’ombra di ieri».

El trasvase semantico se ha consumado; y vemos como el poema se articula en
torno a una bisagra imaginaria que reparte la materia en dos mitades irregulares (una
exterior y otra interior), cuya percepcion acentllan parejas de términos aparente-
mente circunstanciales, colocados como de manera especular, al principio y al final
del poema: «sotto 1’albay (v. 2) y «all’alba» (v. 10); «il cielo» (v. 4) y «al cielo» (v.
22); «che sa d’osteria» (v. 6) y «[sara] I’osteria» (v. 18); «ricordo di ieri» (v. 16) y
«ombra di ieri» (v. 24).

2. Siempre queda la duda

(Es a este proceso de escritura (tan discreto en cuanto a los procedimientos reto-
ricos que emplea, no asi en cuanto a los procedimientos musicales) al que podemos
llamar vision esencial y diccion esencial de la realidad, tal como Pavese la busca?
Mi experiencia de historiador y de teodrico de la poesia (sin abandonar la conciencia
dubitativa que me es propia a la hora de afirmar cualquier conclusion de alcance
estético) me lleva a decir que si. Incluso mas: y me arriesgo a decir que, imposible
ya una poesia capaz de asentarse en cualquier tipo de trascendencia real, inutil ya
una poesia que solo pretendiera crear belleza en la plasticidad del verso, obscena ya
una poesia que se obcecara en hozar por las interioridades de un yo archisabido
desde la ciencia y desde la psicologia (a no ser que se suefie, imbécil, una singula-
ridad ontoldgica intransferible), cargante atin una poesia del lamento ante los dolo-
res® inconmensurables que puede alojar un corazon burgués, la inica poesia digna
que le queda al poeta moderno es aquella capaz de ver y decir la realidad en sus
situaciones y en sus relaciones inéditas, reales pero insolitas — una actitud y una acti-
vidad analogas de las que pasea el fotografo (que se siente creador de otra realidad)
por los seres y las cosas.

4 Pero tampoco es de buen tono recrearse en la alegria o en la belleza, a las que el yo moderno sigue
teniendo acceso, salvo en depresiones y cinismos.
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ANEXO 1
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ANEXO II
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