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Resumen
Partiendo de la ineludibilidad de la función-Leopardi en el Novecento, ya sea como mito per-
sonal –en las figuras del héroe titánico o del adolescente excluido del mundo– ya sea como
modelo ejemplar que emular o superar, el presente trabajo no pretende nada más que cons-
tatar –centrándose para ello en Il mestiere di vivere y en los escritos críticos que exponen la
poética pavesiana del mito, del símbolo y del instante extático– la relevancia en la poética,
fraguada a partir de 1942, de un trasfondo reflexivo cuya referencia fundamental, entre otras,
es Leopardi. Existe una afinidad entre la concepción de la imagen-recuerdo o imagen-des-
cubrimiento de que habla Pavese y «l’immagine antica» de la poética de Giacomo Leopar-
di. Tal afinidad se juega en dos planos diferentes, el del diálogo con la reflexión antropoló-
gica leopardiana y el de la potente influencia de su concepción mítica como personaje; com-
binándose y entrecruzándose ambos aspectos: el vital y el reflexivo, el existencial y el lite-
rario, gracias a la identificación de vida y estilo en ambos autores. Sin embargo, la concep-
ción del tiempo-recuerdo como recuperación del pasado «fanciullesco» a la vez que mítico,
anterior al tiempo de la reflexión, tendrá en Pavese connotaciones y desarrollos que lo sepa-
ran del poeta de Recanati. 
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Pavesian leopardism

Abstract
This work starts from the unavoidable Leopardi’s function in the italian Novecento, either
as a personal myth –in the images of the titanic hero or the adolescent excluded from the
world- either as a model to emulate or surpass, and it intends to investigate –focusing on
Il mestiere di vivere and on the critical writings about the pavesian poetic of myth, the
symbol and the ecstatic instant- the relevance in this poetry (which arises from 1942) of a
reflexive background whose main reference, among others here not mentioned, is Leopar-
di. There is an affinity between Pavese’ s concept of the image-remembrance or image-dis-
covery and «l’immagine antica» of Leopardi. This affinity works in two levels: in the dia-
logue with Leopardi’ s anthropological reflection and in the powerful influence of Leo-
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pardi’ s myth as a character, both of them combining their respective aspects: the vital and
reflexive, the existential and literary, thanks to the identification of living and style in both
authors. However, the concept of time-remembrance as the recuperation of the «fanciu-
llesco» as well as the mythical past, previous to the time of reflection, will have connota-
tions and developments in Pavese, through Vico’ s thought, which, in other aspects, sepa-
rates him from the poet of Recanati.

Key words: Pavese, Leopardi, «immagine antica», image-remembrance, «seconda volta».
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Se ha dicho que el influjo de la figura de Leopardi sobre la poesía, como sobre
el pensamiento, deja pasar su siglo natal, el Ottocento, siglo del historicismo, del
idealismo y del positivismo, para estallar plenamente en el Novecento, cuando la
intempestiva carga de su pensamiento y los resultados de su poesía encuentran un
suelo más propicio para su asimilación. Es evidente, por otro lado, que Leopardi
forma parte del humus cultural del que ningún poeta puede dejar de partir, sea para
esquivarlo o para emularlo, y este rechazo o emulación se efectúa además en diver-
sos planos, el ético, ideológico y estilístico, a través de los cuales puede estudiarse
la «función Leopardi» como eco de una experiencia literaria capaz, por su altura, de
suscitar variadas y a veces contradictorias recreaciones. El Leopardismo, ya estu-
diado por Lonardi1, incluye, por otra parte, el cultivo no ya de la «obra», sino del
«personaje», es decir, del mito Leopardi, que se materializa acotando distintos
aspectos de su figura, y en diversos sentidos. Además del titanismo agónico, el de
mayor calado para nuestro caso, es sin duda el mito del eterno adolescente que se
siente excluido de los cauces convencionales de maduración, en el trabajo y el amor,
pero que está por ello mayormente capacitado para la concentración de sus fuerzas
vitales en el trabajo creativo. Algo que la psicología de corte junguiano de Hilmann
ha tipificado como el arquetipo del puer-aeternus2.

Todos estos aspectos hallan eco en la personalidad intelectual y en la obra de cre-
ación de Pavese. En referencia al valor modélico de la poesía leopadiana, el proble-
ma es mucho más complejo de lo que pueda parecer. En el escrito de poética titula-
do Stato di grazia, Pavese reflexiona sobre los míticos símbolos de la vida de cada
individuo, que no son otra cosa que sus recuerdos, y se pregunta cual sea el motivo
por el cual son determinadas imágenes las elegidas por la memoria y no otras, de
entre las que ofrece la vida. La elección y configuración de unas figuraciones y no
de otras, explica Pavese, pertenecen a la esfera de lo instintivo e irracional, al plano
inconsciente y atemporal del Ello, donde el instante equivale a lo eterno, a lo abso-
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1 Lonardi habla de «poliedricitá degli accessi a Leopardi» (Lonardi 1974: 5) y de una especial «dispo-
nibilità alla conversione di Leopardi» (Lonardi 1974: 8).

2 «[…] il poetare è una ferita sempre aperta, donde si sfoga la buona salute del corpo» (Pavese 1990:24).
«La letteratura è una difesa delle offese della vita» (Pavese 1990: 135).



luto. Sin embargo, cabe preguntarse también cuánto no deban nuestros símbolos
individuales, nuestras imágenes-recuerdos, a aquellas que nos fueron infundidas a
través de nuestras lecturas escolares y de nuestros años de infancia; el ejemplo que
propone Pavese es, justamente, el del infinito leopardiano, idea o imagen de la que,
dice Pavese, «Leopardi ne ha chiarito l’operazione» (Pavese 1962: 309). Así plan-
tea Pavese esta cuestión: «[…]l’accenno al Leopardi suggerisce un sospetto. Quan-
to, nel costituirsi di una di queste scoperte-ricordo, gioca l’influsso della poesia, la
scuola della lettura, dell’audizione, della contemplazione?» (Pavese 1962: 310).

Se plantea así una paradoja, una contradicción que resolver, entre la originaria
irracionalidad de la elección de nuestras imágenes recuerdo, y el hecho de que la
realidad espiritual es un hecho que depende de la educación, de la cultura de prove-
niencia. La paradoja se resuelve al comprender que: «la prima scoperta della realtà
ci viene fatta attraverso le espressioni essemplari che di questa realtà ci sono date
intorno a noi» (Pavese 1962: 310). 

Dentro de las realidades ejemplares, se incluyen signos culturales de las más
diversas clases. Así, Leopardi es, en primer lugar, mediación cultural; es al hombre
culto lo que la canzonetta o la fábula al niño, “signo” a través del cual conocer las
cosas, para conocerse uno mismo. 

En un lenguaje que recuerda la retórica de lo sublime, afirma Pavese que «Le
scosse impresseci nell’anima dalle rivelazioni della poesia portano faticosamente
alla luce, aiutando anche – perché no? – a rifoggiarla, la materia estatica che dor-
miva nel nostro fondo» (Pavese 1962: 310). Leopardi, por tanto, en primer lugar
como poesía, como sugestión poética viva, como motivo o spunto que nos hace
vibrar, reaccionar en una respuesta creativa que no es otra cosa que una «risposta del
nostro istinto alle sollecitazioni della cultura» (Pavese 1962: 310) .

Como ha puesto de relieve Michela Rusi en su ensayo Le malvage analisi. Sulla
memoria leopardiana di Cesare Pavese, dejando de lado algunos calcos de la poe-
sía más temprana, el diálogo de Pavese con Leopardi se produce mucho menos en
los escritos críticos y de poética, mientras que en la producción en verso y, sobre
todo, en Mestiere di vivere, este diálogo se efectúa en un nivel más existencial. Leo-
pardi se presenta aquí como un modelo con el que confrontarse en diversas dimen-
siones, a veces fusionadas: el artístico y vital, el reflexivo y poético; gracias a una
innegable afinidad de base en el modo de concebir la realidad y el tiempo en ambos
autores. En el caso del Mestiere di vivere, que el propio Pavese denomina «su»
Zibaldone, en una carta escrita desde el exilio de Brancaleone3, nos encontramos
justamente ante una modalidad de escritura muy similar a la del diario leopardiano,
donde los materiales extraídos de las más diversas lecturas, antropológicas, críticas,
psicológicas, literarias, por el escritor y las citas más o menos explícitas pasan a

3 El testimonio proviene de una de las cartas escritas desde el exilio de Brancaleone, con fecha del 5 de
noviembre de 1935, a un compañero del liceo D’Azzeglio, carta en la que Pavese describe su desesperación.
La cita parcialmente Davide Lajolo en su biografía Il «vizio assurdo»: «Esercito il piú squallido dei passa-
tempi. Acchiappo le mosche, fumo, tengo lo Zibaldone, rileggo la corrispondenza dalla patria, serbo un’inu-
tile castità» (Lajolo 1972: 169).
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formar parte del tejido reflexivo subjetivo, que fácilmente traspasa del campo de las
ideas de orden poético al vital, difuminando las fronteras entre vida y estilo; se trata
de la tendencia a fagocitar los materiales de la cultura según una ley selectiva «cen-
trípeta» que privilegia el flujo interior de pensamiento en movimiento, abriéndose-
nos en su inmediatez constructiva y generativa, en un equilibrio entre recursividad
y progresión que tiende a quedar siempre recogido en una sincronía superior. Un
pensamiento en ambos diarios que tiende a apropiarse de lo externo para captar su
reflejo interior, modelándolo según una modalidad constructiva carente de todo his-
toricismo, cuya práctica de la recapitulación o consuntivo trata de recuperar la dia-
cronía en una superior sincronía4. Un pensamiento de cadencia mítica, en ambos
casos, en el sentido de que los temas esenciales se repiten abriéndose en círculos
siempre más amplios que tratan de aclarar los núcleos que, estando ya en el origen,
acompañan todo el recorrido: y éste es, a su vez, el modo en que Pavese asimila, sea
en modo confutatorio o emulador, a Leopardi en su diario; de modo tal que, a menu-
do, como indica Rusi, son las alusiones menos pegadas a la letra leopardiana las más
sustanciosas y significativas en referencia al pensamiento de Pavese. 

El presente trabajo no pretende nada más que constatar, centrándose para ello en
el diario y en los escritos críticos que exponen la poética del mito, la relevancia para
esta poética, que se fragua a partir de 1942, de un trasfondo reflexivo cuya referen-
cia fundamental, entre otras, está en Leopardi: nos referimos a la configuración de
una poética del recuerdo como forma de recuperación de la immagine antica, si usa-
mos el término leopardiano, es decir, de la imagen-recuerdo o imagen –descubri-
miento si usamos la expresión de Pavese. Se trata de una afinidad en la concepción
del tiempo-recuerdo como recuperación del pasado fanciullesco a la vez que mítico,
anterior al tiempo de la reflexión, que sin embargo, tendrá en Pavese connotaciones
y desarrollos, mediando el pensamiento de Vico, que en otros aspectos lo separa del
poeta de Recanati. La aplicación de los principios poéticos y de las concepciones de
la realidad a la efectiva creación y su plasmación en la prosa y en la poesía, que a
su vez alimentan la reflexión, siendo a menudo difícil separar creación y crítica,
quedan fuera del presente trabajo. Nuestra mirada se centra en la amplia reflexión
poética de Pavese y en su diálogo interior con la figura de Leopardi. Nos interesa,
por tanto, la poética programática más que la operante, sin que ello signifique que
ignoremos el proceso de mutua alimentación que existe entre ambas, proceso del
que el mismo diario es testimonio. 

La capacidad de Pavese para hacer confluir los más dispares materiales en esa
construcción de vida y estilo que es su diario, donde los dos grandes ejes, amor y
literatura, correlativos a los primeros, se despliegan entrecruzándose a menudo y
haciendo extrapolables los resultados de uno a otro ámbito, confiere al texto una
densidad y una potencialidad alusiva, muchas veces elíptica, donde los resultados
más recientes de las ciencias humanas del Novecento, antropología, psicología y
etnología, se funden con saberes filosóficos tradicionales, como la filosofía de Vico

4 Así lo indica Cesare Segre en su introducción al Mestiere di vivere (Pavese 1990: VI).
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y de Rousseau5, y con reflexiones más próximas en el tiempo, referentes al, aún
reciente, romanticismo6.

Como es sabido, desde una perspectiva que hacía suyos los principios de la Scien-
za nuova de Vico y rechazaba la concepción arcádica de lo primitivo en Rousseau7,
Pavese elaborará su concepción poética, siempre atenta a la relación entre los estadios
primitivos de la humanidad y los de cada individuo, es decir, a los aspectos tanto filo-
genéticos como ontogenéticos del mito. El científico explora al hombre primitivo para
conocerse y entender su propia cultura, así como el poeta explora su infancia en busca
de su ser más esencial. Para el hombre moderno como para el adulto el mito es, como
estadio prehistórico y previo a la narración, aquello que siempre ha estado ahí, redes-
cubrimiento, recuerdo de lo ya sentido, infancia del mundo y del hombre. El prece-
dente más prestigioso de esta idea, la de un primum esencial, que la moderna psicolo-
gía junghiana llama arquetipo, no es otro que Platón, a propósito del cual Pavese anota
en fecha 4 de junio de 1942 (en un pensamiento acerca de la composición unitaria de
sus diálogos): «i miti […] sono, nell’universo mentale di Platone, ciò che per te
potrebbero essere i ricordi, le radici di passato che dànno succhio e vita alle astratte
sensazioni del presente rappresentato» (Pavese 1990: 239). 

Es este año, 1942, el año en que Pavese elabora su poética del mito y del attimo
statico, a la que ha llegado tras una ardua reflexión y múltiples experiencias creati-
vas: todo un trabajo de construcción que ha alcanzado una relativa calma de la que
el propio Pavese se percata, retrospectivamente, anotando en uno de estos pensa-
mientos centrales, del 17 de septiembre, un comentario ad hoc, fechado en el 26 de
noviembre del 1949: «qui sei diventato felice!» (Pavese 1990: 245). En el mismo
lugar, además, se alude a la anotación del 6 de noviembre del 1943, como momen-
to de aclaración racional de lo intuido el 17 de septiembre del 1942. Se trata de un
caso, quizá único, de anotación retrospectiva, que rompe el desarrollo lineal del dia-
rio. He aquí el texto que ejemplifica el verdadero resultado de toda una trayectoria
poética que partía del recuerdo, como modo de acceso del hombre adulto a lo poé-
tico, para transformarse en una poética del símbolo estático fuera del tiempo:

Viviamo nel mondo delle cose, dei fatti, dei gesti, che è il mondo del tempo.
Il nostro sforzo incessante e inconsapevole è un tendere fuori del tempo, all’atti-

5 A propósito de Rousseau: «Il successo enorme di Rousseau si spiega col fatto che egli ha approfondi-
to, interpretandolo, un mondo culturale già noto e accetto da più secoli, l’Arcadia. Sono queste le innova-
zioni che fanno furore: lusingano e turbano col nuovo e permettono di continuare a vagheggiare il notissimo
e caro» (Pavese 1990: 283-284); «Ciò che più ti è nemico, è credere all’epoca felice preistorica, all’Eden,
all’etá dell’oro, e credere che l’ essenziale fosse giá tutto detto fin dai primi pensatori» (Pavese 1990: 242).

6 Fundamentales, entre otras, las lecturas de Lèvy Bruhl, de Freud y Jung, de Béguin y Luperini, de los
antropólogos italianos Pettazzoni y De Martino, este último interesado en el folclore como cultura de las cla-
ses subalternas, con el que Pavese, como es sabido, colaboró en la edición de la collana viola que aborda
estas disciplinas para la Einaudi. Determinantes para la poética del símbolo son las lecturas de L’âme roman-
tique et le rêve, de Béguin, y Responsabilità e sogno, de Luperini. A través del primero Pavese profundiza
en el símbolo romántico, a través del segundo asocia este al instante estático.

7 «(Su Vico-30 ag. 38). Vico è il solo scrittore italiano che senta la vita rustica fuori Arcadia» (Pavese
1990: 267).
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mo estatico che realizza la nostra libertà. Accade che le cose i fatti i gesti – il pas-
sare del tempo – ci promettono di questi attimi, li rivestono, li incarnano. Essi
divengono simboli della nostra libertà. Ognuno di noi ha una ricchezza di cose
fatti e gesti che sono i simboli della sua felicità – essi non valgono per sé, per la
loro naturalità, ma c’invitano ci chiamano, sono simboli. Il tempo arricchisce
meravigliosamente questo mondo di segni, in quanto crea un gioco di prospettive
che multiplica il significato supratemporale di questi simboli.

Che è quanto dire che non esistono simboli negativi, pessimistici, o semplice-
mente banali: il simbolo è sempre attimo estatico, affermazione, centro (Pavese
1990: 244-245).

La presencia de Leopardi en esta trayectoria no podía ser eludida por Pavese por
la simple razón de que la poética de la rimembranza y su densidad reflexiva presu-
pone el sistema leopardiano de las ilusiones, su teoría del piacere, y su poética de lo
vago e indefinido vinculada al recuerdo, con las cuales Pavese, lector agudo del
Zibaldone, discute en el Mestiere, según una modalidad de relación textual que
Michela Rusi ha denominado de metatextualidad8, una modalidad de relación tex-
tual a modo de comentario al texto leopardiano, que se sirve de éste como punto de
partida para la construcción de su propio pensamiento, y donde el texto de origen se
parafrasea libremente, a veces incluso sin ni siquiera mencionar al autor. De este
tipo son numerosos los comentarios, como por ejemplo el grupo del 16-18 y 19 de
octubre del 1938, en los que resuenan ecos del acento y el lenguaje leopardiano y
donde, sobre todo, se adivina su pensamiento. Ponemos como ejemplo el del 19 de
octubre: «Quando si soffre, si crede che di là del cerchio esista la felicità; quando
NON si soffre si sa che questa non esiste, e si soffre allora di soffrire perché non si
soffre nulla» (Pavese 1990: 123). Se percibe tras éstas líneas el tema leopardiano de
la noia como un tipo de sufrimiento peor que el dolor. 

Otras veces, el pensamiento leopardiano queda filtrado por las fórmulas de la crí-
tica como este, inmediatamente posterior al apenas citado: «Il pessimismo cosmico
è una dottrina di consolazione. Molto peggio sta chi credendo all’ambivalenza
dell’ordine esistente, riconosce se stesso per inadatto, quindi per condannato a sof-
frire» (Pavese 1990:124).

En esta relación metatextual, se parte de la coincidencia de los temas para
moverse hacia una relación polémica y de superación de las tesis leopardianas,
como sucede en este ejemplo del 9 de julio de 1940, que además nos ofrece un
ejemplo del gusto por el aforismo epigramático, aquí en forma de quiasmo, que
revela la tendencia común a la paradoja en ambos escritores: «Non è per riflessione
e coscienza di me, che sono infelice, bensí quando ne manco, come diceva Leopar-
di» (Pavese 1990: 193). Pero además de este uso del pensamiento leopardiano, la
relación se produce en un nivel más estrictamente existencial, cuando Pavese hace
de Leopardi un alter-ego, un modelo que oscuramente se teme y se rechaza, y a la
vez se reconoce como destino común, como en el pasaje en el que, en uno de sus

8 Michela Rusi extrae la categoría de la tipificación de Genette (Rusi 1988: 56).
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consuntivi parciales, del 28 de abril de 1936, Pavese alude a los sette anni trascor-
si, donde el allegro giovanotto no es otra cosa que la identificación pavesiana con la
figura mítica del adolescente excluido del mundo. El largo pensamiento que trans-
cribimos en nota9 termina con un « […] Ragazzo, abbiamo ancora le illusioni gio-
vanili» (Pavese 1990: 40). 

Ambos aspectos, por un lado, la innegable potencia del pensamiento leopardia-
no que explora las cuestiones antropológicas que a Pavese interesaban para su sis-
tema y que, además, partían de una tradición filosófica común y, por otro lado, el
hilo existencial y vital que el propio Pavese sentía como afinidad con Leopardi (per-
sonaje) y con la condición típica del sujeto lírico leopardiano, se entrecruzan y com-
binan como los lados de una única realidad, gracias a la relación ambivalente y sim-
bólica de vida y del «estilo» en ambos autores10.

Sin eludir por ello los numerosos puntos de apoyo que no hemos siquiera men-
cionado, vemos en el origen de los logros más maduros de la poética de Pavese, que
se exponen en modo más sistemático en sus escritos críticos, recogidos en Feria
d’agosto y en La letteratura americana e altri saggi, es decir, vemos en la poética
del mito, del símbolo y del instante estático, la concepción leopardiana de l’imma-
gine antica como núcleo generador o germen de pensamiento esencial correlativo a
la imagen recuerdo o imagen descubrimiento de la que parte en su diario. 

La visión de ambos poetas comprende lo poético a través del Pathos de la dis-
tancia. Así, lo poético no puede ser jamás el presente; anota Leopardi en su Zibal-
done: «[…] il presente, qual ch’egli sia, non può esser poetico; e il poetico, in uno
o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago.
(Recanati. 14. Dic. Domenica. 1828.)» (Leopardi 1999b: 2985). Por otra parte, lo

9 «Perche prendersela tanto? Siamo ritornati al ’29. Composto poesie oziose, sofferto per l’incapacità di
lavorare, solo e contritto in mezzo alla vita, vagabondo arrabbiato dello spettacolo pubblico. Che cosa
manca? I sette anni trascorsi? Ma via: ha mai contato la giovinezza nel mio mestiere? E se i sette anni non
mancassero, fossero tutti finiti bene; cioè, composto poesie durature, trovato da lavorare con soddisfazione,
accoppiato e riconoscente nella vita, accassato lieto dello spettacolo pubblico; se tutto fosse andato così avrei
qualcosa di più? Sarebbe valsa la pena? Sarei seduto a questo tavolo con più gioia?

E, se rispondessi che sarei lieto di essere legato, di avere dei doveri, non direi una cosa inutile, dato che
di doveri uno ne ha sempre, purché voglia?

E allora, allora propio soltanto lei rimpiango? Lei che mi ha fottuto? Ma se tutto il resto è inalterato, che
cosa rappresenta più lei, se non una banale delusione sentimentale?

Allegro giovanotto, non è nemmeno lecito sprofondarsi in un grande tracollo, non esiste il tracollo;
siamo come prima, abbiamo bruciato sette anni, ci sono accadute delle amabilità, ricominciamo, ma senza
urlare, e teniamo presente che non c’è ragione perché fra altri sette anni non rifacciamo lo stesso discorso. E
poi ancora. Ma chi ci ha detto che la vita fosse da godere. Ragazzo abbiamo ancora le illusioni giovanili […]»
(Pavese 1990: 39-40).

10 Baste recordar el pensamiento del 15 de abril de 1940: «Dev’essere importante che un giovanotto
sempre intento a studiare, a voltar pagine, a cavarsi gli occhi, facesse la sua grande poesia sui momenti in
cui usciva al balcone o sotto il cespuglio o sul rialto o in verde zolla (Silvia, Infinito, Vita solitaria, Ricor-
danze). La poesia nasce non dall’our life’s work, dalla normalità delle nostre occupazioni, ma dagli istanti in
cui leviamo il capo e scopriamo con stupore la vita. (Anche la normalità diventa poesia quando si fa con-
templazione, cioè cessa di essere normalità e diventa prodigio).

Qui si capisce perché l’adolescenza è grande materia di poesia. Appare a noi –uomini– come istante in
cui non avevamo ancora chinato il capo alle occupazioni» (Pavese 1990: 183-184).
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poético requiere la superposición de planos diversos, sean espaciales o temporales,
que solo en tal confluencia se revelan como poéticos: «[…] sempre nel presente ci
piace e par bello solamente il lontano, e tutti i piaceri che chiamerò poetici, consi-
stono in percezioni di somiglianze e di rapporti, e in rimembranze» (Recanati. 27.
aprile. 1829; Leopardi 1999b: 3054). Pero es importante entender también que todo
lo que pertenece al ámbito espacial queda reabsorbido por el ámbito temporal, sien-
do el pasado, infantil o histórico-mítico, la verdadera fuente de toda poesía y de toda
facultad imaginativa:

Certe idee, certe immagini di cose supremamente vaghe, fantastiche, chimeriche,
impossibili, ci dilettano sommamente, o nella poesia o nel nostro proprio imma-
ginare, perchè ci richiamano le rimembranze più remote, quelle della nostra fan-
ciullezza, nella quale siffatte idee ed immagini e credenze ci erano familiari e
ordinarie. E i poeti che più hanno di tali concetti (supremamente poetici) ci sono
più cari. V. p. 4515. Analizzate bene le vostre sensazioni ed immaginazioni più
poetiche, quelle che più vi sublimano, vi traggono fuor di voi stesso e del mondo
reale; troverete che esse, e il piacer che ne nasce, (almen dopo la fanciullezza),
consistono totalmente o principalmente in rimembranza. (21. Mag.; Leopardi
1999b: 3073).

Esta imposibilidad de percibir y gozar directamente la realidad, la necesidad de
contactar para ello con una imagen-recuerdo, o con una immagine antica que la fil-
tre, que la nutra, donde el fondo último de toda metáfora se sitúa en la esfera mítica
de los primeros recuerdos, une a los dos poetas. La idea de éxtasis no es por otro
lado ajena a Leopardi, lector del Pseudo-Longino, que habla aquí de «sensazioni e
immaginazioni» que «vi sublimano», y que «vi traggono fuor di voi stesso e del
mondo reale». Así formula Leopardi esta idea de lo poético como repetición de la
immagine antica: 

[…] la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo
pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una rimem-
branza della fanciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e derivano da lei, sono
come un influsso e una conseguenza di lei; o in genere, o anche in ispecie; vale a
dire, proviamo quella tal sensazione, idea, piacere, ecc. perchè ci ricordiamo e ci
si rappresenta alla fantasia quella stessa sensazione immagine ecc. provata da fan-
ciulli, e come la provammo in quelle stesse circostanze. Così che la sensazione
presente non deriva immediatamente dalle cose, non è un’immagine degli ogget-
ti, ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una ripetizione, una ripercus-
sione o riflesso della immagine antica (Leopardi 1999a: 435).

No se escapa tampoco a Leopardi el carácter de mediación cultural a través del
cual se filtran esos primeros recuerdos infantiles. De hecho, en la misma anotación
añade: 

E ciò accade frequentissimamente. (Così io, nel rivedere quelle stampe piaciute-
mi vagamente da fanciullo, quei luoghi, spettacoli, incontri, ecc. nel ripensare a
quei racconti, favole, letture, sogni ecc. nel risentire quelle cantilene udite nella
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fanciullezza o nella prima gioventù ecc.) In maniera che, se non fossimo stati fan-
ciulli, tali quali siamo ora, saremmo privi della massima parte di quelle poche sen-
sazioni indefinite che ci restano, giacchè la proviamo se non rispetto e in virtù
della fanciullezza (Leopardi 1999: 435-436).

Del mismo modo, este principio de la immagine antica se manifiesta en Pavese
como «paisaje interior», es «[…] come una vigna o una tua collina, gli stampi della
tua conoscenza del mondo» (Pavese 1990: 231; 10 de febrero 1942); es como la
«[…] immagine centrale mitica» (Pavese 1990: 257) (15 de septiembre de 1943); es
como el luogo sacro (Pavese 1990:258) (17 de septiembre de 1943). Si regresamos
al texto de partida, Stato di Grazia, podemos entender ahora mejor el sentido de la
«función Leopardi» en Pavese: 

[…] di qualunque individuo, anche il più colto e creatore, si può sostenere che i
simboli non si radicano tanto nei suoi incontri libreschi o accademici, quanto nelle
mitiche e quasi elementali scoperte d’infanzia, nei contatti umilissimi e inconsa-
pevoli con le realtà quotidiane e domestiche che l’hanno accolto al principio: non
l’alta poesia ma la fiaba, il litigio, la preghiera, non la grande pittura ma l’alma-
nacco e la stampa, non la scienza ma la superstizione (Pavese 1962: 311). 

Todos estos elementos pueden quedar recogidos en la idea de immagine antica,
en esa «doppiezza» temporal de lo real que está en la base de ese pathos de la dis-
tancia común a la experiencia poética de ambos autores. Este es el sentido en el que
Leopardi anota en su Zibaldone:

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo
doppi. Egli vedrà cogli occhi una torre, una campagna; udrà cogli orecchi un
suono d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedrà un’altra
torre, un’altra campagna, udrà un altro suono. In questo secondo genere di obbiet-
ti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed è pur tale la vita
comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quel-
li soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione. (30.
nov. 1.a Domenica dell’Avvento; Leopardi 1999b: 2977-2978).

Pavese, como Leopardi, y es esta la raíz común que hemos querido poner de
relieve a través de los textos, persigue con su poética este «secondo genere di ogget-
ti» en que consiste «tutto il bello e piacevole delle cose»; los recuerdos, portadores
de la huella de ese primum, de esa anterioridad, no solo temporal sino también onto-
lógica, son, en una suerte de platonismo paradójico, las raíces de pasado que dan
vida y sustancia a las abstractas sensaciones del presente representado. 

Pero la reflexión de Pavese da un paso ulterior al hacer hincapié en un aspecto
que le lleva a los últimos resultados de su poética: la mítica anterioridad, que en el
plano individual o colectivo da dignidad poética a un mundo, se manifiesta necesa-
riamente como «signo», mediación, construcción: «Non è che il bambino viva nella
fantasia ma il bambino che è in noi sopravvive e sussulta soltanto in radi momenti -
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ricordo, che ci fan credere – e non è vero – che fossero a loro tempo fantastici»
(Pavese 1990: 238) (25 de mayo de 1942).

La anterioridad mítica e infantil está fuera del tiempo, en la esfera de lo incons-
ciente y su anterioridad no es meramente temporal sino ontológica, por lo que más
que propiciar el recuerdo lo posibilita; esta idea se expresa con diversas fórmulas:
«[…] Ricordare una cosa significa vederla – ora soltanto – per la prima volta»
(Pavese 1990: 232) (28 de enero de 1942); «[…] ci commuoviamo perché ci siamo
già commossi» (Pavese 1990: 243) (31 de agosto de 1942); y la más reveladora de
todas: «[…] tutto è ripetizione, ripercorso, ritorno. Infatti anche la prima è una
seconda volta (26 sett. ’42. II)» (Pavese 1990: 270).

Este primum sin palabras puede manifestarse solo en la posterioridad de la
mediación cultural, de la fórmula ejemplar en que nos fue presentada la realidad
desde el principio: «[…] che l’infanzia sia poetica è soltanto una fantasia dell’età
matura» (Pavese 1990: 243) (31 de agosto de 1942).

Desde la perspectiva de la poética del mito de Pavese, tanto la infancia como il
selvaggio, aspecto individual y colectivo del mito, constituyen una pantalla, un fil-
tro, un modo de acceso al inaferrable arquetipo que a través de la captación del ins-
tante nos permite eludir el tiempo y el dolor superando el conflicto entre autocon-
ciencia y felicidad. Ninguna materialización mítico-poética puede agotar este pro-
ceso desde el punto de vista colectivo, que Pavese siguiendo a Vico entiende como
un proceso inagotable de clarificación racional; en un nivel individual, sin embargo,
de acuerdo con el carácter sintético del símbolo, el proceso de la creación poética se
debate en esta tensión de opuestos entre la realidad inaferrable del mito y su supe-
ración, entre consciente e inconsciente y solo en esa tensión vive y puede vivir. 
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