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RESUMEN

Es dificil hallar muestras de transmisién de la cultura clasica en peliculas que
no sean italianas o de EE.UU., o, en cualquier caso, que no sean coproducciones
multilaterales de pafses europeos. Se comentan aquf dos auténticas curiosidades:
una parodia histérica mexicana de los cuarenta y una tragedia argentina de los se-
senta. La primera es una huella de la expansién que llegaron a tener en el cine los
tépicos sobre la visién shakespeariana de los triunviratos. La segunda es un ejem-
plo del valor social de la tragedia griega en cualquier época y en cualquier lugar.

SUMMARY

It is quite a difficult thing to find any example of Classical Culture tradition in
films which are neither Italian nor from the U.S.A., or at least somekind of multi-
ple coproductions of several European countries. Two exotic curiousities are com-
mented here: a Mexican historic parody from the fourties and an Argentinian tra-
gedy from the sixties. The first one is a trace of the expansion that Shakesperian
commonplaces about triunvirats achieved in cinema. The second one is an exampie
of the social value Greak Tragedy has anytime and anyplace.

Entre las primeras fichas que recog{ sobre la transmisién cinematografi-
ca de la cultura de las antiguas Grecia y Roma, a finales de los sesenta, se
hallaba una parodia mejicana: La vida intima de Marco Antonio y Cleopa-
tra. Hubieron de pasar mas de veinte afios para que la viera. Corria 1994. En
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una de mis frecuentes visitas a Madrid, en uno de mis cafés con el Dr. Mar-
celo Martinez Pastor, me pasé noticia de un Simposio en Rosario, sobre «Ci-
ne y Mundo Clésico», y me animé a participar. En las nubes como estaba,
mi residencia habitual, ni me habfa enterado. Dias después recibi una carta
de los organizadores invitindome a impartir un seminario, que acabé en pe-
riplo. En Buenos Aires hallé un ejemplar de La vida intima.., pero también
encontré £l refiidero, una versidn argentina de los afios sesenta sobre la Elec-
tra de Euripides. Por lejos, pues, que parezca de sus intereses cientificos,
creo que este apunte sobre el natural le debe algo al profesor Martinez Pas-
tor.

La tradicién cinematografica sobre las antiguas civilizaciones griega y
latina se ha apoyado a lo largo de un siglo en la produccién de Italia, Fran-
cia y EE.UU'. Son en general epopeyas cinematograficas, que generan
obras menores en serie. A lo largo de la historia del cine se dan pocas sin-
gularidades, todas ellas interesantes en algtin aspecto?. Digamos que ante
las series de cine épico de tépicos religiosos —Quo-Vadis etc.—; eréticos
—Cleopatra—; politicos —Julio César—; o ante las series épicas menores
—todo el neomitologismo—, las singularidades son pacifistas, irreverentes,
politicamente alternativas, y algunas de ellas feministas3. La curiosa varia-
ble es que son parodias o tragédias, pero subversivas respecto a la cultura
de su época.

' Attolini, V. (1992), «ll cinema» en Cavallo, G. et. alt. Lo Spazie Letierario di Ro-
ma Antica IV, Roma; Cano, P.L..(1974), «Mitologfa en el cine» en Film-Guia,1, pp. 26ss.;
(1975), «Roma y el cine», en Film-Guia, 5, pp. 6ss.; (197 75; (1990), «La otra Roma», en
El cine y el mundo cldsico, Dupld et alt. eds., Univ. de Euzkadi; (1996), «César, Cleopatra
i Antont, tradicié cinematografica» en Carbonell ed. HI Jornades de Didacrica de les Lien-
glies Classiques;(1997) «Aspectos de tragedia griega en el cine: el Edipo re de Pasolini», en
I mito Classico e il cinema, Universita di Genova; Solomon (1979), The Ancient World in
the Cinema, London/New Jersey.

* Las producciones del britdnico Gabriel Pascal segiin Bernard Shaw, incluyen dos
auténticas perlas de ironfa pacifista tras la segunda guerra mundial; Cesar and Cleopatra,
1945, una excelente comedia histérica: Androcles and the lion, 1952, una exquisita paro-
dia: ambas sobre Bernard Shaw. Afios antes, dos producciones alemanas excedian lo clasi-
ficable por razones diferentes: Helena, der untergang Troias de Manfred Noa, 1924, una
notable versién de la saga troyana; y Amphitruo, de Reinhold Schunzel, 1935. También és-
ta Gltima escarnecia con igual desparpajo a los héroes, a los dioses... y a los mitos del Ter-
cer Reich.

* La Fedra de Manuel Mur Oti, 1956, como luego la de Jules Dassin, 1962, se ven con
el paso de los afios como un alegato feminista, donde los papeles femeninos resultan los tini-
cos naturales entre el macho dominador que representa Teseo v el débil, inseguro de su se-
xualidad ante mujeres activas, de Hipélito.
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Entre estas singularidades, deberian incluirse dos obras iberoamericanas.
Tres*, si contamos El martir del Calvario, 1951, mexicana, de Miguel Mo-
rayta, con Nicolds Rodriguez y Enrique Rambal, cuyo paso por los cines es-
pafioles cada Semana Santa a lo largo de los cincuenta la convertia en la mds
conocida de todas. No sé cudntos de los lectores podrén recordarla, pero co-
rrespondfa a una estructura de misterio 0 «estampas de pasién» de viejo rai-
gambre cinematogrifico®, con escasa incidencia de personajes romanos. Se
ofrecen, pues, unas notas en torno a una parodia mexicana, con protagonis-
ta argentino —Laq vida [ntima de marco Antonio y Cleopatra, 1946—, y de
una moderna Electra argentina, £/ refiidero de René Mugica, 1965.

v

La vida intima de Marco Antonio y Cleopatra es una parodia descara-
da, que une sin pudor los tépicos de, al menos, dos géneros cinematografi-
cos: el cine de romanos, en-su vertiente épico-trigica, y la comedia musical
mexicana, con algin guifio argentino en honor de su protagonista, Luis San-
drini.

El musical mexicano era un género muy popular en pleno apogeo en la
década de los cuarenta, por mas que habia establecido su arquetipo en Mé-
xico lindo de 1938, donde se inclufa algiin niimero musical de ambientacién
precolombina y coreografias que dejaban ver la influencia del Busby Berke-
ley de Escdndalos Romanos, 1933, de Frank Tuttle. Por otra parte, entre los
ritmos a la moda, privaba la «conga», que llegé a su mayor popularidad, tal
vez, en Calabacitas tiernas de Gilberto Martinez Solares —especialista en
musicales—, en 1948. Maria Antonieta Pons, una actriz exuberante, capaz
de dar color al blanco y negro, relieve a la pantalla bidimensional, era a la
sazén una de las mas famosas estrellas del musical rumbero. La vida inti-
ma... pertenece a ese género, con la conga como nimero fuerte en el centro
de gravedad del film v, asf las cosas, Marfa Antonieta Pons interpretd una ro-
tunda Cleopatra rumbera. Huelga decir que por dnica vez en la historia del
cine.

4 Orfeo Negro, 1959, de Marcel Camus, es francesa aunque sucede en Brasil y con
personajes brasilefios.

5 Yaen 1896 se rodaron dos versiones casi simultineas a cargo de Lumigre y su coe-
téneo Kichner, que firmaba Lear.
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Un segundo pardmetro a tener en cuenta, lo marca el ambiente social
contemnporineo (el que se quiere mostrar, claro estd). La vida... se presenta
como una pelicula mexicana de y para clases medias bajas: los personajes
tienen trabajo, visten bien, viven en apartamentos dignamente decorados,
pero deben buscar su fortuna a diaric®. En un entorno semejante, el adulte-
rio puede ser frivolizado, algo dificil genéricamente en un ambiente de cla-
ses muy altas o muy humildes. Los caracteres son algo asi como picaros
acomodados: Marco Antonio —ayudante de un espiritista—, el espiritista
mismo, ¢l macarra. Las dos mujeres, la de Marco Antonio o la propia Cleo,
viven de sus maridos y aspiran a hacerles trabajar para mejorar su estatus;
o, como Cleo, a cambiarlo por otro mejor, Los tépicos «modernos» que se
oponen a los de la serie de producciones sobre Cleopatra, explotan lo fol-
kl6rico —cierto machismo, toros, tequila, pulke— con leves apuntes de
critica social y politica entre lineas. La historia transcurre en clave hispa-
nica y no hay ordculos. Para adivinar el futuro de César, se consulta la en-
ciclopedia Espasa. Las fuentes no son literarias. Ningin guionista se ha
acercado a Suetonio, ni a Shakespeare. Son cinematogrificas. Como es-
tructura, se elige Ia de comedia en épocas paralelas cuya férmula se daba
va en Home Talent de Mack Sennett o en Man-Woman-mariage der Allan
Holubar, ambas de 1921. La vida... se parecia sobre todo a una de las mds
brillantes, The three ages de Buster Keaton, 1927, de donde tomaba la sub-
version de una escena de anfiteatro. Si Keaton convertia la carrera de Ben-
Hur en una carrera de trineos, Luis Sandrini convierte una ienatio, en una
corrida de toros y el anfiteatro en plaza. Se parece también a Escdndalos
Romanos, en la utilizacién de un largo nimero musical en el climax de la
fase onirica.

Todas tienen en comin el uso del anacronismo como medio de crear
gags. La informacién ‘recta’, la base culta que es necesaria para provocar la
risa, estd provista por las peliculas de género. Nadie busque, pues, ade-
cuacion histérica. En los titulos de Lag vida... no consta siquiera un guionis-
ta —aunque hay referencia bibliografica a Leopoldo Baeza Acévez, Carlos
A. Olivari y Sixto Pondal Rios. La realizé Roberto Gavaldén, uno de los
grandes nombres del cine mexicano. Su filmografia, curiosamente, estd de-

& Comeo en el cine espafiol contempordneo y en la comedia italiana, se creaba el mo-
delo llamado de «teléfonos hlancos», que mostraba ambientes de clase superior a 1a que co-
rresponderfa a los personajes en la vida real por su capacidad econémica. Una manipulacién
que maquilla en el cine —ain hoy— el bienestar real a que se aspira en los diferentes
paises.
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cididamente volcada al melodrama —dirigié a Dolores del Rio en La otra y
a Maria Félix en La diosa arrodillada. Si La vida... estd bien fechada en
1946, segin consta en los titulos de crédito, Gavaldén habria encontrado un
hueco para las caderas ondulantes de Ia Pons entre la resignacién de la del
Rio y los ojos fatales de la Félix.

En cuanto a Sandrini, trasunto del Buster Keaton de Las tres edades, se
esfuerza en representar a un tipo normal y espabilado entre tanta transcen-
dencia, asf en su mundo presente, como en la Roma onirica a donde le ile-
van sus suefios. En la realidad, es un ayudante andnimo de un espiritista,
que, sin €l, mal se las arregla. En Roma, es un extrafio que, acosado en un
principio, y al estilo de un Yanqui en la corte del rey Arturo, sc convierte en
una especie de adivino y asesor para modernizar ¢l entorno: ordena el trafi-
co, recauda multas...

Tras la muerte de César, que no logra evitar, sustituye a Marco Antonio.
Este no quiere lios y a Sandrini le gusta Cleo. Marco Antonio (Sandrini) se
ve entonces abocado a ser el negative del Henry Wilcoxon de la Cleopatra
de de Mille, 1934. Se parodian sin piedad Ia espléndida escena de Ia seduc-
cién en Tarso, la del intento de envenenemiento de Marco Antonio —ya una
parodia bien divertida en el original—, la del reto a Octavio desde las mura-
llas —ridicula en el original— y la de la muerte, que vuelve al personaje a
la vida real. La variante es que Cleopatra seduce a Augusto y el pobre Mar-
co Antenio lo comprueba antes de morir.

El surrealismo psicoanalitico de la época permite una pirueta. Sandrini
suefia con su muerte, pero ésta no significa un mal presagio, sino el de
«cambio de vida» que los psiquiatras de moda achacaban a la muerte en
suefios. Marco Antonio, el sofiador, vuelve a tiempo de arreglar sus desa-
guisados: de evitar gue su esposa revalorizada y menos peligrosa que cual-
quiera de las dos Cleos, se entere de la infidelidad; de devolver a sus fuen-
tes el dinero sutraido para huir con su amante y seguir el consejo de su
mujer de buscar un trabajo mds estable, aunque no esté tan remunerado. El
sueflo, pues, comienza subversivo y acaba conservador. La realidad co-
mienza escandalosa —el moderno Marco Antonio engaifia a su mujer con la
de su jefe— y acaba moralizadora: Sandrini vuelve, evita que su mujer se
entere de sus malos pasos y la lleva al cine como premio. Queda claro que
1a legendaria reina de Egipto —como la moderna reina de la conga-— es tan
atractiva como fresca. Los maridos pueden sofiar con ella, pero deben vivir
CON SUS esposas.

No me gusta juzgar las peliculas que giosan tépicos del mundo cldsico
en funcidn de su rigor con las fuentes que leen los especialistas, sino en fun-
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cion de su propia coherencia. Desde este punto de vista, La vida fniima... es
una parodia elemental, correcta en sus intenciones; una obra menor en la fil-
mografia de Gavaldén y en la de Sandrini; una prueba de la vigencia de los
tépicos «romanos» del cine en la américa latina de los afios cuarenta: unos
tépicos que, al parecer, no confirman la exhibicién masiva del César y Cle-
opatra de Pascal, el de Claude Reins v Vivian Leigh, de 1945, sino que se
refieren s6lo a las obras de Cecil B. de Mille, El signo de la cruz y Cleopa-
tra de 1932 y 34, respectivamente,

La pelicula alardea de sencillez en los medios: unos dibujos animados
elementales en los titulos, un atrezzo que exagera la teatralidad — en esto se
adelanta a la Venganza de Don Mendo de Fernin Gémez—, unas sobreim-
presiones nada complicadas, unos simbolismos freudianos parédicos como
en Roman scandals... En resumen, que la pelicula acude a la captatio be-
neuolentiae del espectador y luego intenta divertirle... Esa fue su funcién y
probablemente la cumplid.

El refiidero es una pelicula de René Mugica sobre la obra teatral de
Sergio de Cecco. Se estrend ¢l 13 de mayo de 1965 en el cine Ocedn de
Buenos Aires. De Cecco habia realizado una brillante transferencia del te-
ma y de los personajes de la Orestiada de Esquilo, pero especialmente de
la Electra de Euripides, a la vida portefia del Buenos Aires de principios de
siglo. Lo mas brillante de la obra, en todo caso, habia sido la capacidad de
singularizar el mito en un entorno social limitado, local, tanto —una de las
paradojas de la literatura y el cine— que alcanzaba nuevas cotas de uni-
versalidad.

Si la obra teatral era rigurosa, la versién cinematogréfica fue brillante.
La trascendencia del texto —al estilo cldsico— y el perfil extremo de los
personajes se integraban perfectamente en una estructura y un lenguaje pu-
ramente cinematograficos. Desde el uso de la metafora —el montaje para-
lelo entre las escenas de violencia y las peleas de gallos— y las secuencias
de flashback que explican la conducta de los personajes, hasta las conca-
tenaciones que enlazan con agilidad el pasado y el presente, todo el con-
junto —fondo y forma, lengua y estilo— transcurre de manera arménica,
sin que la crispacién de Electra (Helena) impida la serenidad de la narra-
cidén.

Cierta ironfa mordaz puede verse en el hecho de que Don Pancho —Aga-
mendén— ejerza el poder en un entorno limitado, bajo los designios de un
personaje ‘divino’: el diputado. Se lee entre lineas que los tejedores de la po-
litica controlan la vida popular a través del cacique.
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La primera parte de la obra presenta la muerte de don Pancho Morales y
1a influencia progresiva de Soriano, el capataz. Un flasback explica la devo-
cién de la hija —Helena— al padre, y de Orestes a su madre —Nélida-. En
la segunda parte, Orestes vuelve. Ha estado en la cércel. Electra ejerce su in-
fluencia a la busca de venganza. Nuevas vueltas al pasado explicardn la trai-
cién de Nélida, el adulterio; y también la traicién de Pancho Morales, que
habfa entregado a su hijo a la policia, por un crimen que él incit6. Se trata de
una curiosa mezcla de sacrificio de Abraham —Pancho ofrenda a su hijo al
diputado, para evitar investigaciones— y de rito inicidtico con el crimen co-
mo adquisicién de la hombria.

Orestes es un personaje arrastrado al crimen por dos veces: ejerce de ma-
no de Pancho para matar a la victima politica y de mano de Helena para ma-
tar a Nélida. De hecho la apuiiala por accidente, cuando se interpone entre él
y Soriano, a quien mata después. ‘El refiidero’ es una pequefia obra maestra
del cine sudamericano de los afios sesenta, que no se conocié —al menos se-
giin los datos de que dispongo— en Espaiia, precisamente en una época en
que estas cinematografias llegaban a los cines de arte y ensayo paraddjica-
mente tras su éxito en Paris —capital del cine de la época— y en los festi-
vales internacionales.

En los afios sesenta el cine argentino contaba con una serie de cineastas
destacados, que solian apoyar sus peliculas en obras literarias contempora-
neas: José M.? Sudrez, Daniel Cherniavsky, Lautaro Murda, Leopoldo Torres
Nilsson (tal vez el dnico conocido en Europa) o René Muigica. El autor de EI
refiidero es un modelo destacado de esta generacién. Después de trabajar so-
bre Cuzzani —EI centro Forward murié al amanecer— y Borges —EI hom-
bre de la esquina rosada, realiza La murga en 1963 y El demonio en la san-
gre en 1964. Sigue El refiidero en 1965 y, en 1966, La buena vida. A
comienzos de los setenta se dedica a trabajar para la organizacion del sector
cinematogrifico, especialmente en entornos sindicales.

El refiidero —que no se cita en la obra de Kenneth Mackinnon, 1986,
Greek Tragedy into film— es probablemente la mejor versién moderna de
una tragedia cldsica: por su impecable narrativa cinematografica, por su ex-
celente fotograffa en blanco y negro, por la exhibicién del conjunto de ac-
tores a la altura del prestigio internacional de los actores y actrices argenti-
nos, por la precisa reduccién de los elementos del mito a sus esencias
universales.

Obsérvese, en conclusién, que La vida intima de Marco Antonio y Cle-
opatra y EI refiidero representan dos caras de un espejo. La primera ¢s un
modelo de parodia tan alejada como se puede estar de fuentes clédsicas. De-
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muestra, empero, la pervivencia de una leyenda —los amores de los triun-
viros vy la egipcia’— y de unos tépicos, que el cine consagrd: bacanales y
anfiteatro. La segunda es un momento culminante en el desarrollo de la tra-
gedia moderna en el cine, un momento que se alcanza conjugando lo mds
esencial de los arquetipos, lo més profundo de los conflictos sociales de una
época y un lugar, lo mds expresivo de un lenguaje, ¢l del cine. La expan-
sion del cine de influencia cldsica se basa en grandes series, pero su impor-
tancia se confirma con obras, pequeiias tal vez, pero precisamente fuera de
serie.

7 He tratado este tema en «César, Cleopatra, Marc Antoni, ombres al cinema», en Car-

bonell ed. (1995), Els classics grecs { llatins, idees per a un temps de crisi. ICE, UB, pp.
15ss.
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