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Llegó, comodeimproviso, lamuerte,peroesofue paranosotros,no para
él. Desdehaciaalgúntiempolaesperabay suspalabrasse teñíande súbitode
despedida.Sinherida,serenamentecontemplabasudestinoy lo vivía hastael
fondo de su amargura, como si esta circunstancia suya fuera su última lee-
cion. No lo ocultaba tampoco su mirada penetrante y penetrada de los pro-
fundos sentidos que iluminan la suprema decisión. Sus ojos se habían fatiga-
do de su incansable leer. En la soledad de sus horas, en el retiro de su ser, en
su casa interior el silencio maduraba para convertirse en la palabra profunda
que confiaba luego a los que le escuchaban. Y en esta su palabra había la
sabiduríaantiguay la de ahora:aquéllaveníade la lejaníaparaencontrarse
conésta,la remotaangustiacon la dehoy.Ambostembloressefundíanen su
alma y, de esta forma, la palabra del Dr. Lasso de la Vega, al igual que su
corazón siempre, se convertía en albergue, en reposo, en invitación. Él ense-
ñabasobretodo a comprender,a entrañar.Su intuición, rica de conocimien-
tos, le hacíaahondarhastalo máshondodel deciry el quererdecirde los
Griegos.Él siempreenelbordenos enseñóquedetrásdecadapalabra,detrás
de su apariencia, de su forma, de su función, latía, heredada ahora por noso-
tros la singularidadde quienla pronuncióy escribióy eraesta irrevocabili-
dad laque iluminabasugramáticay no al revés.Nosenseñóa aprendery a
aprendemos,nos enseñóa escuchary a maduraren el silencio,haciendo
nuestraslasincertidumbresy laaprehensiónsiemprefugitiva de laverdadde
los antiguos.Su silencio,su aparentelejanía, fueron el ámbitode su acoger.
A todos nos entregaba su vida, hecha ya jirones al final, podido de enferme-
dad y desilusión. Y a nadie jamás regateó su saber sosegado por tanto dolor.
Sereno, confiado en el cumplimiento del deber, siempre habitante de una
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soledadnuncasolitaria, se fue junto al Dios enEl quetanto creyó. Y ahora,
enjugadaslas lágrimas,siempreya al ladode losseresamados,compartecon
sus queridosPlatón,Píndaroy Sófoclesen las praderasverdesdel cielo la
palabraqueno sabedela despedida.


