T Dr. J. Lasso de la Vega

Enrique OTON SOBRINO

Llegé, como de improviso, la muerte, pero e¢so fue para nosotros, no para
él. Desde hacia algiin tiempo la esperaba y sus palabras se tefifan de sibito de
despedida. Sin herida, serenamente contemplaba su destino y lo vivia hasta el
fondo de su amargura, como si esta circunstancia suya fuera su dltima lec-
cién. No lo ocultaba tampoco su mirada penetrante y penetrada de los pro-
fundos sentidos que iluminan la suprema decisién. Sus ojos se habian fatiga-
do de su incansable leer. En la soledad de sus horas, en el retiro de su ser, en
su casa interior el silencio maduraba para convertirse en la palabra profunda
que confiaba luego a los que le escuchaban. Y en esta su palabra habia la
sabidurfa antigua y la de ahora: aquélla venia de la lejania para encontrarse
con ésta, la remota angustia con la de hoy. Ambos temblores se fundian en su
alma y, de esta forma, la palabra del Dr. Lasso de la Vega, al igual que su
corazén siempre, se convertia en albergue, en reposo, en invitacion. El ense-
fiaba sobre todo a comprender, a entrafiar. Su intuicién, rica de conocimien-
tos, le hacia ahondar hasta lo mds hondo del decir y el querer decir de los
Griegos. El siempre en el borde nos ensefié que detrds de cada palabra, detrds
de su apariencia, de su forma, de su funcién, latia, heredada ahora por noso-
tros la singularidad de quien la pronuncié y escribi6 y era esta irrevocabili-
dad 1a que iluminaba su gramdtica y no al revés. Nos ensefié a aprender y a
aprendernos, nos ensefié a escuchar y a madurar en el silencio, haciendo
nuestras las incertidumbres y la aprehensién siempre fugitiva de la verdad de
los antiguos. Su silencio, su aparente lejania, fueron el 4mbito de su acoger.
A todos nos entregaba su vida, hecha ya jirones al final, podido de enferme-
dad y desilusién. Y a nadie jamds regated su saber sosegado por tanto dolor.
Sereno, confiado en el cumplimiento del deber, siempre habitante de una
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soledad nunca solitaria, se fue junto al Dios en El que tanto crey6. Y ahora,
enjugadas las lagrimas, siempre va al lado de los seres amados, comparte con
sus queridos Platén, Pindaro y Séfocles en las praderas verdes del cielo la
palabra que no sabe de la despedida.



