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RESUMEN

La cinematografíasobretemasgreco-romanossecaracterizapor lo gran-
diosoy lo heroico.GolfasdeRomanosmuestrala otra caradel mundoroma-
no, ya que se tratade una comediaburguesaen la que la farsaes la mayor
frente de comicidad.El guionistasebasóen la obraplautinaa la queagregó
elementosmástardíosy así el film se convierteen un palimpsestocuyaslec-
turassuperpuestassetratandedescifrar.

SUMMARY

Ihe cinemaof Greco-Romansubjeetsdealswith the heroicin agrandio-
sefashion.A FunnyThingHappenedon tite Wayto theForumshowstheother
face of the Romanworld since we are dealingwith a bourgeoiscomedyin
which the comical is basicallyfarcical. The scriptwriter madeof Plautusbis
maín sourceandhe addedto it laterfeatures.The film becomesa palimpsest
whereseverallayersof writing canbedeciphered.

INTRODUCCIÓN

El mundoromanopercibido como espectáculograndiosose remontaa
los cuadrosqueel circo Barnummontabaa fines del siglo pasado.Nerón era
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particularmenteapropiadopara cuadrostalescomo Nerón y el Circas Maxi-
mus, Neróny sus amigosen una orgía, o Los cristianosarrojados a las bestias
salvajes.Neróny la destruccióndeRoma,presentadoen Londresen 1889,pue-
de serconsideradocomo la más importanteinspiraciónde lo que luego se
venaencine 1

La cinematografíaofrecíala gran oportunidadde representarlos grandes
acontecimientoshistóricoscon la posibilidadde insertarlos conflictosde los
próceres(ya presentadosenel teatro) enel escenarioen el quetuvieron lugar
(real o recreado)y, además,permitíala inclusiónmasivadelagentecomun.

El cineépicocomienzaa echarlas basesdelos quese llamaráel kolossal
histórico, que es uno de los génerosfílmicos más codificados.«Tutti i film
che rievocanopersonaggied episodidell’antica Romaentranoa far partedi
questo prototipo cinematograficocarattenizzatodall’abnorme,dall’ecceso,
dallo spreco:in definitiva da quella ipertrofia di ogni elementocompositivo
chedeterminala suacaratteristicamagniloquenza»2

Entre los primerosejemplaresdel film histórico encontramosMarcoLici-
nio de 1907 y al alio siguientela primeraversiónde Gli ultimi giorni di Pom-
pei? En 1913 CabinadeGiovani Pastronemarcael rumbo a seguiry seprivi-
legiarásiempreal héroe—positivo o negativo—como al gran constructorde
la historia. En estefilm el libretista, Gabriel D’Annunzio, habíacreadoel
personajedeMaciste, el esclavofuerte y fiel, quellegó asertan populary ar-
quetípicoqueseconvirtió en el protagonistadeunaserieautónoma.

Si magnitude heroicidaddefiníanal film histórico no es de sorprender
queseconvirtieraenpropagandaparala identificación,propugnadapor Mu-
solini, de la Italia contemporáneacon el Imperio Romano.El Duce buscaba
en el mundoantiguounajustificaciónparala exaltaciónde Italia y susambi-
cionesimperiales.

Terminadala guerra,el film sobreGreciay Romaparecíaenvía de extin-
ción perotuvoun resurgimientocon el film histórico mitológico, llamadope-
plum por losfranceses,queevita todocontactocon la realidadhistórica.Las
figurasde ¿Jasón,de Hérculessonmuy útiles y si Macistereaparece—Maciste
contraelfantasmade1961—esparapresentarloen un mundoimaginario~.

No es ésteel final de film histórico,sino queseorientahacianuevoscam-
pos.Fabiola de AlejandroBlasettien1949 abandonalo espectaculary busca
una mayor realidad histórica. Los EstadosUnidos, y más específicamente
Hollywood, descubreel filón histórico y aparecenlos grandesfilms, tales
como Cleopatra,quemerecendiscusiónapartefueradeestetrabajo.

Pero estapopularidadde la historia no duró mucho y el último párrafo

M. Verdone.«Preistoriadel film storico>,Riancoenero,1/II gennaio-frebbraio1963.
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del capitulode la romanidadestá,apropiadamente,dedicadoa Titefalí of tite
RomanEmpiredeAnthony Mann,producidoen 1964,y no pareceacciden-
tal que el siguientegranfilm sobreRoma,objeto de nuestroanálisis,seala
contrapartidadetodolo quesehabíavisto hastaentonces.

Fiel a la visión convencionalde la grandezade Romacomo nacióne im-
perio, el cine sehabíaocupadode la respublicao seadel estadoy susciuda-
danosmás distinguidos.Directoresy productoresconcentraronsuatención
en la (Jrbsy sudestino.Cuandoel temapolítico decayó,hubounareorienta-
ción hacia la mitología y el panteóngreco-romanoy el cine entró, de este
modo, en la res sacra.Restabaun sectoraún sin explotar,el de la resprivata
queversasobrela vida de todoslosdías;se tratadel dramaburguésqueal re-
solversefelizmentetermina en matrimonio. En estaúltima versión, el cine
históricosecaracterizapor susecularizacióny ausenciadeheroicidad.

GOLFUSDEROMA4

Brevesinopsis

Hero, el hijo de un acaudaladoanciano,estáperdidamenteenamorado
de una de las mujeresque estánen posesiónde su vecino, el proxeneta
Lycus.Se tratade la virgen Philia destinadaa un soldadode nombreMiles
Gloriosusy el joven enamoradoprometela libertada suesclavoPseudolussi
logra extraera la muchachadelas manosde sudueño.Pseudolus,el esclavo
de infinita astuciay recursos,lograconvencera todosde quela muchachaes
portadorade unapeste,estratagemaquela libera. Miles Gloriosusllega con
gran pompay reclamala muchachaque habíaencargadopara desazóndel
proxeneta.Aterrorizadospor el furioso militar, Pseudolusy Lycus se alían
para distracrioal principio y luego, para convencerlode la veracidadde la
historia, otro esclavo,de nombreHysterium, finge ser el cadáverde la mu-
chachaquecayóvíctimadela peste.Descubiertoel engañoy mientrassepre-
para la venganzadel soldado,apareceel ancianoErronius que lleva años

Director: RichardLester
Guión: Melvin Franky Michael Pertwee,sobreel espectáculoteatralde Burt Shevelovey

Larry GelbartproducidoporHaroldPrice.
Música:KenThorne(Oscar1966 ala mejorbandasonoraadaptada)
Canciones:StephenSonheim
Intérpretes:Zero Mostel (Pseudolus),Phil Sílvers (Lycus),JackGilford (Hysterium),Bus-

ter Keaton (Erronius),Michel Crawford (Hero), Michael Hordern (Senex),Annette Andre
(Philia), LeonGreene(Miles Gloriosus)

Producción:UnitedArtist 1966
Duración:98 minutos.Color.
(Fuente:FernandoLillo Redoneí,Elcine deromanosysu aplicacióndidáctica,Madrid 1994,
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buscandoa sus hijos y que,al ver losanillos quellevabanPhilia y Miles Gb-
riosus, los reconocecomo vástagosy herederossuyos.El nuevo statusde
Philia permiteel matrimoniodeéstay suenamorado.

El argumentoes arquetípicode la fabula palliata romana:el amor imposi-
ble por unamuchachade condición inferior, la incapacidadde actuardel jo-
ven enamoradoqueesperade su esclavounasolución,el esclavoquerecurrea
todo tipo dc maquinación,tal como engaño,falsa identidad,promesasque
quedaránsin cumplir. Un acontecimientoimprevisto—per¡~aieia-—precipitala
crisis y hacetemerel castigodetantaarguciaperoantesde queéstetengalugar
unaescenade reconocimiento—anagnorisis—redefinela posícionsocíalde los
enamoradosy desaparecenlos obstáculosparaun matrimoniolegítimo.

Comentario

Un palimpsestoes un manuscritocuyo papiroo pergaminoha sido usado
varíasveces,por simplesrazonesde economía.El escribaborrabala tinta del
primer texto antesde superponerleotro,pero la limpiezano siempreeraexi-
tosay vestigios,y a vecesmásquevestigios,sepuedenaúnver.El paleógrafo
tratade descifrareseprimer texto, a vecesmasimportante queel texto más
reciente,porquesiemprese andaa la búsquedade lo másantiguo ylo más
escaso.Tenemosmanuscritosen quemásde dosescriturasse hansuperpues-
to y es tambiéncomúnque el texto más tardío se escribaentrelínea,literal-
mente.Mencionemostambiénel casode contumaciadela tinta quese resiste
aborrarse,luego el escriba,ensu intento deno confundirdiversostextos,es-
cribeen renglonesperpendicularesa los originales.En ningúncasoel desci-
framientoesfácil peroel desafioes irresistible.

Con la películaA funny titing happenedin tite way to titeforum(Golfas en
Romaen la versión española)tenemosalgo similar a un palimpsesto.Se trata
de un pastiche,tan enbogaenla literaturacontemporánea,en la queelemen-
tos de muy diversoorigense han yuxtapuestoy superpuesto.Ymayormente
superpuestoy así, contrariamentea los monjesmedievalesque reciclaban
pergaminosdeun mismo scriptorium,el taller decopia, dentrodeun periodo
relativamentecorto, el palimpsestode Golfusen Romatieneunaenormecar-
gatemporaly sudiacronismoseextiendeamilenios.

Trataremos,en una labor arqueológica,de identificar los diversosstrata
de (;olfILsenRomay desenmarañar,enlo posible,el aparentecaos.

1. Elementosplautinos

Así como las grandespelículasépicassebasaronen algún texto literario
pre-existerite(Tite LastDaysofPompeideEldward Bulwer-Lytton,1834, Ben
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Hur de Lewis Wallace,1880, Quo vadis?de Enryk Sienkiewicz,1894-96)no
hay queserun expertoen el mundoclásicoparadetectarla presenciade Plauto
y suscomediasen Golfi¿s enRoma.A travésdela comediaromanadebemos
remontarnosa la ComediaNuevadelosgriegosperola pobrezade textossu-
pérstitesnoslleva a atribuir a Plauto lo que él tal vez sólo copió y aderezó
conelementosromanosparadeleitede la plebey tambiéndelasclasesaltas.

La películatieneun largoprólogo cantadoenel quesenosanunciala va-
riedady originalidadde los queveremos.Es la captatiobenevolentiaeen tér-
minos retóricoso seaunatécnicapara conquistaral público y solicitar su
atencióny buenadisposición.Normalmente,enla obrateatral,el prólogoes-
tá enbocadel protagonistao de algunadivinidad peroel medio cinematográ-
fico permite al director mostrarsingulatim a las personaedramatisy a los
otros muchos actoresextras que representanal pueblo romano. Desdeel
comienzo el ritmo —rapidisimo— y la naturalezade la acción —frecuen-
tementeinverosímil—yaestánestablecidos.

Los prólogosde Plautocontienenla narracióndel argumentoporqueen
la Antiguedadla originalidady el suspensono eran aspectosatendibles.No
habíacopyrighty el público por lo generalya conocíalasperipeciasde la ac-
ción, luego asistíaal teatroparavermáscómo se representabaqueparaente-
rarsedel argumentoy del final que siempreera feliz. Recordemostambién
queel cine cuentaconun público domesticadoqueasisteen silencio —o asis-
tía en silencio—,respetuosode la ilusión dramática.El heterogéneopúblico
romanollegabaen cualquiermomentode la producción,entrabay salía de-
sordenadamentey los quepermanecíanenla cáveateníanconflictoscon ve-
cinos y otros oyentes,mientrasvendedoresdetodo tipo de mercaderíasofre-
cían susproductos.Hábilmenteel autor cómico,conocedorde su público,
narrabade antemanoel argumentoy periódicamentehacíauna revisiónde
estadode los hechos,tipo culebróntelevisivo o novelaspor entregade la
prensa,paraqueel reciénllegadoseubicaradentrodela accton.

Los personajessondirectamentesacadosde Plauto, por ejemplo el es-
clavo ingeniosoy el joven enamoradoperoselos hacomplejizado.En Plauto
el servascalliduses el granmotordela acción,fiel a suamoaúnen detrimen-
to propio, y queno dejade crearestratagematrasestratagemaparalograrel
fin deseado:la feliz unión de suamocon unamujer debajo statussocialque
por algunarazón es inaccesible.El joven, adulescens,estáprofutdamente
enamoradopero no puedeencontrarcompresiónen nadiepuesen Romael
amorera sinónimodefuror, demencia,y rabies,hidrofobia. Lo máximoque
podíaencontraren su familia y el medio en generalera unaespeciedetole-
ranciabastaquesecuraradel mal unavez queéstehubieraseguidosucurso.
Habíapocadiferenciaen la visión popular entre el amory el sarampión.
Tiempo y reposocurabanaambos.En Plauto,esteadulescensesla figura más
desdibujaday sólo paseasu desdichaa lo largo de la escena—y el escenario
teníaunos20 metrosde largo, luegohabíaamplioespacioparaserdesdicha-
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do. El mal de amoresquelo aflige tambiénpareceobnubilarel intelectodel
joven pueses incapazde teneruna ideao tomar unainiciativa. La verstoncI-
nematográficapermite darcolor a esepersonajetan gris en Plauto. En este
caso,el adulescens,mientrasobedececiegamentelas órdenesde su esclavo
quelo tomade asistente,se ve envueltoen unaseriede episodiosdesafortu-
nados.Es el perdedornato: lo queemprende,fracasay, pasivamente,esvícti-
made unaseriede accidentesde losquese recuperagraciasa unaintegridad
física apruebadetodogolpe. Hayrasgoschaplinescosen estepersonajeenel
sentidoquetratadehacerlo quecorrespondepero un destinocruel, unido a
una ineptitud innata,lo llevan al fracasoo al ridículo. Con todo, como Cha-
plin, se recuperay arremetequijotescamentecontrael nuevo obstáculodel
quesaldrámal parado.La intriga se resuelvefinalmenteperono por su inter-
vención,sino apesardeella.

El esclavoingenioso, de infinitos recursos,el creadory promotor de
todoslos incidentesesnetamenteplautinoy el directorle da un rol aún más
protagónicodel quetieneen las comediasantiguas.Es omnipresentey suha-
bilidad le permite encontrarsolucionesinstantáneamente,si bien estarapi-
dezno da tiempoa considerarlas posiblesconsecuenciasy la intriga sehace
más y más complicadaya que una mentiralleva a la otra. El medio fílmico
ofrecegrandesposibilidadesde comicidad, por ejemplo, el uso y hastael
abusode la expresiónfacial enlos close-ups,recursoinútil enel teatro,sobre
todo si los actoresusabanmáscaras—un puntoaúnen debate.La plasticidad
del rostro del actores unagranfuentede humorsi bien no del tipo intelec-
tual ya queestolo acercamásla farsaquea la comedia.La mueca,diceCice-
rón, espropiade la pantomimaqueeraconsideradael géneromásbajo en la
muyestrictaescalaestético-literariadela Antiguedad.

Dijimos que el film es un pastichey esteaspectonos lleva a la intertex-
tualidadperoenestecasosetratade contaminatioesdecir la fusiónde doso
mas comediaso elementosde comediasindividuales en una sola, práctica
muy difundida en la comediaantigua.Bastemencionarque el insoportable-
mentearrogantesoldadose llama Miles Gloriosas,soldadofanfarrón, réplica
del Pyrgopolynicesde la comedia Miles Gloriosusperoen estecasono se le
concedeni el privilegio de un nombrepropio,sino quese usael genérico.

Las cancionesquepareceninterrumpir la ágil acción son históricamente
fieles, no por la naturalezamusicaldela fácil melodíade Broadway,sino por
el hechode que cancioneso interludiosmusicaleseranparte integralde la
comediaromana.Si bienno tenemosla menorideaacercadela músicaenla
antigúedadhayabundantespruebasdc la presenciade flautistasy arpistasen
escenaquepodíantocarsoloso acompañandoa los actoreso dejarqueéstos
cantaransin acompañamiento.A funnythinghappenedin tite way to titeforum
fue unacomediamusicalde granéxito antesde serllevadaa la pantallay es
precisamentenuestracomediamusical el géneroque más se aproximaa la
comediaromanacon susvarios interludiosmelódicos.
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2. Eleinentosiudeo-cristianosy otrosmástardíos

La comediaromanase representabaduranteel períodode los ludi y for-
mabaparte- muy pequeña-de estosvastosfestivalesreligiososqueteníanlu-
garno menosde cuatrovecesal alio. El espírituquereinabaen ella erael de
la total subversióndentrode límites geográficosy temporalesconocidosya
queduranteel carnavaltodo espermitido porqueen pocosdíaso en pocas
horastodovolveráasucursonormaly la jerarquíasocialse restablecerásin
dificultades.Este espíritu carnavalescoo saturnaliano,parausarel término
latino, permitíapresentaral esclavo,un simpleobjeto o unaherramientaque
hablaen la expresiónde Varrón t comoel arquitectodela intriga queimpar-
te órdenesgenerosamentea colegasy superiores.Estasórdenesno sólo no
soncuestionadassino tambiénsonobedecidasa! pie dela letra, Esteesclavo
actúaen beneficiodesuamo, peroenel mundocarnavalescono hay ganan-
ciani recompensa,como no haycastigotampoco.La libertadpodíaserun don
preciadoparaun esclavo,peroraramentela solicitaen la comediay mucho
menoscomo unacondiciónparala cooperación.Contrariamente,en el film
sepierdelagratuidadsaturnalianay seestableceun contratoentreamoy es-
clavo:el esclavoconseguirála mujerquesudueñoamay estele concederála
libertad.Estono es típico dePlautoporqueen suscomediasno hayconside-
raciónderecompensasinmediataso futuras.

La exaltaciónescénicadel esclavono refleja la realidadsoeia[ sino,por el
contrario,unainversiónde lamisma.La esclavitudnuncafueun temadedis-
cusión ni siquieraentrelos moralistas6 y la manumisión,si bien frecuente,
respondíaa razoneseconómicas,no morales.En estacomedia,el contrato
entreamo y esclavoy la libertad como recompensade trabajosy riesgosson
consideracionesajenasa la mentalidadromanaquese incorporaronmástar-
díamentealpensamientooccidental.

Otro elementoesde notar.El esclavotratadecomprarasuvecino,el pro-
xeneta,que sólo respondeal tintinear de monedas.En Romaera la condi-
ción del hijo cuyo padreaúnvivía, la total y permanentecarenciade dinero
y, si la posesiónde unapequeñasuma,pecuiium,paragastosmenoresle era
permitida,éstapertenecíaal padrequien controlabaLa administraciónde la
mismacon extremocuidado.El dineroen Romano eraimportantesólo por su
valoradquisitivo sino porqueel patrimonio del pate>familiasdeterminabael
statusdegrupo familiar y estestatusno podíaarriesgarseincurriendoen gas-
tos frívolos, talescomo el caprichode un quasi-demente,el enamorado.En
términosplautinosquedapor explicardedóndesaleesedineroyaqueen las
comediasel procurarseestedineroesparteimportantedela intriga y el des-

De ReRustico1, 17, 1: inslrumentígenusvocale.
Sénecaiteonocela naturalesahumanadel esclavoperonuncase preguntósobrela iustí-

cia de la esclavitud.
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preocupadogastodel mismo es partedel espíritu carnavalesco.Pasadoel
carnaval,esedinerovolveráa sudueñolegítimo.En Golfits en Romael dine-
ro esun meroínstrumentodel queel dueñopuededisponersintemorde in-
currtr en críticaso castigoy desaparecela ansiedadqueen Plauto losprésta-
mos fraudulentamenteobtenidoscreaban.Aquí se percibeuna actitud más
tardíahacia el dinero en el sentido que quien lo gasta, siempreque sea el
dueño,no deberendir cuentasa nadie, es decirel dinero como libre pose-
siónpersonaly no como patrimoniodel que el poseedores más administra-
dor quedueño.

Porúltimo la actitud hacialo sexualy el valorasignadoa la virginidad de
la muchachano son clásicos.Los libros de medicinaque han llegado hasta
nosotros,y no sonpocos,indicanquela virginidad anatómicano era conocI-
da o por lo menos no es mencionadanunca.La expresiónde la sexualidad
no entrabadentrode ningún código moral sino que estabareguladapor el
statusdela personadentrode la sociedad.Se esperabacastidadde la matro-
na y allí terminabanlas restricciones.Mucho hizo Augusto para limitar el
adulterioperotuvo poco éxito y Juvenal,en su largatiradacontra las muje-
res, sólo da ejemplosde esposaslicenciosasque se unen a hombresde vil
condición,es decirque lo condenableno es el adulterio en sí sino el hecho
de que tuviera lugar con alguien socialmenteinferior. En el film, el atribuir
mérito a la virginidad de la muchachaes un anacronismoquerefleja preocu-
pacionesmucho mástardíassobreel pecadode la carne.La fidelidad de la
muchachatambién es inverosímil, su condición de esclavano le permitía
lealtadeshacianadieexceptoobedienciaal dueño.Hay obvioselementospu-
ritanosen el condicionarlos méritosde la muchachay su condiciónde casa-
deraa supurezae inexperienciasexual.

Porúltimo, entrelas muchasintrigas y variadosequívocos,el sena,cree
erróneamentequeva a gozarde los favoressexualesde Philia y la salacidad
del anciano,su impacienciay las repetidasdecepcionesdesupostergadopla-
cersonfuentede comicidaden nuestrosdíasperono hubierantenido el mis-
mo efecto en la comedialatina. Conocemosen la literaturaromanaal hom-
bre viejo enamoradoobjeto de ridículo por su falta de decoro,oscauna
conductaen conflicto con suedady suposiciónen la sociedadperola lubri-
cidad como objeto de risa es sólo posibleen una sociedadde rígida repre-
siónsexualy no es ésteel casodela sociedadromana.Otravez la sexualidad
extramaritalcomo fruto prohibidoes expresióndel pensarcristianoy la sub-
versiónliterariadel tabúesparticularmenteplacenteraal público anglo-sajón
aúnmuyaferradoaunamoral puritana.

Hay tambiénfactoresheteróclitos,algunosincomprensiblescomo el in-
tento desacrificio humanopor partedelas Vestalescuyainocenteocupación
eramantenerardiendoel fuegosagrado,y la salvaciónestilo Top/capiatravés
de la aberturasuperiorde la bóveda.Al menosestahazañadio al adulescens
la oportunidaddequealgole salierabien.
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Elgénero:comedia o vaudeville

La distinción entrelosgénerosnuncaes claraperoestefilm parecemcli-
narsehaciala farsaporvariosrasgos,el másprominentees la velocidadde la
acción,quedeliberadamenteabrumaal espectadorconun gag trasotro y un
desplieguede energíaqueno parecedecaerun minuto.Típico del vaudeville
es el juego de confusionesy las puertasquese abreny cierranparaquienes
no correspondey los inescapablesencuentrosde aquellosquesequierenevi-
tar. En algún momentotodoslos personajesestándondeno queríano no de-
bíanestarinclusoel defenestradoesclavoprotagonistay estees el rasgomás
pronunciadodel vaudeville.Paraexplotaresterecursofue necesariotomarse
algunaslibertadescon la arquitecturaromanade casasde unaplantaen su
mayoría,dedormitoriospequeñosy con puertasquesólo seabríanal atrio y
sinventanasal exterior.

ArquitectónicamenteHollywood estámuy presente,ya que estapelícula
usólos decoradosabandonadosdespuésde la filmación en 1964 de Tite FaIl
of tite RomanEmpirey sebenefició,desdeel punto devistadel espectáculo,
con el costososet anteriory la convierte—volvemosal palimpsesto—en una
nuevainscripciónenla utileria yausada.Lastrescasasreglamentariasdel es-
cenarioromanoestánpresentessi biencon un esplendorqueno conocieron
las tresmodestaspuertasen recesodel teatroromanoy aquí terminael para-
lelo conPlautoenlo queconcierneaarquitectura.

El humor

La abundanciade películassobreel mundoclásicoabrió las puertasa la
intertextualidady enestecasola parodia.La carreradecuadrigasde BenHur
se convierteen unacarreradesordenadade máshumildesbigas,algunasde
extraordinariopoder de auto-propulsión.Si el medio es similar al de Ben
Hur, el desenfrenadodispararrecuerdamása laspersecucionesenautomóvil
con que terminanlas películasde gangsters.Los autos se destrozan,pero
continúansuperandomilagrosamenteobstáculoshastaquelos malehechores
encuentransu fin. En el film bajo estudioel director ha hechouna obra
maestradelesaverosimilitudal insertarprácticasmodernascomo el acciden-
tal ski acuáticodel esclavodurantela carreraquea pesarde los obstáculos
no se interrumpe.

El humor es plautino en la medidaque incluye confusiónde indentida-
des,fortuitas y provocadas,peroestánausenteslas bromaslingiiisticas a las
quelos antiguoserantan afectos.Encontramosaquíque la acciónarremete
contodo inclusoel diálogo.Es ciertoqueesteactuarexuberantetienesucontra-
partiday es la seriedadde BusterKeatonque,en medio del caos,continua
dandovueltaa las sietecolinasdeRomaconcentraday asiduamente.El resto
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esdinamismoy recuerdaa los dibujoscómicos en los cualeslos personajes
sufrenpersistentesdesintegracionesfísicas perose reconstruyenen el recua-
dro siguiente.En estapelículala licencia carnavalesco-saturnalianaconvierte
a los mortalesen inmortalese irrompibles.Y todo es movimiento,hasta«el
muerto»esincapazdeestarquieto.

Si la comediaescarnavalquetrastruecatodo y nosda vacacionesdelas
preocupacionesy responsabilidadesdela vida diaria, estapelículaesun exI-
mio ejemplaren el quese hanacumuladosin exeluirsemutuamenteelemen-
tos cómicosde cultura y épocasradicalmentediferentes.Es comediasobre
comedia,estexto sobretexto.Esun palimpsestoquevalela penadescifrar.


