Marco Valerio Marcial:
andlisis de un didlogo fructifero

Maria del Pilar GALAN RODRIGUEZ

REsuMEN

Intentamos reflejar en nuestro trabajo la relacién de Marcial con ¢l lec-
tor o, mejor dicho,con los multiples lectores mecenas, criticos, matronas
escandalizadas... jugadores en fin en una obra en la que podemos participar
también nosotros, estableciendo con nuestra lectura participativa un dialo-
go que dura ya siglos y manteniendo vivo el esfuerzo reciproco que nos
convierte en receptores de un autor inmortal.

Versiculos in me narratur scribere Cinna
Non scribit, cuius carmina nemo legit.
(111, 9)

I. Introduccién

Durante demasiado tiempo, la historia de la literatura se ha limitado al
estudio de los autores y sus obras, sin hacer ninguna referencia a su «tercer
comporente», el lector. Desde cualquier punto de vista se estudiaba al
creador y su mensaje, pero no su impacto.

Sin embargo, en los ultimos afos, autores como H. R. Jauss, W. Iser o
K. Stierle han hecho notar la imprescindible funcién historica del receptor,
es decir, ha intentado resaltar el papel del destinatario como fuerza pro-
ductiva literaria. Para H. R. Jauss '

! H. R. Jauss, «El lector como instancia de una nueva historia de la literaturan, en J. A. Ma-
yoral, Estética de la recepcion, Madrid 1987, p. 59,

Cuadernos de Filologia Cldsica - Estudios Latinos, 7-1994. Editorial Complutense, Madrid.
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(..} [a literatura y el arte s6lo se convierten en proceso historico concre-
to cuando interviene la experiencia de los que reciben, disfrutan y juz-
gan las obras. Ellos las aceptan o rechazan, las eligen y las olvidan, lle-
gando a formar tradiciones que pueden incluso, en no pequena medida,
asumir la funcidn activa de contestar a una tradicion, ya que ellos mis-
mos producen nuevas obras.

En esta misma linea, R. Senabre 2 afirma que el lector condiciona incluso
la propia forma de la obra, ya que la mayoria de los autores escriben tenien-
do en cuenta sus posibles gustos. Es mas, cuando un libro es puesto a la ven-
ta, inmediatamente deja de pertenecer a su creador; los lectores son ahora
sus dueflos, lo interpretan, le dan un sentido, lo hacen vivir cn sus imitacio-
nes o lo entregan al peor de los olvidos.

Surgen conceptos nuevos como «horizontes de expectativasy. «extrana-
mientor, .. v la lectura se convierte, ya no en un hecho aislado y estéril, sino
en «¢l pacto de magnanimidad entre autor y lector» 3. El publico adquiere
ahora derechos escatimados a lo largo de siglos. No sélo es participante acti-
vo en el proceso de la comunicacion literaria, sino que alcanza incluso la ca-
tegoria de juez, al condicionar la produccion del autor. Si éste gjerce su liber-
tad al escribir, también el lector es libre de aceptar o no el mensaje. La
historia de la literatura es ya el proceso en el que el publico, como sujeto acti-
vo, aunque colectivo, esta frente a la produccion individual del creador,
como un receptor emancipado. La comunicacién surge, entonces, del esfuer-
zo reciproco. El libro, como cualquier obra de arte, es una llamada. La res-
puesta, dependiendo del tipo de creacidn, puede ser rapida o no producirse
en siglos.

Esta teoria es perfectamente ejemplificable en el caso de M. V. Marcial.
Nos encontramos ante un «experto» en lo que se refiere al piblico. E! térmi-
no «lector» aparece de forma muy frecuente en sus epigramas, no como algo
aislado, sino como un «ti», la persona destinataria det didlogo. Su obra entera
es un juego de preguntas y respuestas a sus interlocutores; éstos son engafa-
dos, alabados, burlados una y mil veces. Acorta sus epigramas por si parecen
demasiado largos a sus lectores, se rie de la dimensidn de sus libros, critica,
responde a su vez a criticas, y no deja de vanagloriarse porque es leido en
todo el orbe. Sus versos, como ¢l mismo dice, «saben a hombre» 4, porque a
hombres de carne y hueso van dirigidos.

Su deuda con el receptor es motivo central de no pocos de sus versos; y
este agradecimiento no sélo va dirigido a la Roma de su época, sino al copis-
ta medieval que lo conservo, a Quevedo que tomo prestadas muchas de sus

2 R.Senabre, Literatura y piiblico, Madrid 1987, p. 96.

¥ J. P, Sartre, citado en I. A, Mayoral, p. 96.

4 (..) hominem paging nosira sapir (X, §5). Para realizar nuestro analisis hemos atilizado la
edicion de W, M. Lindsay, Londres 1969,
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burlas, y a nosotros, que seguimos riéndonos con sus bromas, y viendo el
mundo a través del prisma de sus epigramas. Por tanto, también para noso-
tros tiene validez su aclaracion 3; si quid est enim quod in libellis meis placeat,
dictavit auditor.

Pasemos a analizar los dictados de sus lectores y como se reflejan en la
obra, desde la prosaica obligacion de escribir cosas banales para ganarse la
vida, pasando por la burla de los eriticos, alejados casi siempre del gusto po-
pular, hasta llegar a los maximos juegos intelectuales, donde el publico deja
de ser tal para convertirse en otro nuevo creador.

II. El mecenazgo del pablico

Romanum propius divitiusque forum est.
illic aera sonant: at circum pulpita nostra
et steriles cathedras basia sola crepant,

{1,76,12-15)

Un escritor depende econdmicamente de su publico, a no ser que sea
capaz de vivir de la literatura -cosa bastante infrecuente aiin en nuestros dias-
o encuentre otro mecenas, que, al fin y al cabo, no es mas que un comprador
al que hay que agradar de todas formas.

Asi, el éxito no suele medirse por la calidad de la obra sino por el mime-
ro de ejemplares vendidos. Marcial no parece tener problemas en este senti-
do, sino todo lo contrario; en sus epigramas se jacta con frecuencia de ser lei-
do en todo el Imperio. Sin embargo, las referencias a su mala situacion
econdmica son constantes en su obra. Entre bromas, alude a la falta de pro-
tectores ¢y, si entendemos su necesidad de dinero, tal vez no nos parezca tan
baja la adulacion a los Césares- tan frecuente en su obra- ni tan divertidas o
dignas del peor de los tacafios su negativa a regalar obras o las indicaciones
detalladas de dénde comprar sus libros.

Hay que tener en cuenta ademas que Marcial pasa cerca de catorce afios
en Roma sin conseguir llegar a ser conocido por la mayor parte del publico,
catorce anos en los que el autor tiene que subsistir de alguna forma ya que no
estd amparado por ningin mecenazgo. Segin J. Torres Béjar 7, el autor llegd
a convencerse de que los emedios limpios» no iban a darle la popularidad y,

5 XII Epistola introductoria.
& saepe miki dicis, Luct carissime Tuli,
Scribe aliquid magnum: desidiosus homo es.
Otia da nobis, sed qualia fecerar olim
Muaecenas Flacco Vergilioque suo:
(1,107, 1-4)
? 1. Torres Béjar, Epigramas completos y libro de los espectdculos, Barcelona 1959, p. VIIL
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pensando que «la adulacion a los poderosos y la audacia» le harian famoso,
«se lanza por la pendiente del descaro» , esto es, del extranamiento, de la
provocacion al piblico.

Para este critico, toda la obra de Marcial estd condicionada por el acu-
ciante deseo de llamar la atencion del receptor. Nos presenta un autor ob-
sesionado por el dinero, ansioso por conquistar el favor del lector. Para no
arriesgarse a ser rechazado, incluso presenta su obra a diversos amigos es-
critores para ser juzgado previamente (I, 70; 1L, 1; III, 100 ; etc)

Esto explicaria también el profundo lirismo de algunos epigramas (los
dedicados a la niita Erocion, por ejemplo) al lado de satiras mordaces y
juegos obscenos que parecen no haber sido escritos por el mismo autor.
Marcial pudo haber sido un gran poeta lirico, pero sus lectores le pedian
otro tipo de entretenimiento. Quedan como muestra de su talento algunos
poemas perdidos en su obra.

Sin embargo, su éxito es muestra de la personalidad literaria del autor,
de su fuerza creadora. Exista o no frustracion por el estilo elegido v haya o
no enfrentamientos con otros poetas liricos de la época, al parecer por cn-
vidia de Marcial, lo cierto es que nos encontramos ante un excelente escri-
tor. En palabras de R. Senabre &:

La decision de vivir exclusivamente de la literatura, sin ingresos
de otra fuente ni mecenazgos privados -es decir, con el exclusivo me-
cenazgo del publico lector- acarrea explicables claudicaciones que
unicamente algunos artistas de talento consiguen superar en benefi-
cic de la propia obra.

Parece que Marcial ha superado sus posibles «laudicaciones», aunque,
a veces, como en broma, nos deje ver su desprecio por la servidumbre li-
teraria, una especie de orgullo de escribir para si, la soberbia del creador %:

Quid tamen haec prosunt quamvis venerantia multos?
Non prosint, sane, me tamen ista iuvant.

II. Laaprobacion de los criticos

Tu velirm ista, quae tantum apud te non periclitantur, diligenter aestimare et
excutere non graveris; et, quod tibi difficillimum est, de nugis nostris iudices nito-
re seposito (...)

(XII, Epistola introductoria)

Ya hemos aludido a la preccupacidn de Marcial por el éxito; a ella se
debe el interés con que acude a sus amigos para pedir opinién, y también
la mordacidad con que ataca a sus criticos y plagiarios.

& R. Senabre, op. cit, p. 75.
? V15,5-6.



Marco Valerio Marcial: andlisis de un didlogo fructifero 137

En Roma era frecuente la lectura publica de las obras nuevas ante un audito-
rio selecto -baste recordar el ejemplo de Virgilio y su Eneida- o el envio de
originales a otros poetas. Con ello, el bibliopola «apostaba sobre segurow, al
poner & la venta una obra avalada por entendidos en la materia.

Marcial también envia sus libros a posibles correctores (I, 70; 11, 1; X, 4;
etc) e incluso actia como corrector de otros autores, ya en serio, ya en bro-
ma. Su obra es campo de batalla donde responde a lectores y criticos o don-
de pide clemencia para sus escritos. Asi, en el epigrama I, 35, 10-11 hace una
defensa de su estilo demasiado desenvuelto:

lex haec carminibus data est iocosis
ne possint, nisi pruriant, iuvare 19,

También en I, 26; 111, 69; X, 64; XI, 2; etc.
A veces, responde a criticas sobre la brevedad o la excesiva longitud de
sus epigramas, incluso de forma irénica, como en:

Edita ne brevibus pereat mihi cura libellis,
dicatur potius Tov &' dnouelfopsevog 11,

Lo mismo puede observarse enIl, 1; 77; 111, 83; IV, 82; IX, 50; etc.
O defiende su estilo sencillo, sin ampulosidades, capaz de llegar a todo el
publico, frente a autores de estilo mas elevado, como en !2:

Sic tua laudentur sane: mea carmina, Sexte,
grammaticis placeant, ut sine grammaticis.

De nuevo en 11, 86; 1V, 49; etc

En definitiva, Marcial busca la aprobacion de autores y criticos. Sabe
que, con ella, el éxito sera seguro; por eso, se presta a correcciones y discul-
pas. Sin embargo, al poeta se le escapa, a veces, su desprecio por esta servi-
dumbre, y, en medio de una sutil ironia, se rebela contra sus criticos, inter-
mediarios odiosos entre el autor y su publico 13

Lector et auditor nostros probat, Aule, libellos,
sed quidam exactos esse poeta negat,

non nintium curo: nam cenae fercula nostrae
malim convivis quam placuisse cocis.

10 Eeo de Catulo, XVI, 5-9.
11 145,1-2.

12 X 21, 5-6.

13 IX 81,



138 Marta del Pilar Galdn Rodriguez
IV. Autor -lector: Un juego intercalado

«Prinnus ubi eso inquis «cum sit liber iste secundus?
Quid faciam si plus ille pudoris habet?

Tu tamen hunc fieri si mavis, Regule, primum,
unum de titulo tollere iota potes.

(1, 93)
En palabras de H. R. Jauss,

un texto literario debe concebirse de tal modo que comprometa la imagi-
nacion del lector, pues la lectura unicamente se convierte en un placer
cuando es activa y creativa. En este proceso de creatividad, puede que el
texto se quede corto o bien que vaya demasiado lejos, de modo que el
aburrimiento y el agotamiento forman los limites mas alla de los cuales ¢l
lector abandonara el terreno de juego '+,

En efecto, toda obra literaria es susceptible de admitir lecturas diferentes;
es mas, para poder ser leida, una obra ha de presentar posibilidades diversas, ha
de poder emocionar tanto a los futuros lectores que éstos sean capaces de
tomar decisiones sobre lo escrito y pensar segin una experiencia que no les
pertenece.

Cuando un autor escribe un texto tiene en sus manos la capacidad para
guiar la imaginacion del lector hacia donde quiera ; pero si hace esto, lo mds
probable es que ahuyente para siempre su interés. Se ha de procurar un equili-
brio entre lector y autor. Ni todas las expectativas de lectura individual han de
ser reducidas ni tampoco se debe exagerar la naturaleza polisemantica del texto.
Crear ilusién, formar un horizonte de expectativas, aunque sea para defraudar-
lo inmediatamente, es una de las herramientas que definen a un escritor.

No puede encontrarse una mejor descripeion del estilo de Marcial. Su obra
entera es una provocacion, un desafio al lector indolente, un guifio de complici-
dad al ingenioso, una burla completa. Sus epigramas crean una y otra vez en el
publico expectativas que son frustradas en Jos dos versos finales. Que la provo-
cacion tenga éxito o, por €l contrario, desaparezca y caiga en el olvido, es algo
que no puede atribuirse dnicamente al autor. Se necesita un «ti», un «lectors, un
«auditor», y asi, Marcial hace de su procedimiento el tema de un didlogo inter-
calado con un lector ficticio.

Bastan algunos ejemplos. Como muestra de provocacion al lector hemos se-
leccionado dos poemas del libro tercero de los Epigramas, el 68 y el 86. En ¢l
primero de ellos 1%, el autor advierte a una matrona del cardcter obsceno de lo

4 J.R. Jauss, op. cit., p. 216.
15 Hye est usque 1ibi scripius, matrona, libellus./ Cui sint scripta rogas interiora? mihi/ gymna-
sitimn, thermae, stadium est hac parte: recede./ exuimur: nudos parce videre viros./(...)
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que se va a tratar a continuacion, rogandole que abandone la lectura, si no
quiere ver su pudor ofendido. En el segundo epigrama, Marcial parece ha-
ber sorprendido a la lectora interesandose por lo que no debe:

Ne legeres partem lascivi, casta, libelli,
praedixi et monui: tu tamen, ecce legis '9.

No ha sido més que un desafio, una provocacion a las ilusiones creadas
por el primer poema, una llamada de atencidn para que no se pierda el in-
terés por sus versos,

I.as referencias internas, como la que acabamos de ver, son muy fre-
cuentes en esta obra. Aparecen pares de epigramas en los que se recoge la
misma idea. Asi, en el epigrama IV, 81 se nos muestra una mujer que ne
desea entregarse al poeta por haber leido en un epigrama suyo —IV, 71—
que ninguna mujer se le negaba. Es la realidad dentro de la propia literatu-
ra, o, si se quiere, la metaliteratura.

Los versos hacen entrar al ptblico en un universo de ingenio, donde
hasta Ovidio puede salir malparado '7, mostrando ademas otro nivel de re-
cepcidn distinta, aquella que se produce entre diferentes autores. Marcial
no solo es escritor, sino que también se nos muestra como lector de otras
obras, lector aventajado que se permite una pequena burla a traves de la
apropiacion y transvaloracion de un predecesor al que, a pesar de la burla,
reconoce una importancia decisiva.

Hay plena libertad para que el lector suprima o amplie los prélogos '8
0 para leer 0 no epigramas largos, como en VI, 65. La obra es, pues, algo
moldeable, un juguete al gusto del «consumidor». Pertenece al lector y
Marcial lo sabe. Como el Arcipreste de Hita, reniega de su supremacia
como autor y entrega sus escritos a las gentes, para que el didlogo pueda
ser de igual a igual: « yo he escrito mis obras, pero ti puedes leerlas o no,
responder a la provocacion o cerrar el libro, soportar cien epigramas o
acortarlos a tu guston»:

Si nimius videor seraque coronide longus
esse liber, legito pauca: libellus ero.

16 11 86, 1-2.
17 11 41; parodia del conocide poema de Ovidio: Ride, si sapis, o puella, ride.
Ride si sapis, o puella, ride/ Paelignus, puto, dixerat poeta,/ sed non dixerat omnibus puellis/
verwm wt dixerat omnibus puellis/ non dixi tibi: tu puella non es/ et tres sunt tibi Maximina
dentes,/(...)
18 T Epistola introductoria: Puto me hercules, Deciane, verum dicis. Quid si scias cum qua et
quam longa epistola negotium fueris habiturus? ltaque quod exigis fiat, Debebunt tibi si qui in hunc
librum inciderint, quod ad primarm paginam non lassi pervenient.
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terque quaterque mihi finitur carmine parvo
puagina: fac tibi me quam cupis ipse brevem 19,

Sin embargo, Marcial es un autor que huye de cualquier encasillamiento,
llegando al punto de negarse a si mismo. Ya lo hemos visto en los apartados
posteriores, cuando asoma su ironia sutil -a veces incluso descarada - frente a
cualquier tipo de imposicién. También aqui se rebela y, aunque K. Maurer 2¢
sostenga que literatura y autor se cuidan mucho de ofender al lector, lo cierto
es que Marcial ataca a su publico, tal vez, como forma de provocacion, que
veremos aparecer de nuevo, mucho mas tarde, en Quevedo. Son frecuentes
en su obra expresiones del tipo de lectores tetrici (X1, 1); lectore nimium gulo-
56(X, 61); gravis lector (X1, 16} o livide (X1, 20).

Es el amor agridulce por el receptor a la vez tirano, el desprecio por las
normas y el afdn por correr de boca en boca; pero, como en los casos ante-
riores, el orgullo de autor aparece de cuando en cuando, aunque encubierto.
Marcial es escritor, a pesar de todo:

—Ista tamen mala sunt -dice el lector- juez.
La respuesta del autor es contundente:

—haec mala sunt, sed tu non meliora facis >,

Y. Elalterdeus

(-..) lector, utrique fave
lector, opes nostrae: quem cum mihi Roma dedisset,
«rfl DI quod demus maius habermus,» it
«pigra per hunc fugies ingratae fulmina Lethes
ef meliore tul parte superstes eris.
marmora Messallae findir capraficus et audax
dimidios Crispi mulio ridel equos:
at chartis nec furta nocent et saecula prosunt,
sola non norunt haec monumenta mori.»

(X 2,4-12)

¥ X1,

20 K, Maurer, «Formas de leem, en . A, Mayoral, p. 260; «Hasta hace poco, la literatura cui-
daba de no ofender al lector (“insultar” al piblico o al lector es una costumbre bastante recien-
te si exceptuamos Unos raros casos antiguos, como los que se hallan, por gjemplo, en las obras
satiricas de Quevedo o en ciertas glosas del ultimo Goethe); se preferia dejar al lector creer de
si mismo, o se le hacia creer aquello que le gustaba creer de si mismo.»

2 I18,7-8.
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Aparentemente, este epigrama recoge la tradicion de la inmortalidad
de la obra literaria, ya observada en Horacio 22 o en Ovidio 23- defugiunt
avidos carmina sola rogos- y, en general, en la gran mayoria de autores cla-
sicos.

Hemos dicho que el topico parece ser el mismo, pero hay una diferen-
cia. Lo que nos produce extranamiento es el término «ectom. Casi todos
los autores que recogen esta tradicion atribuyen el logro de la fama inmortal
a su Musa, a un dios cualquiera © a su propio genio creador. Tan sélo En-
nio- volito vivus per ora virum- y Virgilio 24, eco del anterior- victorgue vi-
rum volitare per ora- conceden algo de importancia al receptor. Marcial, sin
embargo, coloca al lector en el lugar de su Musa, su dios, su artifice de eter-
nidad:

ludimus innocui: scis hoc bene: iura potentis
per genium Famae Castaliumaque gregem

perqtie tuas aures, magni mihi numinis instar
lector inhumana liber ab invidia 25,

Aparece en estos versos una idea formulada diecinueve siglos después
por K. Maurer 2¢. Para este critico, el poeta es un segundo creador omnipo-
tente, un alter deus. Para Marcial entonces, el lector, segun lo expuesto, no es
otra cosa que un alter poeta, puesto que condiciona la obra literaria e impone
sus gustos; por tanto, y en su condicion de poeta, es también un alter deus, da-
dor de inmortalidad, al igual que las Musas.

Propercio, Horacio, Ovidio y otros autores que tratan el tdpico se com-
portan como dei, concededores de fama imperecedera a si mismos, a sus
obras y a los personajes que citan; pero no pueden ser dioses completos.
Cuando se prometen la inmortalidad o la dispensan gratuitamente a sus ami-
20s 0 héroes admirados- como Virgilio hace con Niso y Eurialo 27- se olvi-
dan de invocar al auténtico dueiio del tiempo. El verdadero dios, el alter deus
dador de inmortalidad, es el lector, €l receptor, capaz de llenar los huecos li-
terarios, capaz de ejercer poder sobre los siglos.

H. R. Jauss 2% explica el tdpico de la inmortalidad de una manera menos
poética, sin recurrir a dioses de ningiin tipo. Hace referencia a los conceptos

22 Qda III, 30: Exegi monumentum aere perennius/ regalique sitius pyramidum altius,/ quod
non imber edax, non Aquilo impotens/ possit diruere aut innumerabilis/ annorum series et fuga
temporum./ Non omnis moriar(...)

23 AmoresIl 9, 28.

4 Virgilio, Georgicas. Libro 111, 9.
5 VIT12,9-12.

26 K. Maurer, p. 263.

27 Virgilio, FneidaIX, 446-450: Fortunati ambao! si quid mea carmina possunt/ nuila dies um-
quam memori vox eximet aevo,/ dum domus Seaneae Capitoli immobile saxumy/ accolet imperiumaque
pater Romanos habebit,

28 J_R. Jauss, citado en J. A. Mayoral, op. cit,, pp. 164-192.

P b
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de «identificacion» y «horizonte de expectativas», El primero de ellos alude a
lo puramente emocional, a la capacidad del emisor de transmitir sensaciones
de caracter psiquico. El segundo se refiere a la suma de comportamientos,
conocimientos ¢ ideas preconcebidas que encuentra una obra en el momento
de su aparicion. A través de estas «expectativas», una determinada creacion
ve condicionada su aceptacion por el publico, llegando a producirse bien una
confirmacion- si el lector encuentra parte de su propio mundo reflejado- o
una desilusion, cuando lo escrito no responde a los intereses de los posibles
receptores.

Marcial triunfa en su época porque sus lectores- cosa que €l sabia perfec-
tamente- son capaces de admirarse, emocionarse, Horar o reir con ¢l autor.
Con temas comunes —avaros, homosexuales, médicos 0o mujeres de dudosa
reputacion, entre otros- logra que el publico lector se identifique con la obra
y haga suyas las criticas o las alabanzas hasta formar parte de una tradicion
que llega a nuestros dias. Nos sigue impactando su obra porque nos atrae,
porque nos sorprende, porque atun somos capaces de reir con sus bromas o
de sentirnos aludidos en cada epigrama.

Nuestro horizonte de expectativas no es, en muchos aspectos, el del siglo
rd. C. Sin embargo, tenemos algunos temas comunes; es 1dgico, entonces, que
nos identifiquemos con el autor. Puede que se nos escapen algunas bromas
que responden a determinados personajes de su época, y que no seamos
capaces de reir ante un juego de palabras, pero nadie puede evitar la sonrisa
ante la feroz critica a los médicos, por ejemplo, o perdonar, como algo huma-
no al fin y al cabo, su burla de la homaosexualidad exagerada o el intento de
disimularla a cualquier precio. Al misme tiempo, ¢l lector culte podrd ras-
trear en muchos epigramas los temas preferidos de otros autores posteriores
y reconocer la influencia de toda una larga tradicion de poetas clasicos que
han dejado su huella en este autor. Asi, con este ejercicio, no hariamos mds
que seguir estudiando la recepcion, sdlo que esta vez entre diferentes crea-
dores.

En el mismo sentido, debemos reconocer el caracter suprahistorico del
concepto «identificacion». Es un fendmeno que no admite normas ni leyes.
Sélo el lector es libre de clegir 1o que ha de salvarse de los siglos, al margen
de cualquier imposicién.Este es su poder sobre el tiempo, al que aludia K.
Maurer, que produce la identificacion casi total con otra persona —el crea-
dor— que en realidad no estd presente para sugerirnos un camino de lectura,
pero que en su sabiduria literaria es capaz de dirigir nuestros pasos hasta lle-
gar incluso a la fusion total de expectativas:

todo lo que pienso es parte de mi mundo mental. Y, sin embargo aqui
me encuentrg teniendo un pensamiento que pertencce manifiestamente
a otro mundo mental, que no esta siendo pensado en mi tal y como si
y0 no existiera. Ya la idea es inconcebible todavia si medito que, puesto
que todos los pensamientos necesitan un sujeto que los piense, este
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pensamiento que es ajeno a mi y que sin embargo esta dentro de mi,
debe tener también un sujeto que no es ajeno a mi... Siempre que leo,
pronuncio mentalmente un yo, y sin embargo el yo que pronuncio no
€S YO mismo 2%,

Cuando un autor consigue que se produzca este hecho de lectura, ha con-
seguido vencer la barrera de los siglos. La fama imperecedera no es otra cosa
que ¢l éxito de las técnicas del autor para lograr la identificacion con los lec-
tores, creando y destruyendo a la vez sus horizontes de expectativas. Es de-
cir, la inmortalidad es, por tanto, la recepcién. De ahi que Marcial se consi-
dere inmortal ya en su propia época, puesto que su nombre va de boca en
boca:

Hic est quem legis ille, quem requiris,

toto notus in orbe Martialis
argutis epigrammaton libellis:

cui, lector studiose, quo dedisti
viventi decus atque sentienti,

rari post cineres habent poetae 3.

El didlogo entre el autor y su publico lector sigue abierto y sélo alcanzard
su verdadero sentido mientras el «ti» siga encontrando un destinatario multi-
ple, una matrona honesta que no parece serlo tanto, un lector perezoso, un
receptor poco amigo de los prologos demasiado largos al que se le dé potes-
tad absoluta para cambiar una obra literaria.

Habra comunicacién sélo si se produce un esfuerzo reciproco, si la lla-
mada de atencion encuentra un receptor que se conmueva ante el mensaje de
un emisor que no conoce, que ni siquiera tiene que ser de su misma época.
Asi, cada vez que un mensaje, escrito quizas hace muchos siglos, encuentra el
guifio complice para el que fue creado, establece un dialogo fructifero que se
renueva constantemente, sin dejar que €l nombre de su creador caiga en ¢l
olvido.

Solo asi el texto permanecerd vivo, porque, en definitiva, «la inmortali-
dad, como el suefio, 0 ¢s comunal 0 no lo es» 31

% @G. Poulet, «Phenomenoclogy of Reading», New Literary History, I 56 (1969), citado en W,
Iser, p. 239-240.

30 T11.

3t Miguel de Unamuno, Niebla, Espasa-Calpe, Madrid 1968, p. 21.



