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REsUMEN

En estetrabajoseestudianlas fuentesantiguasde la inscripcióndum viti tacui
mortua dulce cano que apareceen la tapa de un clave sito actualmenteen el
AuditorioNacionaldeMadrid. Condigresionesque implicanvaloracionesestéticas
e ideológicas,remitiendosiemprea los modelosclásicos.

SuMMAÑY

In this paperare studiedthe sourcesof the inscriptiondumvixi tacui mortua

dulce cano which appearesin the top of a harpsichordlocatedat presentin the
AuditorioNacionalof Madrid.With digressionsimplicatingaestheticandideological
values.andalways remitting to the classicmodels.

Es un pentámetro

(dum vi/xi íacu/i;//mortua 1 dulce ca/no)

que estáen la parte interior de la tapa de un clave que estabaen 1988 en la
FundaciónMarch, y en 22-111-90en la Salade Cámaradel Auditorio Nacional (a
menosque se tratede dos clavesigualesde algunaserie).

Dum vixi tacui; mortua dulce cano: «mientrasvivía permanecícallada; ahora
queestoymuertacantodulcemente».Yo al principio penséqueel autorde estatan
preciosacomo breveinscripción pentamétricaestaríaquizápensandoen el árbol
(de ahíel femeninomortua)del quesalió la maderadel clave. Perolo comentécon
Vicente Cristóbal,quienmesugirió quepodríasermásbienunaaplicaciónal clave
de algo que,referidoa la lira, creíaél recordarhabervisto en uno de los Enigmas
(oAdivinanzas)deSinfosio (poeta,contemporáneo,al parecer,de Claudiano,fines
del siglo IV y principios del V, y autor de cien Adivinanzas tristicas,en tres
hexámetroscadauna,y que se encuentranen grannúmerodemanuscritosde entre
los siglos VII y XI, empezandopor el famosoCodex Salmasianuso Parisinus
10318,y, por ello, entodaslas edicionesdela, sólodesde1835,llamadaAnthologia

C¡4adernosdeRito/agracias/ca.Estudioslatinos, o’ 2. Editorial Complutense.Madrid. 1992.
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Latina, peroquearrancade unacolecciónformadaen el reino vándalodel nortede
África, en suspostrimerías,alrededordel año 533, y publicada,con diversostítulos
y añadidos,en ocho edicionesimpresas,a partir de la de PierrePithou, en 1590,
hasta la más reciente,de ShackletonBailey, en 1982). Y, en efecto, así era, en
cuantoa la existenciade unaAdivinanzadc Sinfosio referidaa la lira, queencontré
en seguidaen AL núm. 286, p. 227 Riese= núm. 281, p. 209 ShackletonBailey, y
quees la ndmero20, con el título Testudo(~<Tortuga»),y basadaen la invención,
por Hermes,de la lira, construidapor él, con unaconchade tortuga,el mismodía
en quenació(enquenacióniño, no como Atenea,quenacióya adultay armadade
pies a cabeza:MC 90 y 64):

Testudo

Tarda, g~adu lento, spcciosopraeclita daiso,
doctaquidetn studio, sedsacroprodita foto
s’iva ni/IdI ch/vi quae1 sic modo¡ mortua ¡ canto.

«Tortuga.
Lenta,de pausadoandar,provistade vistosaespalda,sabia, si. por mi esfuerzo,

perotraicionadapor un crueldestino,nadadije cuandovivía, yo queasícantouna
vez muerta.»

Alguien convirtió eseúltimo hexámetrode Sinfosio en un pentámetro,mucho
más bonito, y la mismapersona,u otra, lo pusoen el clavede la FundaciónMarch
y Auditorio Nacional.

Perofaltabasaber,además,por quéel desconocidoautordel pentámetroaplicó
a un clave lo queSinfosio contoda propiedadmitológicaaplicó a la lira. Puesbien,
he aquí los pasosque nos condujeron (a mí, a Vicente Cristóbal, y a mi hijo
Antonio) a la casi segurasolución:

1. Encontréyo quedulceca/nodebeestarinspiradoen¡lace quia/dulcecanit
(en un hexámetro)de Ovidio am. II 4, 25 (aunquees unamujer, no una tortugani
un árbol), pero no encontrénadamásque se parecieraen Ovidio, ni tampocoen
Catulo,Tibulo ni Propercio.

2. A propósito del mutismo de la tortuga cuandoviva, y de su voz musical,
cuandomuerta,unavezconvertidaen lira por Mercurio,me indicó despuésVicente
Cristóbal un fragmentode Pacuvio, de la Antiopa, p. 77 Ribbeck 1, citado por
Cicerón,de divin. 11133, en el quehabla Anfion, y que a continuaciónmido: son
senarlos:

Quadrupes, 1 tardigía/da. agies/tis,humillis, as/pera,
capite bre/vi, cer/vice an/guina,as/pectu/ rruci,
evis/cera/tamoni/ma cuman,/n,ali ¡ sotio.

«Cuadrúpeda,tarda en el andar, rural, rastrera,rugosa,de pequeñacabeza.
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cuello de serpiente,y fiera mirada,destripada,exánime,con animadoson». [En el
segundoverso,capitebrevi es lo quedaCicerón y mantieneWarmington;Ribbeck
invierte, brevi capite,no secomprendepor qué, puesno sóloes innecesario,siendo
normal el proceleusmáticoprimero, sino que, además,esainversión exigiría una

forzadísimaabreviaciónyámbicaen brevi para dar también un proceleusmático:
brevi capi/te cer/vice..-; o bien un brevis capite con -s no posicional,conjetura
igualmenteinútil.] Y luegoelpropioAnfion dala soluciónalaadivinanza(precedente
de la de Sinfosio; peroy. mfra) respondiendo:Testudo.

Ahorabien,sobreestaadivinanzade la tortugahay más,muchomás(comoera
de esperaren tan concienzudocomentaristacomoStanleyPease)en StanleyPease
ad de divin. 11133 (de 1923),principalmente lo siguiente(ademásde Sinfosio):

himno Homérico a Hermes, 38: «y si mueres,podríasentoncescantarmuy
bellamente»;

Sófocles,Rastreadores,292 s.. «Y ¿cómovoy yo a fiarme de quedespuésde
muertoresueneasí su voz?—Fiate. porquefue al morir cuandoempezóel animal
a tenervoz, mientrasque cuandovivía era mudo»: sontetrámetrosyámbicos:

KctL ¶0= 1 -lTtl3td/IJaL TOV ¡ &tVóV/ToS 913-cy/Lla TOt/OIJToI-’ ¡ PpÉRctv;
TrtThJu; 1 ÚnvWv1 ‘<sp ~a/~c podvtv,C&v /6’ ¿brin/SosVjv /6 Ú~p.

Nicandro,Alexiph. 560 5.: «Hermesla dotóde voz a pesarde queantesno la
tenía,puesde la carnele separóla concha».

El pasaje(papiráceo)de Sófoclesesel modelo máspróximode Sinfosio,pero
tienemenos,enmáspalabras,queel hexámetrode Sinfosio (vivani/hil di/xi; quce

sic modo / mortua / canto), y menosaún que el preciosopentámetrodel clave
(dum vi/xi tacu/i, mortua / dulce ca/no), que,con dos palabrasmenos que el
hexámetrodeSinfosio,y cuatromenosquelospiessegundoal octavodeltetrámetro
yámbico (segundocitado) de Sófocles,añadedulce a Sinfosio y dulce cano a
Sófocles; y es, además,mucho más bonito que seala propia tortuga (tanto en
Sinfosio como en el pentámetrodel clave) la que lo dice despuésde muerta.

En cuanto al pasajede la Antiope de Pacuvio que hemos visto en el de
divinatione, II 133, hay que decir que,sólo por implicación, en otro pasajede
Cicerón, definibus, 1 4, se sabeque es de esatragedia,y queestátomado de la
Antiopede Eurípides (no conservadoel original). Y es un senarioenterolo que
empleaparadecirsólo que,muerta,inanima, tiene,sinembargo(con elipsisde esta
idea adversiva,o concesiva),un sonido vivo, animali (igual aquí a animato,

animanteo animanti), sin mencionarque, en cambio,era mudacuandovivía. Y,
por otraparte,el eviscerataqueprecedeal inanima,no sabiendonosotrossi estaba
o no en Eurípides,parecemásbien inspiradoen el «puesde la carnele separóla
concha»de Nicandro,quien, muchomás completo quePacuvio,inmediatamente
antes, ha dicho que «aunqueera muda,Hermesla dotó de voz». La idea, por
supuesto,resuena,aunquedébilmente,en lossáficosde Horacio carm. III 11, 3-5:
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tuque/ testu/doresona/resep/tcm
callida ner/vis

nec lo/quax o/hm ncquegra/ta...

Pero todavía quedabael problemade por qué el autor del pentámetro(o el
constructor del clave si no es el mismo autor del pentámetro)aplicó a este
instrumento,tan diferentede la lira, la adivinanzareferidaa la lira, a menosquesu
intención fuese (como, segúndije, penséyo al principio) aplicarla a la maderade
la tal)a del clave, en la que (por dentro, paraque se lea al estarlevantadapara
tocarlo) estáescrito el pentámetro,y entoncesel femeninomottuase referiría al
árbol del que se sacóesamadera,vivo antesy mudo, y muerto al ser cortadoy
convertidoen madera,queresuena,cano,al sergolpeadaslas cuerdasa las queesa
maderasirve de soporte,caja y resonador.

3. Peroel 24-111-90mi hijo Antoniome da la (casi segura)solución: la cajade
los clavesla hacían,por lo meííoseíí el siglo XVIII, con carey,que es la conchade
unatortugamarinagigante(y la tortugamisma)del Caribey de la India(principalmente).

Me dice tambiénmi hijo quees probableque en algún lugar del clave estéel
nombredel consíníctor,y hastael del autor del pentámetro,si no es el mismo
constructor.

Y pasoahora,de la manode esalira (queen el mito fue antestortuga,y que
tortugase llama por eso,ademásde lira, forminge,cítara,bárbito,salterio,cuerda
y cuerdas,en griegoy en latín), a traer acolaciónun hexámetrode Persioqueviene
a sercomo un magníficosímbolo de la grandezamusical, del varonil sonido,de
Bach, Haendely Wagner;virilidad, masculinidad,estrépitomacho,que no sólo
yo, sino tambiénotros,conmigocoincidentesen esoy en otrascosas,echamosde
menosno raravez en el mundo actual,en la música y fuerade la música,dondea
vecesparecepredominarlo feminoidey blandengue(no la auténticafeminidad,por
ejemplo,del mcm Jesugute Nachí y frasessimilares de las cantatas,esa«parte
óptima de la feminidad»de la que decía yo, en El auto de Navidadde Jimena
MenéndezPida,’, p. 293 de RUM XVIII, quees «aquéllagraciasa la cual se afirma
también la mejor virilidad»): se tratadel y. 4 de la sátiraVI, última de su libro de
Sáti,as,de Persio:

atquc ma//cnt stt-epi/tumfidis / iníen/disseLa/tinae

en hacersonarel varonil estrépitode la lira latina»: se estáPersiodirigiendo a
su coetáneo(por los añossesentadel siglo 1 de nuestraera)CesioBaso,metricista

y poeta, y le llama «admirableaítista en hacersonar en tus versos las voces
originariasy el varonil estrépitode la lira latina». [Mas, mons,~<macho»,adjetivo
y nombre,y quenadatienequever con «mar», rizare, mons,es la forma de la que
deriva masculus,COffiO de ésta deriva muscuhinus,única que usualmentese ha
conservadoen las lenguasmodernasconla forma latina,aun cuandomacho,mále,
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maley maschiosonpurasalteracionesdelamencionadaformaintermediadiminutiva
masculus.]

En cuantoaj7dis, esel genitivodefides,fidis,«cuerda»,«cuerdade la lira» y,
ala vez por sinécdoquey metonimia,«lira», nadararoenpoesíaasí en singular(en
prosacasi sólo en plural fides,fidium), y quenadatieneque ver con fides,fidei,
«fe», «lealtad»,«palabrade honor»,etc. Fides,fidispareceserun puropréstamode
dos rarísimaspalabrasgriegas,hápaxcadauna de ellas,y las dos exclusivamente
enel léxico deHesiquio:sphídes,explicadaporHesiquiocomo«tripasdecarnicería»,
chordai mageirikaí,y sphíde,«tripa» o «cuerda»,chordé.

Ahorabien,el maremstrepitumfidisLatinae, queestáúnicay exclusivamente
en el citado verso de Persio,figura, segúnme comunicaMaria Dolores Lozano,
atribuido a Horacio (sin mayorprecisión)en el Thesauruspoeticusde Quicherat.
Esto seráun puroerror de Quicherat,perocomprensible,como desmemoriadacita
de memoria, a partir de Horacio epist. II 2, 142 (ac non verba scquifidibus
modulandaLatinis), 1 3, 12 s. (FidibusneLatinis 1 Thebanosaptare modosstudet
auspiceMasa...?),119, 32 s. (ego...Latinus...[¿dicen,precedidoenel y. 28 por la
famosamenciónde «la varonil Safo»,masculaSappho),y del singulardela misma
palabrafides,«lira», endosOdasy un Epodo:carm. 1 24, 14 (asclepiadeo:audi/tam
modere/rearboribus/fidem), 1 17, 18 (alcaico endecasílabo:vita/bis aes/tusII ci
fide Te/ia), y epod.XIII 9 (hexámetro, en dístico con yambélego: . cifide 1 Cylle/
naea).El nominativode singulares Pides(aplicadoa la constelaciónLira), ya en
la Arateade Cicerón (y. 381: cedit 1 clara Fi/des Cyl/lenia...), y en Varón (rer.
rusí. II 5, 12); y pasaa ser Fidis, por normalizaciónparisilábica(con el tipo
comunísimoovis, ovis, frenteal muy reducido,aunqueen palabrasdemuchouso,
sedes,sedis,caedes,caedis,clades, cladis, aedes,aedis,famas,famis,y, demenor
uso, estefides,fidis y yerres, -is). en ColumelaXI 2, 14, y en Sidonio Apolinar
carm. XVI 5. [Este tipo de normalizacióntienesu más conspicuapresenciaen el
latín modernode la biología, a saber,en la nomenclaturalinneanadel gato, Pchs

domestica,cuyo nombregenéricoPalis lo es también del león, tigre, leopardo,
jaguary puma,asícomodel gatomontés,Palissilvestris,y eslabasedel patronímico
de la familia, losFclidae(aunqueenespañolseconvierta,por pseudonormalización,
en el femeninolas Félidaso enel másculinolos Félidos;debeserlos Félidascomo
los Crónidas,los poetas, los Eácidas,los Atridas); en efecto, en el latín de la
AntigUedadel gato (montéso salvajehabitualmente;el gato doméstico,en Europa,
aparecesólo, y muyescasay paulatinamente,a partirdel siglo II de nuestraera)en

nominativo de singular es casi siemprefelas o facías(y siemprefemeninocomo
epiceno);sóloenPlinio, y sólounavez, nh VI 178,apareceel nominativofalis,pero
autoridadsuficienteparaque Linneo lo adoptaseuniversalmenteen su grandioso
Systemanaturae; en cuantoa nuestro«gato»,griegoactual«gáta»(epicenotambién
femenino,como lo era,mayoritariamente,el nombregriegode toda la AntigUedad,
«aílouros»),y los nombresitaliano, francés,inglésy alemán(gatto,chat, cat,fem.
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Katze), todosellos vienende un cattuso catus,y káttosen griego, que (de origen
desconocido),con seguridadcomo sinónimos, respectivamente.de fríes y de
a/lauros,aparecenpor vezprimeraen PaladioIV 9,4el primero, y ensehol.Callim.
hymn.Cer. 110 el segundo(puesno constaenabsolutoquésonlas cattaadeMarcial
XIII 69).]

Ahora bien,a propósitodel varonil estrépitoo sonviril quehemosvisto con
susmatices(y especialmenteconla contraposiciónconla blandenguería,contraposición
bien sugeridapor la expresiónhoracianamasculaSapphaque tambiénhemosvisto,
y explicitisimaen el escolio al versode Persio,escolio quedice así: masc-ulumet
fortem sonum,non quo solcnt quidam valul muliebri ac molíl yace cantare), es
curíosauIv contraposiciónen partesimilarqueencuentroen Aristides Quintiliano
(musicólogoy metricista,quizádel siglo III de nuestraera,y cuyaobraconservada,
en griego, Sabre la niásica, fue editadapor vez primera en 1652 por el notable
filólogo y musicólogoalemánMarco Meibomio, una de las muchasestrellaso
invitados de la excelsareina Cristina de Suecia, si bien esa edición, en la que
Aristides Quintiliano aparececon otros seís musicólogosde la Antiguedad, es
todavíaunaobrajuvenil, de un Meibomio de 22 años,apreciándosemayormadurez,
como en su excelenteedición de DiógenesLaercio, Amstelaedami1692, en su
Epistala de Scriptoribusvariis musicis,ad MarquardumGudium,de 1697; y por
segunday última vez editada la obra de Aristides Quintiliano, en 1882, por A.
Jahn),enel queaparecenimportantesecosde Aristóxenode Tarento,de Aristóteles
y hastade Damón,el primertratadistano pitagóricode música,discipulodel sofista
Pródicoy maestrodePendes,y muy apreciadopor Sócratesy por Platón(enresp.
400 a~c y 424 e). Puesbien, dice Aristides Quintiliano (1 43 Meibom.): «Algunos
de los antiguosllamabanmasculinoal ritmo, femeninaa la melodía»(asíhay que
entendertc>n ménrhythmánár,-hen, ti) dé mélosthélv; árrhen no es, obviamente,
predicativoadjetival,sinopredicadonominal,«cosamasculina»,y «cosafemenina»
debeserthélv.aunqueéstesípodríaseradjetival).Paraentenderestacontraposición,
que,con todas las reservasy matizacionesnecesarias,se podríaaplicar como cifra
a Bachfrente a Mozart, hay queconsiderarlas correspondientescaracterizaciones
de «ritmo», «harmonía»y «melodía»en Aristóteles (poct. 1447 a21-b28,y 1450
a14,de cada 290 b18-22,dc mundo396 b16,prabl. mus. 919 a26), Platón (rasp.
617 b, 398d,401d; lcgg.655 a.835 a),Plutarco(demus.1137 c,dean.procr. 1029
a-e), Porfirio (vit. Pythag. 30), Cicerón (samn. Scip. 18), Vitruvio (V 4, 7),
MarcianoCapela(IX 931), y Boecio (instit. mus. 1 20, 207),cuyo resumen,hecho
por mi hacetresaños,es como sigue:

Aunquea veceslas expresionesutilizadasparahablarde la músicasonconfusas
e Imprecisas,lo riguroso,y a la vez lo habitual,es:

gr. rhythmós= lat. numerus,rhythmus:«tiempomedido»,«tiempo sujetoa una
distribución fija», «tiempo dividido en partesde igual duración, perounasfuertes
y otras débiles,y cuyasucesiónestáestablecidade un modo riguroso».
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gr. harmonía= lat. cancantuso harmania: «sonido»,«música»,en generalunas
vecesy sin precisarsi es monodia (= melodía,y, si son varios los cantoreso
ejecutantesy cantano ejecutana la vez, = unísonou homofonía)o si es acorde
(= armoníao emisión simultáneade notas diversas);y, otras veces,«acorde»o
«armonía»;y, todoello, ya setratede músicasólo instrumental,sólovocal o mixta.
Lat. concantusy harmaniase empleanhabitualmenteen el segundosentido(para
elprimerosonmásusualessonus,musica,y el strepitusde nuestroversodePersio),
ya setratede un único acorde,ya desucesiónde acordeso desucesiónlibremente
alternadade acordesy unísonos,que es el casode mayorgeneralidado amplitud.

gr. mélos (y maloidía) = lat. cantus, cantio, carmen, ada, malos, melodio:
«canto»en general (y también «música»en general,sobretodo por oposicióna
«letra»),y con la misma imprecisión que harmoníasobresi tiene o no acordes,
aunquehabitualmentereferido a la monodia, ya seaindividual o melodía, ya
unísono.

gr.oidé = lat. carmen,ada (u ada):como mélos,perohabitualmenterestringido
a «pieza musical cantada»o «cadauna de las piezas cantadasde una serieo
conjunto musical».

gr.aldein (oaeídein)= lat. canerao cantare:«cantar»,conosinacompañamiento
instrumental;pero, muy usualmenteen latín, tanto canere como su frecuentativo
cantare significan «producir o emitir música»,tanto instrumental,como vocal,
como mixta, «producirsonidosmusicales»,«hacersonar»,«sonar»;y éstees el
caso,evidentemente,del canode nuestropentámetrodel clave queda titulo y tema
al presenteartículo, y que yo traduzcopor «(yo) canto»paraevitar la frigidez de
cualquierade las indicadasperífrasis,y por no existir en españolequivalencia
univerbalexacta;podríatambiéntraducirse«ahoraqueestoymuertasuenodulcemente».

gr. melízein(con su abstractomélisma,«melisma»,ténninohoy corrientepara
los mordentesy otros gruposde notasque se cantansobreunamismasílabade la
letra) = lat. modulan: «ejecutar»,ya sea, habitualmente,utilizando únicamenteun
instrumento(melísdeins5ningi, «modulanisavena», modulan fistula o calamo o
calamis)o varios;ya, si hay másde unapersonaen casode utilizarsela syrinx o el
aulós,o, si setratade lira o cítara (l5ra, kishára) , aunquehayaunasolapersona,en
combinaciónde voz, o voces,e instrumentoo instrumentos.

gr.paiza y lat. luderepuedentambién(comoinglésplay, francésjoucr, alemán
spielen,frente a nuestrotocar e italiano toccare, battere y s(u)onare) emplearse
para la ejecución musical, preferentementeinstrumental,pero también vocal o
mixta, aunquemás generalmentecon referenciaa un solo ejecutante.

Rhythmósy harmoníajuntos son, paraAristóteles (maestro,no se olvide, de
Aristóxeno,el máximomusicólogode la AntigUedad,y de quien se esperabaque
fuerael sucesordeAristótelesenel rectoradodelLiceo,aunqueal fin fuedesbancado
por Teofrasto),lo propiodela música,ya seameramenteinstrumentalenla aulética
individual y enla citarísticano cantada,ya meramentevocal(casomenosfrecuente),
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ya,usualmente,en la músicamixtade la lírica (siempremét,-oischroméne,«utilizando
la métrica», esto es, en verso), tanto coral como, sin duda, monódica,y ya sea
citarodia, o, con dos personascomo mínimo, aulodia o syrízein. La tragediay la
comedia son los únicos génerosartísticos que utilizan, en parte, sólo lógaus,
atatianení,«palabras»(poesía,y siempremétrica,estoes,siempreenverso,métrois
chratnénc), y en parte la música vocal-instrumentalcompuestade rhythmós y
harman a -

El ballet o ejecuciónpropia de los archestol («danzantes»)utiliza sólo el
rhythmóssegúnAristóteles.Estoes problemático,peroparecelo másobvioentender
quecarecede harmoníaporqueel acompañamientoes sólo instrutnenl.al(y por eso,
siglos después,ya en el Imperio Romano,se llamó pantomimo~no pantomima—

precisamentepor carecerde voceso palabras,imitandolos temastrágicossólo
con el rhyíhmos),y, si esoes cierlo, hernian/a es.paraAristóteles.no el cancentus

habitual o música (ya seainstrumental,ya vocal, ya mixta) en la que se suceden
acordeso se alternanéstos librementecon unísonoso con voces solistas,sino
música cantadaen todo caso, es decir, con palabras,ya sea música solista,
unísono,de acordes,sólo vocal, o mixta.

Paraterminarestasobservacionesoriginadaspor el preciosoDVM VíXI TACVI...,
hago usodel afortunadoconceptode Souriauen su título, de haceya 45 años,La
correspondenciade las cites, y lo hagopasandodePersioa Goya,de Aristótelesa
Haydn. También a Goya cuadraríaadmirablementeel maremsa-epiíumcon sólo
entenderlode sus formas y colores, inseparablesde su ideología,esto es, de su
totalidad;no, pues,a lamanera,devolamentemaixista,de la Iconologyde Mirchelí,
sinoa la maneraindicadapor mí en el citadoartículoEl Auto deNavidaddcJimena
Menéndez-Pidal.esp. Pp. 284-286.de PUM XVIII, lo queequivalea decir: a la
maneradc Camón,SánchezCantóny LafuenteFerrari (los tressobretodo a partir
de 1946),de Gudiol, de Morales. Y me refiero, karexochén,al Goya religioso (al
que igualmenteconviene,en la pintura,lo queenMirolagíc¡ y músicahe dichosobre
la señerasuperioridaddela músicareligiosadentrodela de cadacompositor),sobre
todo al Goya menosconocidode la SantaCuevade Cádiz,y al Goyasólo un poco
menos desconocidodc los lunetosdel Pilar, de la Cartuja de Aula Dei. de San
Antonio de la Florida, y, muchomásaún,de la iglesia calasanciadeSan Antón. En
la SantaCuevade Cádiz: son los cuatro lienzos de los arcos,bien descritospor
Taylor en ApalIa, enero de 1964, Pp. 62-66: son de e. 1795, casi por los mismos
añosen que, por encargodel Cabildocatedral(Capitulumcaíhedrale)de la misma
Cádiz,compusoHaydn la músicapara el Sermónde las Siete Palabras(sólo ocho
añosanteriores la primeraversiónimpresa,Musica inst,-umentalcsopra le 7 ultime
parole dcl nashaRedentotein ¿roce assiano7 sonatecan un’ introduzionecci al

fine un terremoto,fechadael II de febrerode 1787; y precisamentede 1795ó 1796
el arreglo,como Oratorioy en alemán,de la mismaobra:Dic Siehen lar/en Wortc
unseresErlúserscm Kreuze; haymuchasotrasversiones,sobretodo ya en el siglo
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XIX), músicade la quepocosteníanaquínoticiahastaqueespléndidamentela dio
a conocerSopeñaen los añoscincuenta,en los sieteintermediosde susinolvidables
Sermonesde ViernesSanto.Puesbien,enunodeesoscuadrosdeGoya(en la Santa
Cuevade Cádiz), que es la SantaCena o Última Cena con la institución de la
Eucaristía, los apóstolesaparecenrecostados,casi tumbados,en una especiede
tarima,no muyparecidaa un triclinio, peroqueconstituyeunavueltaa losanékeita
y discubuit, etc., de los Evangelios,que tengo comentadosen La herencia del
mundoclásico...,Pp. 221 y 222 de Pautas...Los precedentesde Goyaen estetipo
de representaciónno parecenhabersido las Eucaristías de Poussin(trescuadrosen

total), que no parece fácil que fueran conocidospor Goya, sino más bien dos
grabadosverdaderamentemaravillososque seencuentranenel tomo 1 dela también
imponente y grandiosaobra, en tres enormesinfolios, de los jesuitasespañoles
Pradoy Villalpando,decomentarioa Ezequiely descripcióndel templodeJerusalén:
In EzechielemExplanationes et Apparatus Urbis ac Templi l-¡ierosolymitani
Commentariiset Imaginibus illustratus, Romae 1596-1604. Es éstauna de las
muchísimasobras(comolas muchasdocenasde infolios de los Acta Sanctorum
Bollandiana,y muchasotras),cuyagrandezay hermosura,porsusabiduríafilológica,
arqueológica,matemática,polimática, y por la perfección asombrosade sus
ilustraciones,nos hacensentir la pequeñezy desdichade nuestromiserablesiglo
XX, ignorantey machadianamenteharapientoen lo intelectual; y las entusiastas
dedicatoriasde Villalpando a Felipe II (el tomo 1) y a FelipeIII (los otrosdos),son
espléndidosespeciminade otras infinitas de los siglos XVI-XVIJI, y en particular
de las muchomásbrevesde Meibomio a la reinaCristinaen cadauno de los dos
tomosde la obraquearribahemencionado(los AntiquaeMusicaeauctoresseptem,
y entreellos Aristides Quintiliano en el segundotomo). Ante obracomo éstade
Pradoy Villalpandono puedono encontrarridículo enel gradomáseminenteel que
en muchasde las Historiasde la filología y de otrasmuchasdisciplinasse hablede
los jesuitas como si todo lo que hubieranhecho fuera la Ratio studiomm; tan
ridículo como cuandode la Historia de las ideasestéticasde Don Marcelino se
quedancon en España,o como cuando, sin conocerlo,creenque el Tenorio de
Zorrilla estátomadode Dumas(esexactamenteal revésen los rasgosmás impor-
tantes,sobretodoen el fundamentaldel arrepentimientoy salvaciónfinal de Don
-Juan,que,como demostróKennethLeslie ya en 1945,no estánenlas edicionesdel
Don Juande Marana anterioresal Tenorio deZorrilla, y sien la de 1864;y. tam-
bién Alborg,Hist. lit. esp. IV 606)y sequedancon el de Da Ponte;danverdadera
pena.

Puesbien,esosdosgrabadosdel Comentarioa Ezequielde Pradoy Villalpando
ocupan,a doble páginacadauno, las páginas292-293y 296-297del tomo 1 como
he dicho, y sirvendeaclaraciónal eruditísimocomentario,enPp. 289 y 290, sobre
lasdosmodalidadesde comersentados(en Homero,etc.) y comerrecostados(tanto
en el mundoclásicocomo en la Biblia); y en uno de ellos los apóstolesestán,en
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efecto,recostados,casi tendidos,en la títima cena,pero sólodos o Iresde ellos se
apoyanenel codo izquierdo:losdemáso estáncasienteramentepronos,bocaabajo.
o hastaapoyadoalgunoen el brazoderecho,y levementeincorporadoalgún otro;
y la mesa parecemás bien circular, aunqueun poco abierta por el frente, que
rectangular;y muy parecidaes la postura,de Jesúsy de los demáscomensales,en
el otro grabado,querepresenta,también maravillosamente,a la Magdalena(si lo
es; a la mujer pecadoraen todo caso) de pie, un poco inclinada sobrelos pies de
Jesústendido, en el banquete,en casadel fariseo,descritoen San LucasVII 38.

Existen otros posiblesprecedentesdel cuadro de Goya en la SantaCueva, a
saber,dostambiéngrabados,casi contemporáneosde losqueacabodecomentarde
Prado y Villalpando, de los famososWierix, familia de grabadoresflamencos,al
servicioprincipalmentede Felipe II. y delos que se conocencuatronombres:Juan
(1549-1616),Jerónimo(1553-1619),Antonio (muerto en 1604) y su hijo Antonio
(1596-1624).Los dosgrabadosquecontienencenasdeJesúsen que tantoéstecomo
los demáscomensalesse encuentranrecostadosson los números282 y 283 del
catálogodeM. Mauquoy-Hendrickx,LesestampesdesWicrtyconservéesauCabinet
desEstampesdelaBibliothéqueRoyaleAlbertI,Bruxelles, 1978-1983,reproducidos
en lámina32 de dicho catálogo.El núm. 282 es la cenaen casadel fariseo(porque
los comensalesno parecensermásquesieteu ocho,y hay unamujerinclinadasobre
los pies deJesúsy contrenzascuyosextremos,en las manosdeella, parecenllegar
hasta los pies de Jesús);y el núm. 283 es la última cena(porque son doce los
recutuhenrescon Jesús,que pareceestarsentadoo incorporado,y con aureola).
(Hay otrascinco áltimas cenas, núms. 286, 287, 284, 288 y 289, de estosWierix,
en que los comensalesestánsentados).

Tanto el núm. 282 como el 283 tienen sendasdedicatorias(ilegibles por
microscópicasenla reproduccióndeambosgrabados)a Ernesto,duquede Baviera
y príncipeelector de Colonia (SER. MO. BAVAR. DVCI ERNESTO,PRINCIP.
FLECT. COLONIEN), deOtho Venius,maestrode Rubensy autorde un cuadroen
el que debieronser inspiradosdichosgrabados.

Y, por otra parte, si gozoso es todo lo que acabode reseñar,sigo sin saber
cuándo,inversamente,empezóel otro tipo, el de Jesúsy los apóstolessentados.

En cuanto a los dos cuadros religiosos de Goya conservadosen la iglesia
calasanciade San Antón, en Madrid, calle de Hortaleza (REGIUM HOC
AEDUCANDAENOBILITATIS NECNONETORI3AEPUERITIAESEMINA.RIUM
ANTONIANUM CAROLUS III INCHOAVIT PlUS MUNIFICUS CAROLUS IV
PROVEXIT AEMULUS FERDINANDUSVII NEUTRI SECUNDUSABSOLVIT
ANNO MDCCCXXXIII; conservadoshastahacepoco; hoy, ll-VI-91, estánen el
Colegiotambién calasanciode Gaztambide65), uno de ellos, La áltim.a comunión
dc SanJosédeCalasanz,de 1819,puedecolocarsea la alturade los cuatroo cinco
masexcelsoscuadrosreligiososdel mundo,comparableengrandezaal, sólo cinco
añosanterior,de losFusilamientosdcl a-esdc mayo.Esteúltimo bastaríapor sísólo
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paradesacreditardefinitivamente(salvopor lo que luego digo de algunosbienes
que salena vecesde los males)a la RevoluciónFrancesay a todala catervade las
revolucionesin ganare (con excepcionesy contadasreservas,como siempre),con
su ligerísimay tenuisimacáscarao cubiertapseudoideológicapara«justificar»toda
clasedeatropellos,y paraenmascararlosmotivosindividuales(las«personalidades»
comosedecíaenel sigloXIX). Y todavíahayquienponeentrecomillas,llamándolas
los «patriotas»,a las víctimas,queestánsiendo fusiladas,enel cuadro;por lo visto,

ponen en duda que fuesenpatriotas,y siguen creyendo,como Krause (y como
Beethoveny Hegelporpoco tiempo,aunqueHegelreincidiendosiempreconotras
personasy entelequias),que Napoleónera el «progreso»,y que así, matando,
robando,saqueandoe incendiando,es como iba a acabarcon el «fanatismo»en
Españay en Europaentera.¿Seráquepara el autorde las comillasbien fusilados
estaban?¿Y seráporquequien los mandófusilarera un conspicuomasón,Joaquín
Murat, mariscal del Imperio, cuyas actividadesmasónicasmereceríanun libro
enterosegúnelDictionnaire de la Francma~onneriesousla directiondeD. Ligou,
Paris, 1987,p. 764, y queya antesde venir a Madrid como cuñadode Napoleóny
generalenjefe del ejército (de hecho) invasor,ya tenía(máso menoscomo otros
muchosmariscalesdel Imperio, y como los hermanosvaronesde Napoleón)los
títulos de Primer GranSoberanodel OranOriente, SegundoMaestreAdjunto, y
Venerable de Honor de hastatres logias diferentes,y tuvo despuéslos de muy
poderosoSoberanoGranComendadorGran Maestredel ConsejoSupremode los
Poderososy SoberanosGrandesInspectoresGeneralespara el Reinode las dos
Sicilias?Al cual reino se llevó de Madrid (por lo menos,y. J. Pérezde Guzmánen
La España Moderna 12, 1900,p. 125, y C. Gould, National Gallery Catalogues.
Tha Sixteenth-CenturyItalian Schools,London, 1975,p. 60) el preciosocuadrode
CorreggioLa educaciónda Cupido,aunquebien es verdadqueeso no es nada(no
habiendoestadoMurat enEspañamásque tresmesesescasos)al lado de los que se
llevaronSoult,Coulaincourty otros muchos,máslosde los 1500furgonescargados
con los tesorosde Españaqueel rey Josése llevabay queperdió tras la batallade
Vitoria (cf. J. A. GayaNuño,La pintura españolafuera de España,Madrid 1958,
Pp. 17-19).¿Eranésos los «ideales»de la RevoluciónFrancesa,de la Ilustración,
del «progreso»,de la «fratemidaduniversal»y de la «elevaciónmoral o éticadel
hombre»?¿LecostaríamuchoesfuerzodeconcienciaaMuratcumplirlas instrucciones
de su cuñado,de quien hay cartasordenándole,de hecho,sacarlos cañonesa las
calles de Madrid y dispararindiscriminadamentecontrala población?

Nunca se sabede una maneradefinitiva quién empieza,como el huevo y la
gallina, pues saber eso seria alcanzarel objeto último de la filosofía, que es
inalcanzable,pero mientraslas ideasse mantienencomo ideassin llegar al crimen
ni a la torturani a la hybris o tropelía,todova bien; la legítimadefensaempieza
cuandoel adversariosaltaesabarreray empiezaa «estropearlotodo paraquetodo
mejore»(cf. B. Matamoroen Scherza,núm. 54, mayo de 1991,p. 100: <tel culto
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a la revoluciónpermanente,obrade unosprofesionalesjacobinosqueno cesande
empeorarlas cosaspara mejorarlas>~),quedándosecasi siempreen eso, en puro
estropicio, pci-o ademáscon sangre,tortura, latrocinio, y matoííismochulescode
barrio: y asísonpor lo comúnlas revoluciones,aunquedesu sumade malessalgan
a vecesunospocos bienes.

Y ¿formaránparteesos«ideales»de los denunciadospor Keyserling?¿De los
quesirvenal individuo, porque«tiemblade frío y demiedo»,parasentirseprotegido,
paraestar«con los suyos»,para«lloraren el hombrodel amigo».paraqueotros no
lo marginensimplementeporquedigan o piensen«ésteno es de losnuestros»,para
estaral calordel «¿dóndeva Vicente?..»,y paraprocedercomo si bastasecon decir
cómo debenser las cosasparaque las cosasseancomodebenser (wdwoLOórar¿(9
CUVTOLS’ 071 cintí’ BíKaícu: Luc. 18,9)? Cercade 40 años llevo yo, por mi parte,
denunciandocosasparecidas(desdeHumanismo y Sc>ln-ehuníanismo.y aún antesen
«Humanismoy sobrehumanismo:Heideggery SanPablo»).pero,claroestá,tampoco
esatambiénpermanentedenunciamía puedeservirni ha servidoparanadapráctico.
Es sólo «el pájarodel buenDios queaceptaalegresu libre destinode no ser útil»
como,más o menos,decíaOrtegay Gasset.¿O tal vez siha servido?(¿Quiénno cae
algunavezen la ilusión,en la machadianailusión detenera Diosdentro?).Y ¿quién
sabesi no podría repetirse,para la «inutilidad» del pájarodel buen Dios, lo que,
acercade la modestiade Rafael Ballestery Castelíal afirmar que «la historia no
enseñanadapráctico»,decíala Academiade la Historia —no he averiguadoquién
fue el ponente—en noviembrede 1914: «Importapocoquequienesen lo futuro se
consagrena estegénerode investigacionespor haberleído y saboreadola Iniciación
al estudiodela Historia compartanal comienzoel criterio del Sr. Ballester.Es muy
posibleque suspropios trabajosles conduzcana la conviccióncontraria...»?.

Pero,esosi, no creamosnuncaqueparasermejoresbasteni siquierael oír a
Bach, aunquea creeresonospodríaninducir Platón,Fiemo, Aristides Quintiliano
y Meibomio. Y quedémonos,graciasa Dios,con el dulcecantarde la tortugay del
clave, y con el sonvaronil de la música de los grandes.

Postscriptum:La SantaCenaen las Catacumbas—Despuésdeescritoy entregado
a la imprentatodo lo anterior,me comunicaamablementePilar GonzálezSerrano,
contestandoamablementea unaconsultamía,y acompañandolasfotocopiaspertinentes,
que en variaspinturas muralesdel siglo 111 (más dosdel IV) de variascatacumbas
romanas,y en variasotrasrepresentacionesiconosráficasde los mismossiglos, se
encuentranescenas,conpersonajessentados,quepodríansersendascenaseucarísticas
de Jesúscon sus discípulos, aunqueen algunasde ellas también puedeser una
simpleeucaristíaofl-acíia panis protolitúrgica,unamisao ágape,máso menosdel

tipo, atestiguadoparala iglesia romana,ya alrededorde los años215-220,por la
famosaTraditio apostalicade Hipólito deRoma(t235; editada,la versión latina,
por Hauler en 1900, por primera vez; hay muchasotras edicionesposteriores).
Tenemosasí: sietecomensalesque lo mismo puedenestarsentadosquereclinados
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(sobreel brazoderecho)en la Catacumbade San Calixto, pintura del siglo III, 1)
mitad; sietecomensales,también,queparecensentados(aunquedosdeellostambién
con el brazo derechoapoyadoen la mesa)en la Catacumbade Priscila, pintura
tambiénde la 12 mitaddel siglo III; cincocomensalesreclinados(perodosdeellos
podríanestarsentados)en la Catacumbade San Pedroy San Marcelino,pinturade
fines del siglo III; en el sarcófagode Bebia Herlófila (en el Museode las Termas)
cinco comensalesque puedenestarsentados,pero más bien parecenligeramente
recostados,por tenertresde ellosun brazo(el derechodosde ellos, y el izquierdo
el tercero) bien apoyado(casitodo el antebrazo)encimade la mesa:es el relieve,
de la lA mitaddel siglo III, dela cubiertadel sarcófago;doceapóstolescon Cristo
sentadoenel centro,al parecer,de losqueseis parecenestarsentadosy seisdepie,
perosin versemesaalguna,pintura,del siglo III, del hipogeodelosAurelios; nueve
personajessentadoscon Cristo enel centro,tambiénsin mesa,en la Catacumbade
Domitila, pintura muralde principios del siglo IV; y docepersonajessentadosmás
uno centralmásdestacado,tambiénsedente,tambiénsinmesa,quepodríanserlos
docediscípuloscon Jesús(aunquetambién se ha pensadoen Aristótelesentresus
discípulos)en la Catacumbade la Vía Latina, pintura del siglo IV. Me indica
tambiénPilar Gonzálezque la incertidumbre,en los casosmencionados,sobresi
estánsentadoso recostados,y aún la posiblementedeliberadaambigUedad,y, aún
también, la propia voluntariedadde representarsentadosa los comensales,y,
asimismo,el queen algunoscasos,como hemosvisto, seanmenosde doce,todo
eso,digoquemeindica,puededebersesimplementealproblematécnicoo dificultad,
mayorsi estánrecostados,y mayorcuantosmáspersonajessean,de incluir a tanta
gentereclinadaenespaciosdemasiadosreducidos.Hastaaquílosdatose indicaciones
de Pilar GonzálezSerrano.

Tendríamos,pues,en estaiconografíade los siglos III y IV los más antiguos

precedentesde la SantaCenaconJesúsy los discípulossentados,a pesardeestar,
en el tiempo, muchomáscercanos(quela iconografíamedievaly moderna)a los
&t>¿KEtTO, ¿LVUKCtjtCl’6jl’, ávtTreucvde los Evangelios,y alos discabait y discumbentibus
de sus traducciones(no sólo de San Jerónimo,sino también de la Vetus Latina
Versio, muy posiblementecontemporáneas,éstas,o algo anteriores,de las pinturas
muralesde las Catacumbas).

Subsiste,entodocaso, la incertidumbre,por el largo lapso temporal(hastael
siglo XI al parecer),sobrecuándosegeneraliza,ya de unamaneracategóricay sin
ambigliedadalguna,el tipo de comensalessedentesen la SantaCena, y asimismo
en la cenaen casadel fariseo(conexcepcionestan insignescomo los dosgrabados
de Pradoy Villalpando, losdosde los Wierix, los cuadrosde Poussin,y el de Goya
en laSantaCuevadeCádiz);y la incertidumbre,igualmente,sobresi esageneralización
del tipo sedentesedebeal abandonodelacostumbredecomerrecostados,abandono

del que tampocoposeodatoscronológicosprecisos.


