
MAGIS MAGISQVE IN DIES

Cuando un antiguo alumno del instituto de Bachillerato «ramiro de Maeztu» lea
la expresión que encabeza estas líneas, sabrá reconocer a su autor sin dudar. esa fra-
se definía una forma de aprender mediante el esfuerzo, la exigencia del estudiante, la
necesidad de mejorar día a día; mas, para los alumnos del Sr. Torrent, encierra algo
mucho más importante: la generosidad de un profesor que regaló a varias generacio-
nes de estudiantes el amor por el latín, la sabiduría de un gran maestro derrochada en
sus alumnos, la paciencia de un director de orquesta que escucha con sonrisa pater-
nal la interpretación desafinada de unos alumnos principiantes.

Paso por alto los méritos académicos de este Profesor encargado de Curso en el
Departamento de Filología latina de la Universidad Complutense en los cursos
1963-1964 y 1968-1969, que fue homenajeado por la SeeC en el Xi Congreso espa-
ñol de estudios Clásicos; pues bien, omito sus méritos adquiridos a lo largo de una
vida entregada a la enseñanza del latín, en la idea de que otros compañeros y colegas
ya se habrán dedicado a ello. Tan sólo me gustaría recordar su calidad humana y do-
cente, cómo nos sorprendía en clase cada día, bregando en las aulas del «ramiro»,
cigarro tras cigarro; qué importantes hacía sentirse a sus alumnos cuando les pedía
que actuasen como correctores de las escasas erratas que pudiesen aparecer en aquel
magnífico manual, engendrado por él, del editor G. del Toro y reeditado en numero-
sas ocasiones por la Sociedad española de estudios Clásicos. a los muchos discípu-
los que cultivó, nos dejó un libro de texto que habría de acompañarnos durante toda
nuestra vida docente; no he sido capaz de encontrar una gramática más simple y a la
vez más completa; bastaban unos pocos meses de trabajo con ella para asombrarse
de la ingeniería de César en la guerra de las Galias,  para escandalizarse, a través de
Salustio, de la mente depravada de Catilina, de quien decía haber sido quizá el pri-
mer revolucionario de la Historia, incluso para dar los primeros pasos por la filosofía
de la mano de Cicerón, reflexionando sobre la vejez, que a todos alcanza.

Nunca desaprovechaba oportunidad alguna que fuese útil a sus praeclari animi,
pues así nos llamaba, para encontrar en la Historia de roma cualquier cuestión que
sirviese de ejemplo para la sociedad que nos estaba tocando vivir. Cuánto añoraba la
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república romana del cónsul Cicerón. Sus expresiones de disgusto o de alegría eran
habitualmente expresadas en latín; así, un alumno que daba guerra o no alcanzaba a
traducir o analizar con propiedad los textos del día, ocupaba el papel de Catilina en
la célebre frase de Cicerón: Quousque tandem abutere … patientia nostra! Si era el
momento de decir un exabrupto, cunnum!, si de cantar, aprendíamos el Gaudeamus
igitur. Y, en adviento, el coro de los praeclari en el «hall» del «ramiro», entonaba
con devoción el Adeste fideles a dos voces, que en tantas clases ensayáramos, dirigi-
dos en aquellos compases por nuestro compañero Mariné. 

«erase un hombre a un cigarro pegado…» diría de él el clásico; su tez seria, su
cabello blanco y espigado… Nunca faltaban las bromas en el aula, su exquisita y fi-
nísima ironía a menudo provocaba las carcajadas de quienes no necesitaban escuchar
la palabra «disciplina», pues su sola presencia imponía un enorme respeto exento de
temor. Su didáctica ágil, sus exámenes de diez minutos, contribuían sobremanera al
conocimiento de la gramática sin necesidad de reflexión. No había pereza para em-
pezar la clase ni se intuía siquiera un bostezo. ¿Quién podría emularlo?

Triste se habrá ido –tanto amaba el latín–, triste de ver que se ahoga aquello que
fue su vida, triste, como es la molesta vejez. alegre y triunfante, en cambio, como
sembrador de letras que fue, por saber repletos sus campos de una fecunda cosecha
de alumnos entregados al latín y a su enseñanza, sabedor de que muchos de ellos
continuarán inculcando a las nuevas generaciones el amor a la lengua de Cicerón y
de virgilio. 

Se nos fue su espíritu el pasado nueve de diciembre de dos mil nueve, pero queda-
rá indeleble su recuerdo para aquellos que tuvimos la suerte de aprender de él. Se
marchó el hombre, pero nos deja su legado, el dulce sabor de la libertad «que se ad-
quiere con el conocimiento y la reflexión», tal como nos enseñó. ahora podrá cumplir
ese deseo que nunca habría podido alcanzar en vida, tan grande como imposible, el
sueño de escuchar una declamación de Cicerón en el foro. Sit tibi terra levis, domine!
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