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RESUMEN

En este trabajo me propongo analizar algunas citas latinas inexactas que aparecen en la obra del escritor
argentino Jorge Luis Borges. Se pretende demostrar que el uso inexacto de estas citas es intencionado y
se relaciona con una visién dindmica y viva de la literatura. Intentamos también concretar los motivos
que le han llevado a cometer esos errores intencionados, y que pueden sintetizarse en los siguientes: ha-
bria en primer lugar una razén prictica, puesto que son citas hechas de memoria; luego, una razén que
podriamos llamar «histérica», ya que autores precedentes como Poe o Arthur Machen también citan in-
tencionadamente de manera inexacta; por ultimo, habria una razén poética o creativa, en cuanto revelan
un cardcter creador de la cita. Los casos especificos de citas sobre las que se fundamenta este trabajo
son cuatro, pertenecientes a Virgilio, Juvenal, T4cito y San Agustin.
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Poetics of quotation: Virgil, Juvenalis, Tacitus
and Augustine as internal text in Borges

ABSTRACT

With this work, I am intending to analyse some inexact quotations in Latin that appear in Jorge Luis Borges”
books. I want to make evident that the inexact use of these quotations is intentioned and related to a dynamic
vision of the literature. I also try to explain the reasons that are behind these inexact quotations: first, there
is a practical reason, because these quotations come directly from the memory; after that, we have a historical
reason, because precedent writers (for example, Poe or Arthur Machen) quote in an inexact way too; finally,
we can find a poetical reason, because these quotations show the creativeness of the writer. Specifically,
four quotations are analysed, that belong to Virgil, Juvenalis, Tacitus and Augustine.

" Este presente parte de nuestro trabajo de investigacién para el Diploma de Estudios Avanzados Borges y
la literatura cldsica grecolatina (Facultad de Filologia de la Universidad Complutense, septiembre de 2005),
dirigido por el prof. Garcia Jurado, a quien quedo agradecido, a su vez, por las lecturas previas que ha hecho
del original.
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SuMARIO 1. Introduccidn; 2. Antecedentes; 3. Virgilio: per umbram / per umbras; 4. Juvenal: usque Au-
roram et Gangen / ultra Auroram et Gangen; 5. Tacito: non cum corpore extinguuntur magnae animae /
non cum corpore periunt (sic) magnae animae; 6. Agustin: in tempore, sed cum tempore; 7. Conclusiones.

1. INTRODUCCION

La relevancia que tiene Borges en la literatura hispanoamericana y fuera de ella
ha llevado a que sea un autor especialmente estudiado. Estas investigaciones sobre
su obra, en consonancia con la extensién de sus lectores, provienen de todas las par-
tes del mundo, y no s6lo de Hispanoamérica. La presencia de las lecturas de la Anti-
giiedad es en €l tan manifiesta que ya son varios los autores que lo han estudiado
desde esta perspectiva. Entre los trabajos que han abordado la tradicién clésica pre-
sente en la obra de Borges podemos citar el que llevo a cabo Garcia Gual (1992) des-
de un punto de vista general; el de Adridan Huici (1998) sobre la mitologia cldsica en
Borges; el de Alvarez Morin e Iglesias Montiel (1999) sobre el mundo clésico y la po-
esfa de Borges; el de Bauza (2003), que supone un enfoque amplio sobre el tema; el
articulo de Florio (1998) sobre la epopeya clésica y la narrativa hispanoamericana; los
trabajos de Gonzalez (1999), centrado en el alejandrinismo borgeano, y Nazareno Bra-
vi (1999), que se acerca al gusto de Borges por Virgilio; asimismo, cabe citar los tra-
bajos elaborados por Garcia Jurado (2002 y 2006) para estudiar la relacién literaria de
Borges con San Agustin y Virgilio.

Nuestro propésito es dar respuesta a la pregunta de como se representa un autor
moderno tan complejo como Borges la literatura latina a partir de sus lecturas y re-
cuerdos. Para ello, tendremos muy presente el marco de investigacién que, partiendo
de Genette (1989) y su desarrollo del concepto de intertexto llega hasta la formula-
cién de «encuentros complejos» propuesta por Garcia Jurado (1999; 2001-2003 y
2006b, 89): «relacion multiple entre los autores antiguos y modernos que va mas alla
de los consabidos modelos de influencia o imitacién y cuyas relaciones imprevistas
dan lugar a una suerte de contrahistoria de la literatura». Genette nos proporciona cin-
co variedades de contextualizacion de un texto con respecto a otro que Garcia Jurado
simplifica en cuatro (2001-2003,162), dentro de un anélisis de las referencias a la li-
teratura clasica en creadores modernos: autores antiguos, textos y citas, comentarios
y aspectos mds generales que conciernen a los géneros literarios. Sucintamente, en
esta propuesta se sostiene que los autores modernos representan la literatura antigua
a partir de cuatro parametros complementarios. En el primero, se representan las per-
sonas de los propios autores, eligiendo modalidades como la de la «vida imaginaria»
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o la «persona poética». La segunda modalidad consiste en acudir a los propios textos
grecolatinos (esta es, de hecho, la que vamos a estudiar més detenidamente en este tra-
bajo), utilizdndolos como citas, textos marginales, etc. La tercera modalidad viene
dada por la propia actitud critica de los autores modernos a la hora de valorar a los an-
tiguos, llevando a cabo una suerte de textos puramente metaliterarios. Finalmente, las
nuevas maneras de leer y releer los textos grecolatinos a la luz de nuevos géneros como
la novela (p.e., para el caso de la épica), el relato fantastico (p.e., la literatura de eru-
dicién) o el microrrelato (p.e., los epigramas) hacen de la literatura grecolatina algo
esencialmente nuevo.

Desde esta perspectiva, vamos a centrarnos precisamente en la segunda modali-
dad, la que pone su énfasis en los propios textos, a manera de citas. En este sentido,
hay un interesante grupo de citas latinas en la obra de Borges que contienen, no sin in-
tencién, buscados errores. Consideramos que estos errores, en vista de los antecedentes
que formularemos mas adelante y del estudio que realizamos sobre ellos, pueden ca-
lificarse como errores «intencionados», concepto que intentaremos explicar; de mo-
mento baste con sefialar que la idea de los errores intencionados tiene mucho que ver
con la concepcion dindmica de la lectura de Borges. Casi podriamos hablar de una po-
ética de la cita.

2. ANTECEDENTES
2.1. EL PROBLEMA DE LA EDICION CRITICA DE BORGES

Puesto que nos hemos propuesto analizar los errores en las citas de los autores
latinos presentes en la obra de Borges, es necesario aclarar primero que para abor-
dar esta cuestién nos encontramos con un escollo que, de momento, permanece sin
solucion, como es el asunto de la falta de una buena edicién critica de la obra de
Borges. Almeida-Parodi (2000) nos hablan largo y tendido sobre esta cuestion al
afirmar que, a la muerte de Borges, sus obras completas constitufan un solo volu-
men mas otro de obras en colaboracidn, por lo que proponen que se editen sélo los
mads de 2.700 textos publicados por Borges y una edicién critica que deberia tener
un corpus continuo y una parte consagrada a notas y variantes.! Asi pues, la ausen-
cia de un corpus fijo de la obra del autor y de una buena edicion critica, que inten-
te solventar los diferentes descuidos que han cometido los variados editores, es un
aspecto muy considerable. Para este trabajo nosotros nos hemos limitado funda-
mentalmente a la edicién de las obras de Borges en cuatro volimenes por la edito-
rial Emecé, por ser esta edicion la mejor hasta la fecha y la més consultada por los
estudiosos de Borges.

! Escriben en este articulo: «Cada vez que un lector avisado se detiene a estudiar la edicién de una obra
de Borges (...) lo que se advierte es el supremo descuido que ha guiado constantemente la edicién de nuestro
mas ilustre escritor».
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2.2. LA «SUPERSTICION» DEL TEXTO FIJADO E INMUTABLE

Borges tiene un concepto dindmico de la literatura y defiende la reescritura de
las obras, hecho que debe figurar como presupuesto previo en este trabajo. Podemos
encontrar un articulo borgeano titulado precisamente «El Libro» (2001[a], 165),
donde hace un andlisis del concepto de la escritura entre los griegos y los romanos. En
el texto se habla del juicio negativo de los libros que tiene Platén, del que dice que
cre6 el didlogo para intentar suplir los defectos del libro. Se alude aqui al Fedro (274d),
donde se contiene el mito de Teuth, dios inventor de la escritura. Este presenta su in-
vento al rey de todo Egipto, Thamus, que le dice que la escritura es un mal invento
porque proporcionara apariencia de sabiduria y no sabiduria verdadera, pues muchos
hablaran de lo que no saben realmente por no haber sido instruidos en ello, sino tan
s6lo por haberlo leido en un libro, que contiene palabras muertas, similares a las pin-
turas, a las que podemos hablar pero de las que no recibimos respuesta ni aclaracién.
Ademids, Thamus sefiala que la escritura va a ser un gran perjuicio para la memoria.
Borges habla de este mito de Platon, ademds de en «El libro», en «El culto a los li-
bros» (2001[a], 91), donde, comentando este mito, nos dice: «y en el Fedro narré una
fabula egipcia contra la escritura (...) y dijo que los libros son como las figuras pinta-
das». En relacién con esta critica a la escritura nos cuenta que el adagio latino verba
volant, scripta manent, que ahora se suele utilizar como defensa de los escritos, se
invent6 para lo contrario, y nos habla de grandes maestros de la humanidad, como
Pitagoras, que no escribieron una sola linea con el fin de que no se perdiera su doc-
trina. Borges nos recoge el paso del predominio de la palabra escrita sobre la oral en
el siglo IV, que queda fijado en el libro VI de Las Confesiones, a propdsito de Am-
brosio, que lefa en voz baja, sin proferir una palabra ni mover los labios.

Sin embargo, pese a este juicio negativo de tanto arraigo en la tradicién platéni-
ca, Borges tuvo en la confeccién de una biblioteca personal de caracter universal uno
de sus mayores tesoros.? En el amor a los libros hay que recordar también el papel que
desempeii6 su trabajo como bibliotecario: en efecto, Borges es director de la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires desde el afio 1955 hasta 1973, en que dimite ante el re-
greso al poder del peronismo, doctrina politica con la que estaba en desacuerdo. Fue
un trabajo que compaginé con su tarea de profesor de Literatura inglesa en la Uni-
versidad de Buenos Aires, a partir del afio 56. Pero es quizd otro acontecimiento de su
biografia el que le hace amar més a los libros, como es su nifiez rodeado de los volu-
menes de su padre, en su inmensa mayoria ingleses, lo que explica las frecuentes re-
ferencias de Borges a los libros en versiones inglesas o escritos en inglés originaria-
mente. Siempre se sentird orgulloso de esa educacién rodeado de libros, a los que
considerar el legado més importante que le dejé su padre. Es en la entrevista que con-
cede al programa «A Fondo» de RTVE el 23 de abril de 1980, cuando Borges habla

2 A este respecto, no podemos olvidar a otros autores leidos por Borges, como De Quincey, que en su
obra Confesiones de un fumador inglés de opio declara que uno de los aspectos mds propios de su personali-
dad era la posesion de una biblioteca de 5.000 libros, que eran su mayor riqueza y lo que le hacia presumir ante
los ricos.
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con un recuerdo mas afectuoso de su padre y la biblioteca que le legd. A su padre le
debe la biblioteca, que «ha sido el acontecimiento capital de mi vida». No considera
que haya salido nunca de esa biblioteca. Su amor por los libros se va a ver dificulta-
do por la ceguera, y él mismo se quejard con frecuencia de ello. Borges vivird siem-
pre rodeado de libros que no podra leer, pero cuya presencia sentird. Tanto para leer
como para escribir precisard de unos ojos ajenos, de un amigo o de un familiar (con
frecuencia su madre). Su ceguera va a ser también una clave a la hora de entender el
valor que le dard Borges al acopio memoristico de citas, aunque recordard a menudo
que la memoria no es tan exacta como la realidad. Tal circunstancia obliga a Borges
al desarrollo de una actividad memoristica y oral de la propia lectura.

2.3. ANTECEDENTES EN LAS RECREACIONES DE CITAS CLASICAS EN
LA LITERATURA

La introduccién de citas latinas en los textos modernos tiene su origen mas inme-
diato en los autores de relatos géticos, y donde encontramos interesantes anteceden-
tes de los errores intencionados en las citas. Asi, por ejemplo, una curiosa recreacion
de cita clésica es la que analizan Barrios Castro y Garcia Jurado (2005, 409-417) con
respecto a Poe, que introduce al comienzo de su narracién «La carta robada», con-
cretamente la cita nihil odiosius acumine nimio. Se trata de una cita latina que resu-
me la idea que nos quiere dar Poe con la narracion («la verdad no se alcanza si se han
de buscar demasiados detalles», seria su traduccidon mads libre), atribuyéndose a Sé-
neca, pero que en realidad es una frase elaborada por el propio Poe, con la que de-
muestra su gran conocimiento de la literatura latina y del latin.

Otro ejemplo que introducimos aqui por su semejanza con los errores o inven-
ciones de citas que hace Borges, es el que puede encontrarse en otro autor argentino,
Bioy Casares, en su narracion La invencion de Morel (1989, 63). Alli se cita a Cice-
rén, concretamente su obra De natura deorum, con un error: tum sole quod ut e patre
audivi Tuditano et Aquilio consulibus evenerat, puesto que la frase original, segtin se
nos aclara en nota a pie de pagina, incluye la palabra geminato después de sole. Se tra-
ta de una cita aprendida de memoria en los estudios juveniles que aflora en ese mo-
mento de la narracién por su relevancia con lo que se cuenta, ya que el tema de la na-
rracién es la repeticién de una realidad, y en la cita de Cicerén se asegura que un dia
se vieron dos soles a la vez.

El recurso al latin y a los autores cldsicos como medio de introduccion de ele-
mentos de misterio en la narracion es bastante frecuente, y Garcia Jurado? analiza c6mo
los autores eruditos latinos Plinio y Solino pasan a ser releidos en clave de relatos fan-
t4sticos, con un elocuente ejemplo tomado de la novela titulada Los tres impostores,
de Arthur Machen, escritor inglés heredero de la antigua tradicién de los relatos géti-
cos: partiendo del estudio que hace Garcia Jurado de esta cita de Solino por parte de

3 «La novela de Machen pone la erudicién al servicio de la intriga, y, muy en especial la erudicién latina»
(Garcia Jurado 2007, 256).
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Machen, hemos acudido al texto original de Solino, para determinar si a la transcrip-
cion del texto latino el autor inglés ha hecho alguna modificacién pertinente a este tra-
bajo, y de la comparacién entre ambos textos resulta la comprobacién de que Machen
aprovecha la descripcion de pueblos antiguos realizada por Solino (de la que Plinio
el Viejo es su principal fuente) para, cambidndola a su gusto, crear un antecedente pro-
picio que cuadre con su propia narracion fantdstica. Encontramos la cita de Machen
dentro de una de las novelas que se insertan en la obra, en «LLa novela del sello negro»
(1987, 40), donde se nos proporciona un texto que, segin se asegura, pertenece a So-
lino, autor del siglo III d.C., que habla de los pueblos que habitan el interior de Libia,
y de una serie de hechos maravillosos de los que son protagonistas, como odiar el
sol, vivir ocultos, o carecer de la capacidad del habla. Entre ellos, se nos dice que po-
seen una piedra que ostenta sesenta caracteres y que se llama Ixaxar, sobre la que se
apoyard toda la trama de la narracién. Transcribimos el texto original de los Collec-
tanea rerum memorabilium de Solino para ver que Machen inventa varios de los da-
tos que nos da, pues si bien se basa en el texto del original, le confiere un mayor mis-
terio (las cursivas son mias):

Quod ab Atlante usque Canopitanum ostium panditur, ubi Libyae finis est et Aegyp-
tium limen, dictum a Canopo Menelai gubernatore sepulto in ea insula quae ostium Nili
facit, gentes tenent dissonae, quae in aviae solitudinis secretum recesserunt. ex his Atlan-
tes ab humano ritu_ prorsus exulant. nulli proprium vocabulum, nulli speciale nomen. di-
ris solis ortus excipiunt, diris occasus prosequuntur ustique undique torrentis plagae si-
dere oderunt deum lucis. adfirmant eos somnia non videre et abstinere penitus ab
animalibus universis. Trogodytae specus excavant, illis teguntur. nullus ibi habendi amor:
a divitiis paupertate se abdicaverunt voluntaria. tantum lapide uno gloriantur, quem
hexecontalithon nominamus, tam diversis notis sparsum, ut sexaginta gemmarum colo-
res in parvo orbiculo eius deprehendantur. homines isti carnibus vivunt serpentium ig-
narique sermonis stridunt potius quam loquuntur. Augilae vero solos colunt inferos. fe-
minas suas primis noctibus nuptiarum adulteriis cogunt patere, mox ad perpetuam
pudicitiam legibus stringunt severissimis. Gamphasantes abstinent proeliis, fugiunt com-
mercia, nulli se extero misceri sinunt. Blemyas credunt truncos nasci parte qua caput est,
os tamen et oculos habere in pectore. Satyri de hominibus nihil aliud praeferunt quam
figuram. Aegipanes hoc sunt quod pingi videmus. Himantopodes fluxis nisibus crurum
serpunt potius quam incedunt et pergendi usum lapsu magis destinant quam ingressu.
Pharusi cum Herculi ad Hesperidas pergenti forent comites, itineris taedio hic resede-
runt. hactenus Libya*. SoL.31.

4 «Lo que se extiende desde el Atlas hasta la desembocadura canopitana, donde esta el limite de Libia y la
puerta de Egipto, nombrada por Canopo, el piloto de Menelao, sepultado en esta isla que constituye la des-
embocadura del Nilo, lo ocupan diferentes pueblos, que se retiraron al aislamiento de una soledad inaccesible.
De ellos, los atlantes estdn absolutamente desterrados de las costumbres humanas. Para ninguno hay una pala-
bra propia, ni un nombre especial. Reciben con imprecaciones la salida del sol, con imprecaciones persiguen
su ocaso y, quemados por todas partes por el astro de la ardiente region, odian al dios de la luz. Afirman que
éstos no ven los suefios y que se abstienen absolutamente de todos los animales. Los trogloditas excavan cue-
vas, con ellas se protegen. No hay alli ningtin deseo de poseer: renunciaron a las riquezas por una voluntaria
pobreza. Tan sélo se jactan de una piedra, a la que llamamos Sesenta, regada por tan diversas marcas, que se
distinguen sesenta colores de gemas en su pequefio circulo. Estos hombres viven de carne de serpientes y,
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Del texto anterior figuran en cursiva aquellas partes que citard Machen. Como
puede comprobarse, el primer cambio que efectiia el autor inglés va a ser reducir
considerablemente la extension del texto. Ademds, va a eludir la cita de los distin-
tos pueblos de los que nos habla Solino, para referirse escuetamente a los «habi-
tantes del interior de Libia» y asi dar una mayor unidad y efectividad a la narracién.
Asi las cosas, el fragmento de Solino quedard citado en la novela de Machen de la
siguiente manera:

Gens ista avia et secreta habitat, in montibus horrendis foeda mysteria celebrat. De
hominibus nihil aliud illi praeferunt quam figuram, ab humano ritu prorsus exulant, ode-
runt deum lucis. Stridunt potius quam loquuntur: vox absonat nec sine horrore auditur.
Lapide quodam gloriantur, quem Hexecontalithon vocant; dicunt enim hunc lapidem se-
xaginta notas ostendere. Cuius lapidis nomen secretum ineffabile colunt: quod Ixaxar.
Machen, 1987, 40.

Si comparamos el texto de Machen con el de Solino vemos que el inglés no sigue
un orden fijo a la hora de copiar el texto latino, sino que va seleccionando aquellos
elementos mas misteriosos y sorprendentes. Pero, ademads, inventa frases como in mon-
tibus horrendis foeda mysteria celebrat, «celebra nefandos misterios en montes ho-
rrendos», lo que evidentemente aumenta considerablemente el temor que pueda sus-
citar el relato de Solino. Otra frase inventada es vox absonat nec sine horrore auditur,
«su voz es dspera y no se escucha sin horror», lo que es de nuevo un modo de acre-
centar el terror de los lectores. Tampoco aparece en Solino el final de Machen, que re-
calca la idea de temor y misterio que pretende dar: Cuius lapidis nomen secretum in-
effabile colunt: quod Ixaxar, «el nombre de esta piedra es secreto e indecible: Ixaxar.»
Solino nos proporciona la curiosidad de conocer la existencia de una piedra que po-
sefa el pueblo de los trogoditas, y Machen le pone un nombre, Ixaxar, que no nos da
Solino, pero que es fundamental para estructurar el relato de misterio. El texto de So-
lino parece utilizar principalmente como fuente a Plinio el Viejo, que, a su vez, em-
plea fundamentalmente el libro IV de Herddoto, descripcion de una serie de pueblos
del norte de Africa. No deja de ser curioso que Borges, en su narracién «El Inmortal»,
utilice el mismo asunto cldsico que Machen, pero no segin el texto de Solino, sino a
partir de la fuente de éste, Plinio el Viejo. La eleccién puede deberse a la preferencia
de Borges por Plinio, demostrada en multitud de citas y referencias a lo largo de su
obra, gusto que le llevd a leer a este autor en latin. Pero, ademas, hay que resaltar que
la narracion es una recreacion ficticia de la vida de Homero, y, como nos aclara Fon-

desconocedores de la palabra, mas que hablar rechinan. En cuanto a los augilas, sélo veneran los infiernos.
Fuerzan a sus mujeres a que en las primeras noches de la boda estén abiertas a los adulterios, luego las obli-
gan a una perpetua castidad con leyes severisimas. Los ganfasantes se abstienen de los combates, evitan los tra-
tos mercantiles, no permiten unirse a nadie del exterior. Se cree que los blemias nacen mutilados de la parte
de la cabeza, sin embargo que tienen boca y ojos en el pecho. Los satiros no tienen nada de los hombres a no
ser la figura. Los egipanes son lo que vemos que se pinta de ellos. Los himantépodas con los vacilantes pasos
de sus piernas se arrastran mds que andan y resuelven la necesidad de avanzar con el deslizamiento mas que
con el paso. Los farusios, cuando fueron compaiieros de Hércules en su camino a las Hespérides, por cansan-
cio del viaje aqui se quedaron. Hasta aquf Libia».
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tan (1998, 202, n. 126), una de las fuentes que emplea Plinio para su descripcion de
Africa es la Odisea de Homero. Borges nos cuenta (2004, 534):

Atravesamos el pais de los trogloditas, que devoran serpientes y carecen del co-
mercio de la palabra; el de los garamantas, que tienen las mujeres en comtn y se nu-
tren de leones; el de los augilas, que sélo veneran el Tértaro (...) en la cumbre habitan
los satiros, nacién de hombres ferales y risticos, inclinados a la lujuria.

El propio Borges nos declara al final de su narracién que ha utilizado la Natura-
lis Historia de Plinio, precisamente los parrafos 45 y 46, capitulo 8, del libro V:

Atlantes degeneres sunt humani ritus, si credimus, nam neque nominum ullorum in-
ter ipsos appellatio est et solem orientem occidentemque dira inprecatione contuentur
ut exitialem ipsis agrisque, neque in somno visunt qualia reliqui mortales. Trogodytae
specus excavant; hae illis domus, victus serpentium carnes, stridorque, non vox: adeo
sermonis commercio carent. Garamantes matrimoniorum exortes passim cum feminis
degunt. Augilae inferos tantum colunt. Gamphasantes, nudi proeliorumque expertes, nu-
1li externo congregantur. Blemmyis traduntur capita abesse, ore et oculis pectore adfi-
xis; Satyris praeter figuram nihil moris humani; Aegipanum qualis vulgo pingitur for-
ma; Himantopodes loripedes quidam, quibus serpendo ingredi natura sit; Pharusi, quondam
Persae, comites fuisse Herculis ad Hesperidas tendentis. Nec de Africa plura quae me-
morentur ocurrunt®. PLIN.Nat.5.45-46.

Si comparamos el texto de Borges con el de Plinio, lo primero que debe resal-
tarse es la reduccién de texto por parte de Borges, hecho que nos lleva a lo ya co-
mentado para Machen, que la necesidad de dar una agilidad a la narracién requiere
que el autor que pretende citar a Plinio se centre en los elementos mds sorprenden-
tes. De hecho, de los nueve pueblos que figuran en el fragmento de Plinio, Borges
sOlo recoge cuatro: los trogloditas, los garamantas, los augilas y los satiros. A veces
Borges parece traducir, pero otras parece que se separa del texto o incluso inventa:
Trogodytae (...) victus serpentium carnes, stridorque, non vox: adeo sermonis com-
mercio carent es casi el mismo texto que nos traduce Borges con referencia a los tro-
gloditas, y no puede olvidarse que Machen, en el ejemplo anterior, también remar-
caba esta incapacidad de comunicacién salvo a través de sonidos rechinantes, vox
stridula que parece haberse convertido en uno de los tépicos de la literatura fantas-

5 «Los atlantes, si damos crédito, han degenerado de las costumbres humanas, pues no hay entre ellos
ninguna designacion de ningiin nombre y observan el sol naciente y poniente con una horrible maldicién, como
funesto para ellos mismos y sus campos, y no ven en el suefio como el resto de los mortales. Los trogloditas
excavan las cuevas; éstas son sus casas, sus alimentos son las carnes de serpientes, y producen un sonido re-
chinante, no la voz: hasta tal punto carecen del comercio de la palabra. Los garamantes, carentes del matri-
monio, viven desordenadamente con las mujeres. Los augilas adoran sélo los infiernos. Los ganfasantes, des-
nudos y desconocedores de los combates, no se unen con nadie del exterior. Cuentan que los blemias carecen
de cabeza, al estar fijados la boca y los ojos al pecho. Los satiros excepto la figura no tienen ninguna costum-
bre humana. La imagen de los egipanos es tal cual se pinta generalmente; los himantdpodas tienen las piernas
vacilantes, y su forma de andar es arrastrandose; los farusios, en el pasado persas, fueron compafieros de Hér-
cules cuando se dirigia a las Hespérides. Y no hay mds de Africa que pueda recordarse».
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tica y de terror®. Borges nos dice «trogloditas» y Plinio frogodytae, pero se debe re-
cordar que Borges conocia una traduccion inglesa de Plinio, la de Philemon Holland,
como nos declara en «El Aleph» (2004, 625), por lo que las diferencias de grafia pue-
den deberse al intermediario de la traduccién inglesa. Pero si comparamos el ejem-
plo de los garamantas, si que hay diferencias: Garamantes matrimoniorum exortes
passim cum feminis degunt de Plinio recoge la ausencia de matrimonios que nos men-
ciona Borges, pero nada hay en el texto de Plinio sobre la alimentacién a base de le-
ones que nos menciona el argentino. Un anélisis comparativo del texto de Plinio
con el de Borges no nos aclara si Borges esté traduciendo directamente, si traduce y
a la vez recrea lo que le parece mds oportuno o si recuerda el texto de Plinio y por
eso comete errores de memoria. Podemos ir més all4, puesto que Borges introduce
en esta misma narracién posteriormente a los trogloditas, y en la descripcién de sus
costumbres nos encontramos en buena medida un resumen de los datos més signifi-
cativos de los distintos pueblos del interior de Africa descritos por Plinio, es decir,
tenemos la simplificacién en un solo pueblo, lo mismo que hace Arthur Machen en
su texto. Es en el capitulo II de la narracién borgeana (2004, 535) donde el protago-
nista despierta y se encuentra entre los trogloditas, cuyas caracteristicas son: se ali-
mentan de serpientes, no hablan y viven en cavernas (tal como nos cuenta Plinio),
van desnudos (que traduce el nudi con el que Plinio describe a los ganfasantes), no
duermen (referencia a neque in somno visunt qualia reliqui mortales, frase con la que
Plinio describe a los atlantes), y salen de sus cavernas al caer la tarde (referencia a
solem orientem occidentemque dira inprecatione contuentur ut exitialem ipsis agris-
que, nuevamente descripcion de los atlantes).

En consecuencia, en los ejemplos de Bioy Casares, de Poe y de Machen, existe
una recreacion de textos clasicos con cambios y errores intencionados, que tienen el
fin de dar una mayor intensidad y vitalidad a la narracién. Los autores reproducen
los textos clasicos con modificaciones significativas, muchas veces lindando con el
error, como muestra de un cierto afan creador o poético en torno a la propia cita. Pues-
to que Borges realiza algo muy similar a lo analizado en el dltimo ejemplo de Machen,
creemos oportuno considerar los errores de Borges en las citas latinas como algo
mads que un puro error de edicién, pues expresan bien el concepto de la literatura de
Borges y lo relacionan con otros autores, antiguos y modernos. Es por eso que plan-
teamos el siguiente andlisis centrado en los errores de las citas latinas de Borges con
respecto a cuatro autores latinos: Virgilio, Juvenal, T4cito y San Agustin.

3. VIRGILIO: PER VMBRAM / PER VMBRAS

Comenzamos este andlisis de inexactitudes de citas latinas en Borges con un ejem-
plo encontrado por Garcia Jurado (2006, 63-65). El verso de Virgilio mas repetido en
Borges, por el que parece sentir un mayor interés y, sobre todo, afecto, es Eneida, VI

¢ Garcia Jurado (2008, 14) analiza la aparicién de esta vox stridula en la obra de Maturin titulada Mel-
moth el errabundo.
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268: Ibant obscuri sola sub nocte per umbram. Lo encontramos por ejemplo, en latin
(frente a una larga lista de frases de Virgilio en castellano), en «Publio Virgilio Ma-
160, La Eneida» (Borges 2001[b], 521) empleado por Virgilio «para comentar que Ene-
as y la Sibila andaban entre sombras solitarios». Pero quizd uno de los comentarios
mads interesantes sobre este verso virgiliano es el que nos encontramos en Literaturas
germdnicas medievales, en el capitulo que se dedica a Beda el Venerable (Borges 1983,
411), autor muy influido por el mantuano, segin se nos dice’. En €l se nos narran tres
de los contenidos mas destacados de la Historia Eclesidstica: 1a conversion de Edwin,
el suefio de Caedmon y dos visiones ultraterrenas, en la segunda de las cuales, prota-
gonizada por Drycthelm, se intercala este verso de la Eneida:

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram®. VERG.Aen.6.268.

Segtin se nos cuenta, Beda comete el error de escribir «umbras» en lugar de
«umbram»; esto serfa una prueba de que Beda recuerda el verso de memoria y por lo
tanto habia una familiaridad entre él y Virgilio. La edicién de Oxford de Mynors nos
recoge en el aparato critico de este verso que umbras es un lugar comun dentro de
los manuscritos de Virgilio (aunque el editor opta por umbram), por lo que no pode-
mos asegurar que Beda realmente cometiera un error de memoria o que asi lo hubie-
se leido en el texto de Virgilio que consulté. Esta circunstancia no invalida que para
Borges no sea un error que deba tomarse a la ligera, sino que es para él muy signifi-
cativo. Garcia Jurado (2006, 64) recalca el alto valor que le da Borges a este error:
«Beda (...) pudo ser, en este caso el propio precursor de Borges a la hora de interpre-
tar la oscilacion entre umbram y umbras, aunque ahora como un hecho intencionado».
Borges, al leer el error de Beda, decide copiarlo y hacerlo suyo (Garcia Jurado nos re-
mite a una grabacion de la voz de Borges en la que puede apreciarse en el recitado
del verso que se dice umbras), un error que actualiza la obra de Virgilio y que de-
muestra la relacién de amistad entre lector y escritor, porque el verso se recuerda de
memoria, no se busca en una edicién para evitar el error, puesto que Virgilio y ese ver-
so es cercano, familiar, acompafia el lector a lo largo de su vida.

4. JUVENAL: VSQVE AVRORAM ET GANGEN /VLTRA AVRORAM ET GANGEN

El verso de Virgilio anterior que comenta Garcia Jurado no es el tnico texto lati-
no que aparece con «errores» en la obra de Borges. ;Estamos ante errores intencio-
nados parecidos? Conviene examinar algunos de esos casos. Uno de esos errores a la
hora de citar es el que se produce en el verso mas empleado de Juvenal en las obras

7 A Beda el Venerable lo cita Borges también en «El suefio de Coleridge» (2001[a], 21), donde se nos narra
el sueflo de Caedmon junto a dos traducciones textuales de Beda el Venerable. La misma narraciéon podemos en-
contrar en el articulo «Caedmon» perteneciente a Literaturas germdnicas medievales. Y también alli se reprodu-
ce un largo pasaje de Beda el Venerable. El paralelismo con «El suefio de Coleridge» nos garantiza que el articu-
lo pertenece a Borges, duda que se podria tener al ser Literaturas germdnicas medievales una obra en colaboracion.

8 «Iban oscuros bajo la solitaria noche por entre la sombra».
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de Borges. De Juvenal nos encontramos con muchas referencias, era un autor esti-
mado por Borges, pero estd sobre todo presente a través de una cita que pertenece a
la Sdtira 10 de Juvenal, que dice asi en su comienzo:

Omnibus in terris, quae sunt a Gadibus usque
Auroram et Gangen, pauci dinoscere possunt
vera bona atque illis multum diversa, remota
erroris nebula. quid enim ratione timemus
aut cupimus?’ Tuv.10.1-5.

La cita de Juvenal que emplea Borges es ultra Auroram et Gangen. Como puede
comprobarse, Borges escribe ultra en lugar de usque, que es la lectura que nos pro-
porcionan las ediciones consultadas (Segura Ramos y Knoche), ninguna de las cua-
les introduce variantes textuales que expliquen la diferente version, por lo que pode-
mos asegurar que es recreacién del propio Borges. Quiza su origen sea la reunién
que narra en «El Hombre en el Umbral» (2004, 612), cuento perteneciente a su libro
El Aleph, fechado en 1949, donde se cita, «equivocdndolo», el verso de Juvenal:

Bioy Casares trajo de Londres un curioso puiial de hoja triangular y empuifiadura en
forma de H; nuestro amigo Christopher Dewy, del Consejo Britdnico, dijo que tales ar-
mas eran de uso comun en el Indostan. Este dictamen lo alent6 a mencionar que habia
trabajado en aquel pais, entre las dos guerras. (Ultra Auroram et Gangem, recuerdo
que dijo en latin, equivocando un verso de Juvenal.)

Usque Auroram et Gangen es una cita que se encuentra a menudo en Borges tanto
en latin como en castellano, pero Borges prefiere decir ultra («mas alld») en vez de us-
que («hasta»). Hay, a veces, otra variante con respecto a las ediciones criticas de Juve-
nal a la que debemos referirnos: se trata de la aparicion, en ocasiones, de Gangem en lu-
gar de Gangen. Puesto que ambas variantes del acusativo de Ganges se alternan, e incluso
dentro de una misma narracién borgeana que contiene esta cita, en unas ediciones de la
obra de Borges aparece terminado en -m y en otras en -n, consideramos que es mas bien
un error del editor, y en todo caso su trascendencia es menor. Si la tiene la inclusién de
ultra, porque es una version que evidentemente remarca la lejania de la expresion, so-
bre todo en una época como la actual donde las distancias parecen mds cortas que para
los antiguos. Podemos encontrar la cita traducida por Borges en la entrevista que le
hacen en el programa de TVE «A Fondo» el 23 de abril de 1980, donde le es recitado un
poema suyo, un soneto de El oro de los tigres, que dice asi (2001[a], 511):

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;
mas remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

9 «En todas las tierras que hay desde Cédiz hasta la Aurora y el Ganges, pocos pueden distinguir los ver-
daderos bienes de los muy opuestos a aquellos, una vez alejada la niebla del error. Pues ;qué tememos o dese-
amos con juicio?»
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Borges dice al escuchar el poema: «El Ganges y el poniente debe ser un plagio
de Juvenal, creo». Hay que resaltar pues que en el poema de Borges se da una tra-
duccién «errénea», puesto que «mds remoto» traduce ultra y no usque. El mismo
texto traducido e insertado en la narracién lo encontramos en «EI Inmortal» (2004,
534), relato perteneciente también a El Aleph, cuando al protagonista, el tribuno mi-
litar Marco Flaminio Rufo, llega un jinete que estd buscando la Ciudad de los In-
mortales y le dice en latin que su patria es «una montafa que esté del otro lado del
Ganges» y alli se dice que si alguien camina «hasta el occidente, donde se acaba el
mundo,» llega a un rio cuyas aguas dan la inmortalidad. «Del otro lado del Ganges»
traduce ultra Gangen de nuevo, traduccion muy valida para el lector moderno.
Esta misma cita, esta vez en latin, la podemos encontrar en el resumen de una con-
ferencia llamada «Mi primer encuentro con Dante» (2003, 72), al hablar de la geo-
grafia de la Divina comedia. Dice que ésta se encuentra limitada por el Ebro y por
el Ganges, y cita asi el verso de Juvenal: «El globo terrdqueo de la Comedia esta
limitado al occidente por el Ebro y al oriente por el Ganges, recordando aquel ver-
so de Juvenal que habla de ultra Gangem et auroram». Estas palabras de Juvenal es-
tan, pues, personalizadas en Borges. Significan una lejania, un adagio para expre-
sar la méxima distancia concebible, pero Borges prefiere decir «mds alla» (ultra)
que usque, como dice el verso de Juvenal, por perfilar la idea de gran distancia a la
que se refiere. Pero, ademds, la expresion estd tan arraigada en Borges, que se atre-
ve a variar el orden (Gangen y auroram estdn colocadas al revés) y a darnoslo in-
distintamente en latin o en espafiol, como si fuera frase suya, lo que nos da idea de
su familiaridad con el pasaje latino.

5. TACITO: NON CVM CORPORE EXTINGVVNTVR MAGNAE ANIMAE /
NON CVM CORPORE PERIVNT (SIC) MAGNAE ANIMAE

A la hora de citar a Tacito tenemos otro error que conviene analizar. Como
dato destacable se debe mencionar que en pocas ocasiones cita Borges textos de Ta-
cito en latin. Un ejemplo lo encontramos en «La inmortalidad» (2001[b], 172), don-
de cita a T4cito en referencia a la inmortalidad de los grandes personajes. Borges
dice que una de las ideas de la inmortalidad es que la muerte no puede llegar a to-
dos, pues debe haber una inmortalidad reservada a unos pocos. Borges encuentra
dos testimonios de esta idea, una cita de Goethe y esta cita de T4cito: «Té4cito, en su
Vida de Agripa (sic), dice: «No con el cuerpo mueren las grandes almas». Tacito
creia que la inmortalidad personal era un don reservado a algunos: que no pertene-
cia al vulgo, pero que ciertas almas merecian ser inmortales». Continda Borges ci-
tando a Goethe y después vuelve a retomar a T4cito, del que nos da la frase ante-
rior escrita en latin: Non cum corpore periunt (sic) magnae animae. El texto de Técito
lo encontramos, precisamente, en el Agricola, donde se puede leer en el capitulo 46,
al final del libro:

Si quis piorum manibus locus, si, ut sapientibus placet, non cum corpore extinguuntur
magnae animae, placide quiescas, nosque domum tuam ab infirmo desiderio et mulie-
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bribus lamentis ad contemplationem virtutum tuarum voces, quas neque lugeri neque
plangi fas est.! Tac.Agr.46.

Las palabras no coinciden exactamente con lo que nos dice Borges, puesto que
aparecen dos verbos diferentes: periunt en el caso de Borges (ademas escribe el ver-
bo mal, puesto que la forma correcta es pereunt, no sabemos si por error del propio
Borges o del editor) y extinguuntur en Tacito. La razén del cambio de verbo puede es-
tar en una variante textual, muy anémala y que no recoge la edicién consultada de Ta-
cito, o que Borges en parte esté traduciendo del castellano al latin, recuerde el texto
en castellano y lo traslade al latin. Seria un nuevo caso de familiaridad de Borges
con una frase latina que le permite variarla, ademas de que la cita aparezca interiori-
zada porque el verbo cambiado es de mas fécil recuerdo.

6. AGUSTIN: IN TEMPORE, SED CVM TEMPORE

Se puede afiadir a este andlisis de los errores, que nos llevan a un Borges que
cita el latin de memoria y que sugiere lo arraigada que estaba esa lengua en él, un
caso de San Agustin, autor que aparece mucho en Borges pero casi siempre en cas-
tellano y citado por su refutacion del tiempo ciclico. La coincidencia entre el pen-
samiento de ambos autores se produce en mds de un aspecto, no s6lo en su interés
por el tiempo circular, repetido, y el tiempo lineal que eclipsa al anterior con el cris-
tianismo. Garcia Jurado (2002) encuentra que ambos tienen un andlisis similar de la
etimologia como disciplina interesante, si bien poco ttil para esclarecer el signifi-
cado de muchas palabras. No hay duda de que en las citas del latin a lo largo de la
literatura e incluso en un mismo autor se pueden producir estas mismas transfor-
maciones, paralelas a las que puede sufrir una palabra con el paso del tiempo, tan-
to formales como de significado. En relacion con estas transformaciones, encon-
tramos en Borges una cita de San Agustin en latin que aparece de diferente forma a
como la concibié éste. Asi, en «El tiempo» (2001[b], 98) comenta las concepcio-
nes del tiempo de Platén, Plotino y San Agustin. Y de este tltimo nos da una cita
en latin: non in tempore, sed cum tempore Deus creavit caela et terram, «no en el
tiempo, sino con el tiempo Dios cred los cielos y la tierra», se nos traduce. Borges
no nos da la referencia, pero se trata de una cita de la Civitas Dei, mas concreta-
mente del capitulo VI, titulado Creationis mundi et temporum unum esse principium
nec aliud alio praeveniri. En concreto, la frase a la que hace referencia Borges dice
asi en su contexto:

si litterae sacrae maximeque veraces ita dicunt, in principio fecisse deum caelum
et terram, ut nihil antea fecisse intellegatur, quia hoc potius in principio fecisse dicere-

10 «Si hay algin lugar para los manes de los pios, si, como les place los sabios, no con el cuerpo desapare-
cen las grandes almas, descansa en calma, y condicenos a nosotros y a tu casa desde la inditil nostalgia y los
lamentos femeninos hasta la contemplacion de tus virtudes, por las que no es licito ni lamentarse ni llorar».
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tur, si quid fecisset ante cetera cuncta quae fecit, procul dubio non est mundus factus in
tempore, sed cum tempore.!! AuG.Ciu.11.6.

Como se puede observar, la cita borgeana sélo coincide con el texto de San
Agustin en las palabras in tempore, sed cum tempore. El resto es una recreacion de
Borges, que no lee directamente el texto latino y traduce, sino que cita de memoria,
por lo que equivoca las palabras exactas. Eso nos llevaria a una familiaridad de Bor-
ges con esa frase, que formaria parte de su universo filosdfico. Pero en «Historia de
la Eternidad» (1997, 102) nos da una versién alternativa de la misma frase: Non in
tempore, sed cum tempore incepit creatio. Y podemos encontrar una tercera version:
Non in tempore, sed cum tempore Deus creavit...ordinem mundi, 1o que nos da idea de
lo arraigada que estd la frase en el pensamiento de Borges. Esa tercera version nos la
encontramos en «Borges, un tejedor de Sueios» (2003, 376). Este ejemplo puede ser-
vir para mostrar lo familiar que es la relacion del latin con Borges, y el arraigo que tie-
nen algunas frases o versos latinos en su pensamiento y en su literatura, que le llevan
a considerar normal modificarlas o recordarlas con los errores propios de la memoria.

Podemos incluso seguir los pasos que llevan a la transformacién de una cita por
Borges: en primer lugar, la cita se fija en la memoria. En un segundo paso, la memo-
ria, que no es exacta, produce errores, y estos errores reflejan una familiaridad, una
amistad de la cita con el sujeto que recuerda, puesto que éste ha preferido guardarla
en la memoria y no la consulta en una edicion. En un tercer paso, se advierte que el
error produce una apropiacion e interiorizacién de la frase, por el simple hecho de que
ayuda a su memoria o porque se adapta mejor a la época en la que se cita o a la obra
o por otro motivo. Este error se recuerda de forma intencionada, tanto en latin como
cuando se cita en castellano.

7. CONCLUSIONES

A partir de una tradicién moderna de relectura y transformacién de antiguos tex-
tos, Borges cita de manera creativa el latin. Los ejemplos analizados son textos que
podriamos calificar de gran raigambre borgeana; el autor los ley6 en versién origi-
nal, quiz4 algunos en su temprana adolescencia, y se le quedaron grabados, hasta el
punto de que los cita con frecuencia y dan lugar ellos solos a narraciones y poemas.
Es por eso que los considera como propios, y en virtud de su concepcién de la litera-
tura como hecho oral, alejada de los presupuestos fijos que hablan de una literatura
inmutable, se propone adaptarlos y apropidrselos. Son citas de origen ajeno pero que
al pasar de un autor a otro van modificdndose y, en cierto sentido, perfecciondndose.
Asi pues, nos encontramos con un dato de valor fundamental a la hora de intentar en-
tender el concepto de literatura borgeana, concepto dindmico y vivo.

11" Ahora bien, si los escritos sagrados y del todo veraces asi dicen, que al principio hizo Dios el cielo y la
tierra, de modo que se entiende que nada fue hecho anteriormente, porque mds bien se dirfa que eso se hizo al
principio, si hubiese hecho algo antes de todo lo demds que hizo, sin ninguna duda el mundo no fue hecho en
el tiempo, sino con el tiempo.
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