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RESUMEN
En este trabajo me propongo analizar algunas citas latinas inexactas que aparecen en la obra del escritor
argentino Jorge Luis Borges. Se pretende demostrar que el uso inexacto de estas citas es intencionado y
se relaciona con una visión dinámica y viva de la literatura. Intentamos también concretar los motivos
que le han llevado a cometer esos errores intencionados, y que pueden sintetizarse en los siguientes: ha-
bría en primer lugar una razón práctica, puesto que son citas hechas de memoria; luego, una razón que
podríamos llamar «histórica», ya que autores precedentes como Poe o Arthur Machen también citan in-
tencionadamente de manera inexacta; por último, habría una razón poética o creativa, en cuanto revelan
un carácter creador de la cita. Los casos específicos de citas sobre las que se fundamenta este trabajo
son cuatro, pertenecientes a Virgilio, Juvenal, Tácito y San Agustín. 
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Poetics of quotation: Virgil, Juvenalis, Tacitus
and Augustine as internal text in Borges

ABSTRACT
With this work, I am intending to analyse some inexact quotations in Latin that appear in Jorge Luis Borges´
books. I want to make evident that the inexact use of these quotations is intentioned and related to a dynamic
vision of the literature. I also try to explain the reasons that are behind these inexact quotations: first, there
is a practical reason, because these quotations come directly from the memory; after that, we have a historical
reason, because precedent writers (for example, Poe or Arthur Machen) quote in an inexact way too; finally,
we can find a poetical reason, because these quotations show the creativeness of the writer. Specifically,
four quotations are analysed, that belong to Virgil, Juvenalis, Tacitus and Augustine. 
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SUMARIO 1. Introducción; 2. Antecedentes; 3. Virgilio: per umbram / per umbras; 4. Juvenal: usque Au-
roram et Gangen / ultra Auroram et Gangen; 5. Tácito: non cum corpore extinguuntur magnae animae /

1. INTRODUCCIÓN

La relevancia que tiene Borges en la literatura hispanoamericana y fuera de ella
ha llevado a que sea un autor especialmente estudiado. Estas investigaciones sobre
su obra, en consonancia con la extensión de sus lectores, provienen de todas las par-
tes del mundo, y no sólo de Hispanoamérica. La presencia de las lecturas de la Anti-
güedad es en él tan manifiesta que ya son varios los autores que lo han estudiado
desde esta perspectiva. Entre los trabajos que han abordado la tradición clásica pre-
sente en la obra de Borges podemos citar el que llevó a cabo García Gual (1992) des-
de un punto de vista general; el de Adrián Huici (1998) sobre la mitología clásica en
Borges; el de Álvarez Morán e Iglesias Montiel (1999) sobre el mundo clásico y la po-
esía de Borges; el de Bauzá (2003), que supone un enfoque amplio sobre el tema; el
artículo de Florio (1998) sobre la epopeya clásica y la narrativa hispanoamericana; los
trabajos de González (1999), centrado en el alejandrinismo borgeano, y Nazareno Bra-
vi (1999), que se acerca al gusto de Borges por Virgilio; asimismo, cabe citar los tra-
bajos elaborados por García Jurado (2002 y 2006) para estudiar la relación literaria de
Borges con San Agustín y Virgilio.

Nuestro propósito es dar respuesta a la pregunta de cómo se representa un autor
moderno tan complejo como Borges la literatura latina a partir de sus lecturas y re-
cuerdos. Para ello, tendremos muy presente el marco de investigación que, partiendo
de Genette (1989) y su desarrollo del concepto de intertexto llega hasta la formula-
ción de «encuentros complejos» propuesta por García Jurado (1999; 2001-2003 y
2006b, 89): «relación múltiple entre los autores antiguos y modernos que va más allá
de los consabidos modelos de influencia o imitación y cuyas relaciones imprevistas
dan lugar a una suerte de contrahistoria de la literatura». Genette nos proporciona cin-
co variedades de contextualización de un texto con respecto a otro que García Jurado
simplifica en cuatro (2001-2003,162), dentro de un análisis de las referencias a la li-
teratura clásica en creadores modernos: autores antiguos, textos y citas, comentarios
y aspectos más generales que conciernen a los géneros literarios. Sucintamente, en
esta propuesta se sostiene que los autores modernos representan la literatura antigua
a partir de cuatro parámetros complementarios. En el primero, se representan las per-
sonas de los propios autores, eligiendo modalidades como la de la «vida imaginaria»
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non cum corpore periunt (sic) magnae animae; 6. Agustín: in tempore, sed cum tempore; 7. Conclusiones.
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o la «persona poética». La segunda modalidad consiste en acudir a los propios textos
grecolatinos (esta es, de hecho, la que vamos a estudiar más detenidamente en este tra-
bajo), utilizándolos como citas, textos marginales, etc. La tercera modalidad viene
dada por la propia actitud crítica de los autores modernos a la hora de valorar a los an-
tiguos, llevando a cabo una suerte de textos puramente metaliterarios. Finalmente, las
nuevas maneras de leer y releer los textos grecolatinos a la luz de nuevos géneros como
la novela (p.e., para el caso de la épica), el relato fantástico (p.e., la literatura de eru-
dición) o el microrrelato (p.e., los epigramas) hacen de la literatura grecolatina algo
esencialmente nuevo.

Desde esta perspectiva, vamos a centrarnos precisamente en la segunda modali-
dad, la que pone su énfasis en los propios textos, a manera de citas. En este sentido,
hay un interesante grupo de citas latinas en la obra de Borges que contienen, no sin in-
tención, buscados errores. Consideramos que estos errores, en vista de los antecedentes
que formularemos más adelante y del estudio que realizamos sobre ellos, pueden ca-
lificarse como errores «intencionados», concepto que intentaremos explicar; de mo-
mento baste con señalar que la idea de los errores intencionados tiene mucho que ver
con la concepción dinámica de la lectura de Borges. Casi podríamos hablar de una po-
ética de la cita. 

2. ANTECEDENTES

2.1.  EL PROBLEMA DE LA EDICIÓN CRÍTICA DE BORGES

Puesto que nos hemos propuesto analizar los errores en las citas de los autores
latinos presentes en la obra de Borges, es necesario aclarar primero que para abor-
dar esta cuestión nos encontramos con un escollo que, de momento, permanece sin
solución, como es el asunto de la falta de una buena edición crítica de la obra de
Borges. Almeida-Parodi (2000) nos hablan largo y tendido sobre esta cuestión al
afirmar que, a la muerte de Borges, sus obras completas constituían un solo volu-
men más otro de obras en colaboración, por lo que proponen que se editen sólo los
más de 2.700 textos publicados por Borges y una edición crítica que debería tener
un corpus continuo y una parte consagrada a notas y variantes.1 Así pues, la ausen-
cia de un corpus fijo de la obra del autor y de una buena edición crítica, que inten-
te solventar los diferentes descuidos que han cometido los variados editores, es un
aspecto muy considerable. Para este trabajo nosotros nos hemos limitado funda-
mentalmente a la edición de las obras de Borges en cuatro volúmenes por la edito-
rial Emecé, por ser esta edición la mejor hasta la fecha y la más consultada por los
estudiosos de Borges. 

1 Escriben en este artículo: «Cada vez que un lector avisado se detiene a estudiar la edición de una obra
de Borges (…) lo que se advierte es el supremo descuido que ha guiado constantemente la edición de nuestro
más ilustre escritor».



2.2.  LA «SUPERSTICIÓN» DEL TEXTO FIJADO E INMUTABLE

Borges tiene un concepto dinámico de la literatura y defiende la reescritura de
las obras, hecho que debe figurar como presupuesto previo en este trabajo. Podemos
encontrar un artículo borgeano titulado precisamente «El Libro» (2001[a], 165),
donde hace un análisis del concepto de la escritura entre los griegos y los romanos. En
el texto se habla del juicio negativo de los libros que tiene Platón, del que dice que
creó el diálogo para intentar suplir los defectos del libro. Se alude aquí al Fedro (274d),
donde se contiene el mito de Teuth, dios inventor de la escritura. Éste presenta su in-
vento al rey de todo Egipto, Thamus, que le dice que la escritura es un mal invento
porque proporcionará apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera, pues muchos
hablarán de lo que no saben realmente por no haber sido instruidos en ello, sino tan
sólo por haberlo leído en un libro, que contiene palabras muertas, similares a las pin-
turas, a las que podemos hablar pero de las que no recibimos respuesta ni aclaración.
Además, Thamus señala que la escritura va a ser un gran perjuicio para la memoria.
Borges habla de este mito de Platón, además de en «El libro», en «El culto a los li-
bros» (2001[a], 91), donde, comentando este mito, nos dice: «y en el Fedro narró una
fábula egipcia contra la escritura (...) y dijo que los libros son como las figuras pinta-
das». En relación con esta crítica a la escritura nos cuenta que el adagio latino verba
volant, scripta manent, que ahora se suele utilizar como defensa de los escritos, se
inventó para lo contrario, y nos habla de grandes maestros de la humanidad, como
Pitágoras, que no escribieron una sola línea con el fin de que no se perdiera su doc-
trina. Borges nos recoge el paso del predominio de la palabra escrita sobre la oral en
el siglo IV, que queda fijado en el libro VI de Las Confesiones, a propósito de Am-
brosio, que leía en voz baja, sin proferir una palabra ni mover los labios.

Sin embargo, pese a este juicio negativo de tanto arraigo en la tradición platóni-
ca, Borges tuvo en la confección de una biblioteca personal de carácter universal uno
de sus mayores tesoros.2 En el amor a los libros hay que recordar también el papel que
desempeñó su trabajo como bibliotecario: en efecto, Borges es director de la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires desde el año 1955 hasta 1973, en que dimite ante el re-
greso al poder del peronismo, doctrina política con la que estaba en desacuerdo. Fue
un trabajo que compaginó con su tarea de profesor de Literatura inglesa en la Uni-
versidad de Buenos Aires, a partir del año 56. Pero es quizá otro acontecimiento de su
biografía el que le hace amar más a los libros, como es su niñez rodeado de los volú-
menes de su padre, en su inmensa mayoría ingleses, lo que explica las frecuentes re-
ferencias de Borges a los libros en versiones inglesas o escritos en inglés originaria-
mente. Siempre se sentirá orgulloso de esa educación rodeado de libros, a los que
considerará el legado más importante que le dejó su padre. Es en la entrevista que con-
cede al programa «A Fondo» de RTVE el 23 de abril de 1980, cuando Borges habla
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2 A este respecto, no podemos olvidar a otros autores leídos por Borges, como De Quincey, que en su
obra Confesiones de un fumador inglés de opio declara que uno de los aspectos más propios de su personali-
dad era la posesión de una biblioteca de 5.000 libros, que eran su mayor riqueza y lo que le hacía presumir ante
los ricos.
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con un recuerdo más afectuoso de su padre y la biblioteca que le legó. A su padre le
debe la biblioteca, que «ha sido el acontecimiento capital de mi vida». No considera
que haya salido nunca de esa biblioteca. Su amor por los libros se va a ver dificulta-
do por la ceguera, y él mismo se quejará con frecuencia de ello. Borges vivirá siem-
pre rodeado de libros que no podrá leer, pero cuya presencia sentirá. Tanto para leer
como para escribir precisará de unos ojos ajenos, de un amigo o de un familiar (con
frecuencia su madre). Su ceguera va a ser también una clave a la hora de entender el
valor que le dará Borges al acopio memorístico de citas, aunque recordará a menudo
que la memoria no es tan exacta como la realidad. Tal circunstancia obliga a Borges
al desarrollo de una actividad memorística y oral de la propia lectura.

2.3. ANTECEDENTES EN LAS RECREACIONES DE CITAS CLÁSICAS EN
LA LITERATURA

La introducción de citas latinas en los textos modernos tiene su origen más inme-
diato en los autores de relatos góticos, y donde encontramos interesantes anteceden-
tes de los errores intencionados en las citas. Así, por ejemplo, una curiosa recreación
de cita clásica es la que analizan Barrios Castro y García Jurado (2005, 409-417) con
respecto a Poe, que introduce al comienzo de su narración «La carta robada», con-
cretamente la cita nihil odiosius acumine nimio. Se trata de una cita latina que resu-
me la idea que nos quiere dar Poe con la narración («la verdad no se alcanza si se han
de buscar demasiados detalles», sería su traducción más libre), atribuyéndose a Sé-
neca, pero que en realidad es una frase elaborada por el propio Poe, con la que de-
muestra su gran conocimiento de la literatura latina y del latín. 

Otro ejemplo que introducimos aquí por su semejanza con los errores o inven-
ciones de citas que hace Borges, es el que puede encontrarse en otro autor argentino,
Bioy Casares, en su narración La invención de Morel (1989, 63). Allí se cita a Cice-
rón, concretamente su obra De natura deorum, con un error: tum sole quod ut e patre
audivi Tuditano et Aquilio consulibus evenerat, puesto que la frase original, según se
nos aclara en nota a pie de página, incluye la palabra geminato después de sole. Se tra-
ta de una cita aprendida de memoria en los estudios juveniles que aflora en ese mo-
mento de la narración por su relevancia con lo que se cuenta, ya que el tema de la na-
rración es la repetición de una realidad, y en la cita de Cicerón se asegura que un día
se vieron dos soles a la vez. 

El recurso al latín y a los autores clásicos como medio de introducción de ele-
mentos de misterio en la narración es bastante frecuente, y García Jurado3 analiza cómo
los autores eruditos latinos Plinio y Solino pasan a ser releídos en clave de relatos fan-
tásticos, con un elocuente ejemplo tomado de la novela titulada Los tres impostores,
de Arthur Machen, escritor inglés heredero de la antigua tradición de los relatos góti-
cos: partiendo del estudio que hace García Jurado de esta cita de Solino por parte de

3 «La novela de Machen pone la erudición al servicio de la intriga, y, muy en especial la erudición latina»
(García Jurado 2007, 256).



Machen, hemos acudido al texto original de Solino, para determinar si a la transcrip-
ción del texto latino el autor inglés ha hecho alguna modificación pertinente a este tra-
bajo, y de la comparación entre ambos textos resulta la comprobación de que Machen
aprovecha la descripción de pueblos antiguos realizada por Solino (de la que Plinio
el Viejo es su principal fuente) para, cambiándola a su gusto, crear un antecedente pro-
picio que cuadre con su propia narración fantástica. Encontramos la cita de Machen
dentro de una de las novelas que se insertan en la obra, en «La novela del sello negro»
(1987, 40), donde se nos proporciona un texto que, según se asegura, pertenece a So-
lino, autor del siglo III d.C., que habla de los pueblos que habitan el interior de Libia,
y de una serie de hechos maravillosos de los que son protagonistas, como odiar el
sol, vivir ocultos, o carecer de la capacidad del habla. Entre ellos, se nos dice que po-
seen una piedra que ostenta sesenta caracteres y que se llama Ixaxar, sobre la que se
apoyará toda la trama de la narración. Transcribimos el texto original de los Collec-
tanea rerum memorabilium de Solino para ver que Machen inventa varios de los da-
tos que nos da, pues si bien se basa en el texto del original, le confiere un mayor mis-
terio (las cursivas son mías):

Quod ab Atlante usque Canopitanum ostium panditur, ubi Libyae finis est et Aegyp-
tium limen, dictum a Canopo Menelai gubernatore sepulto in ea insula quae ostium Nili
facit, gentes tenent dissonae, quae in aviae solitudinis secretum recesserunt. ex his Atlan-
tes ab humano ritu prorsus exulant. nulli proprium vocabulum, nulli speciale nomen. di-
ris solis ortus excipiunt, diris occasus prosequuntur ustique undique torrentis plagae si-
dere oderunt deum lucis. adfirmant eos somnia non videre et abstinere penitus ab
animalibus universis. Trogodytae specus excavant, illis teguntur. nullus ibi habendi amor:
a divitiis paupertate se abdicaverunt voluntaria. tantum lapide uno gloriantur, quem
hexecontalithon nominamus, tam diversis notis sparsum, ut sexaginta gemmarum colo-
res in parvo orbiculo eius deprehendantur. homines isti carnibus vivunt serpentium ig-
narique sermonis stridunt potius quam loquuntur. Augilae vero solos colunt inferos. fe-
minas suas primis noctibus nuptiarum adulteriis cogunt patere, mox ad perpetuam
pudicitiam legibus stringunt severissimis. Gamphasantes abstinent proeliis, fugiunt com-
mercia, nulli se extero misceri sinunt. Blemyas credunt truncos nasci parte qua caput est,
os tamen et oculos habere in pectore. Satyri de hominibus nihil aliud praeferunt quam
figuram. Aegipanes hoc sunt quod pingi videmus. Himantopodes fluxis nisibus crurum
serpunt potius quam incedunt et pergendi usum lapsu magis destinant quam ingressu.
Pharusi cum Herculi ad Hesperidas pergenti forent comites, itineris taedio hic resede-
runt. hactenus Libya4. SOL.31. 
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4 «Lo que se extiende desde el Atlas hasta la desembocadura canopitana, donde está el límite de Libia y la
puerta de Egipto, nombrada por Canopo, el piloto de Menelao,  sepultado en esta isla que constituye la des-
embocadura del Nilo, lo ocupan diferentes pueblos, que se retiraron al aislamiento de una soledad inaccesible.
De ellos, los atlantes están absolutamente desterrados de las costumbres humanas. Para ninguno hay una pala-
bra propia, ni un nombre especial. Reciben con imprecaciones la salida del sol, con imprecaciones persiguen
su ocaso y, quemados por todas partes por el astro de la ardiente región, odian al dios de la luz. Afirman que
éstos no ven los sueños y que se abstienen absolutamente de todos los animales. Los trogloditas excavan cue-
vas, con ellas se protegen. No hay allí ningún deseo de poseer: renunciaron a las riquezas por una voluntaria
pobreza. Tan sólo se jactan de una piedra, a la que llamamos Sesenta, regada por tan diversas marcas, que se
distinguen sesenta colores de gemas en su pequeño círculo. Estos hombres viven de carne de serpientes y,
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Del texto anterior figuran en cursiva aquellas partes que citará Machen. Como
puede comprobarse, el primer cambio que efectúa el autor inglés va a ser reducir
considerablemente la extensión del texto. Además, va a eludir la cita de los distin-
tos pueblos de los que nos habla Solino, para referirse escuetamente a los «habi-
tantes del interior de Libia» y así dar una mayor unidad y efectividad a la narración.
Así las cosas, el fragmento de Solino quedará citado en la novela de Machen de la
siguiente manera:

Gens ista avia et secreta habitat, in montibus horrendis foeda mysteria celebrat. De
hominibus nihil aliud illi praeferunt quam figuram, ab humano ritu prorsus exulant, ode-
runt deum lucis. Stridunt potius quam loquuntur: vox absonat nec sine horrore auditur.
Lapide quodam gloriantur, quem Hexecontalithon vocant; dicunt enim hunc lapidem se-
xaginta notas ostendere. Cuius lapidis nomen secretum ineffabile colunt: quod Ixaxar.
Machen, 1987, 40.

Si comparamos el texto de Machen con el de Solino vemos que el inglés no sigue
un orden fijo a la hora de copiar el texto latino, sino que va seleccionando aquellos
elementos más misteriosos y sorprendentes. Pero, además, inventa frases como in mon-
tibus horrendis foeda mysteria celebrat, «celebra nefandos misterios en montes ho-
rrendos», lo que evidentemente aumenta considerablemente el temor que pueda sus-
citar el relato de Solino. Otra frase inventada es vox absonat nec sine horrore auditur,
«su voz es áspera y no se escucha sin horror», lo que es de nuevo un modo de acre-
centar el terror de los lectores. Tampoco aparece en Solino el final de Machen, que re-
calca la idea de temor y misterio que pretende dar: Cuius lapidis nomen secretum in-
effabile colunt: quod Ixaxar, «el nombre de esta piedra es secreto e indecible: Ixaxar.»
Solino nos proporciona la curiosidad de conocer la existencia de una piedra que po-
seía el pueblo de los trogoditas, y Machen le pone un nombre, Ixaxar, que no nos da
Solino, pero que es fundamental para estructurar el relato de misterio. El texto de So-
lino parece utilizar principalmente como fuente a Plinio el Viejo, que, a su vez, em-
plea fundamentalmente el libro IV de Heródoto, descripción de una serie de pueblos
del norte de África. No deja de ser curioso que Borges, en su narración «El Inmortal»,
utilice el mismo asunto clásico que Machen, pero no según el texto de Solino, sino a
partir de la fuente de éste, Plinio el Viejo. La elección puede deberse a la preferencia
de Borges por Plinio, demostrada en multitud de citas y referencias a lo largo de su
obra, gusto que le llevó a leer a este autor en latín. Pero, además, hay que resaltar que
la narración es una recreación ficticia de la vida de Homero, y, como nos aclara Fon-

desconocedores de la palabra,  más que hablar rechinan. En cuanto a los augilas, sólo veneran los infiernos.
Fuerzan a sus mujeres a que en las primeras noches de la boda estén abiertas a los adulterios, luego las obli-
gan a una perpetua castidad con leyes severísimas. Los ganfasantes se abstienen de los combates, evitan los tra-
tos mercantiles, no permiten unirse a nadie del exterior. Se cree que los blemias nacen mutilados de la parte
de la cabeza, sin embargo que tienen boca y ojos en el pecho. Los sátiros no tienen nada de los hombres a no
ser la figura. Los egipanes son lo que vemos que se pinta de ellos. Los himantópodas con los vacilantes pasos
de sus piernas se arrastran más que andan y resuelven la necesidad de avanzar con el deslizamiento más que
con el paso. Los farusios, cuando fueron compañeros de Hércules en su camino a las Hespérides, por cansan-
cio del viaje aquí se quedaron. Hasta aquí Libia». 



tán (1998, 202, n. 126), una de las fuentes que emplea Plinio para su descripción de
África es la Odisea de Homero. Borges nos cuenta (2004, 534): 

Atravesamos el país de los trogloditas, que devoran serpientes y carecen del co-
mercio de la palabra; el de los garamantas, que tienen las mujeres en común y se nu-
tren de leones; el de los augilas, que sólo veneran el Tártaro (…) en la cumbre habitan
los sátiros, nación de hombres ferales y rústicos, inclinados a la lujuria. 

El propio Borges nos declara al final de su narración que ha utilizado la Natura-
lis Historia de Plinio, precisamente los párrafos 45 y 46, capítulo 8, del libro V:

Atlantes degeneres sunt humani ritus, si credimus, nam neque nominum ullorum in-
ter ipsos appellatio est et solem orientem occidentemque dira inprecatione contuentur
ut exitialem ipsis agrisque, neque in somno visunt qualia reliqui mortales. Trogodytae
specus excavant; hae illis domus, victus serpentium carnes, stridorque, non vox: adeo
sermonis commercio carent. Garamantes matrimoniorum exortes passim cum feminis
degunt. Augilae inferos tantum colunt. Gamphasantes, nudi proeliorumque expertes, nu-
lli externo congregantur. Blemmyis traduntur capita abesse, ore et oculis pectore adfi-
xis; Satyris praeter figuram nihil moris humani; Aegipanum qualis vulgo pingitur for-
ma; Himantopodes loripedes quidam, quibus serpendo ingredi natura sit; Pharusi, quondam
Persae, comites fuisse Herculis ad Hesperidas tendentis. Nec de Africa plura quae me-
morentur ocurrunt5. PLIN.Nat.5.45-46. 

Si comparamos el texto de Borges con el de Plinio, lo primero que debe resal-
tarse es la reducción de texto por parte de Borges, hecho que nos lleva a lo ya co-
mentado para Machen, que la necesidad de dar una agilidad a la narración requiere
que el autor que pretende citar a Plinio se centre en los elementos más sorprenden-
tes. De hecho, de los nueve pueblos que figuran en el fragmento de Plinio, Borges
sólo recoge cuatro: los trogloditas, los garamantas, los augilas y los sátiros. A veces
Borges parece traducir, pero otras parece que se separa del texto o incluso inventa:
Trogodytae (…) victus serpentium carnes, stridorque, non vox: adeo sermonis com-
mercio carent es casi el mismo texto que nos traduce Borges con referencia a los tro-
gloditas, y no puede olvidarse que Machen, en el ejemplo anterior, también remar-
caba esta incapacidad de comunicación salvo a través de sonidos rechinantes, vox
stridula que parece haberse convertido en uno de los tópicos de la literatura fantás-
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5 «Los atlantes, si damos crédito, han degenerado de las costumbres humanas, pues no hay entre ellos
ninguna designación de ningún nombre y observan el sol naciente y poniente con una horrible maldición, como
funesto para ellos mismos y sus campos, y no ven en el sueño como el resto de los mortales. Los trogloditas
excavan las cuevas; éstas son sus casas, sus alimentos son las carnes de serpientes, y producen un sonido re-
chinante, no la voz: hasta tal punto carecen del comercio de la palabra. Los garamantes, carentes del matri-
monio, viven desordenadamente con las mujeres. Los augilas adoran sólo los infiernos. Los ganfasantes, des-
nudos y desconocedores de los combates, no se unen con nadie del exterior. Cuentan que los blemias carecen
de cabeza, al estar fijados la boca y los ojos al pecho. Los sátiros excepto la figura no tienen ninguna costum-
bre humana. La imagen de los egipanos es tal cual se pinta generalmente; los himantópodas tienen las piernas
vacilantes, y su forma de andar es arrastrándose; los farusios, en el pasado persas, fueron compañeros de Hér-
cules cuando se dirigía a las Hespérides. Y no hay más de África que pueda recordarse».
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tica y de terror6. Borges nos dice «trogloditas» y Plinio trogodytae, pero se debe re-
cordar que Borges conocía una traducción inglesa de Plinio, la de Philemon Holland,
como nos declara en «El Aleph» (2004, 625), por lo que las diferencias de grafía pue-
den deberse al intermediario de la traducción inglesa. Pero si comparamos el ejem-
plo de los garamantas, sí que hay diferencias: Garamantes matrimoniorum exortes
passim cum feminis degunt de Plinio recoge la ausencia de matrimonios que nos men-
ciona Borges, pero nada hay en el texto de Plinio sobre la alimentación a base de le-
ones que nos menciona el argentino. Un análisis comparativo del texto de Plinio
con el de Borges no nos aclara si Borges está traduciendo directamente, si traduce y
a la vez recrea lo que le parece más oportuno o si recuerda el texto de Plinio y por
eso comete errores de memoria. Podemos ir más allá, puesto que Borges introduce
en esta misma narración posteriormente a los trogloditas, y en la descripción de sus
costumbres nos encontramos en buena medida un resumen de los datos más signifi-
cativos de los distintos pueblos del interior de África descritos por Plinio, es decir,
tenemos la simplificación en un solo pueblo, lo mismo que hace Arthur Machen en
su texto. Es en el capítulo II de la narración borgeana (2004, 535) donde el protago-
nista despierta y se encuentra entre los trogloditas, cuyas características son: se ali-
mentan de serpientes, no hablan y viven en cavernas (tal como nos cuenta Plinio),
van desnudos (que traduce el nudi con el que Plinio describe a los ganfasantes), no
duermen (referencia a neque in somno visunt qualia reliqui mortales, frase con la que
Plinio describe a los atlantes), y salen de sus cavernas al caer la tarde (referencia a
solem orientem occidentemque dira inprecatione contuentur ut exitialem ipsis agris-
que, nuevamente descripción de los atlantes).

En consecuencia, en los ejemplos de Bioy Casares, de Poe y de Machen, existe
una recreación de textos clásicos con cambios y errores intencionados, que tienen el
fin de dar una mayor intensidad y vitalidad a la narración. Los autores reproducen
los textos clásicos con modificaciones significativas, muchas veces lindando con el
error, como muestra de un cierto afán creador o poético en torno a la propia cita. Pues-
to que Borges realiza algo muy similar a lo analizado en el último ejemplo de Machen,
creemos oportuno considerar los errores de Borges en las citas latinas como algo
más que un puro error de edición, pues expresan bien el concepto de la literatura de
Borges y lo relacionan con otros autores, antiguos y modernos. Es por eso que plan-
teamos el siguiente análisis centrado en los errores de las citas latinas de Borges con
respecto a cuatro autores latinos: Virgilio, Juvenal, Tácito y San Agustín. 

3. VIRGILIO: PER VMBRAM / PER VMBRAS

Comenzamos este análisis de inexactitudes de citas latinas en Borges con un ejem-
plo encontrado por García Jurado (2006, 63-65). El verso de Virgilio más repetido en
Borges, por el que parece sentir un mayor interés y, sobre todo, afecto, es Eneida, VI

6 García Jurado (2008, 14) analiza la aparición de esta vox stridula en la obra de Maturin titulada Mel-
moth el errabundo.



268: Ibant obscuri sola sub nocte per umbram. Lo encontramos por ejemplo, en latín
(frente a una larga lista de frases de Virgilio en castellano), en «Publio Virgilio Ma-
rón, La Eneida» (Borges 2001[b], 521) empleado por Virgilio «para comentar que Ene-
as y la Sibila andaban entre sombras solitarios». Pero quizá uno de los comentarios
más interesantes sobre este verso virgiliano es el que nos encontramos en Literaturas
germánicas medievales, en el capítulo que se dedica a Beda el Venerable (Borges 1983,
411), autor muy influido por el mantuano, según se nos dice7. En él se nos narran tres
de los contenidos más destacados de la Historia Eclesiástica: la conversión de Edwin,
el sueño de Caedmon y dos visiones ultraterrenas, en la segunda de las cuales, prota-
gonizada por Drycthelm, se intercala este verso de la Eneida: 

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram8. VERG.Aen.6.268.

Según se nos cuenta, Beda comete el error de escribir «umbras» en lugar de
«umbram»; esto sería una prueba de que Beda recuerda el verso de memoria y por lo
tanto había una familiaridad entre él y Virgilio. La edición de Oxford de Mynors nos
recoge en el aparato crítico de este verso que umbras es un lugar común dentro de
los manuscritos de Virgilio (aunque el editor opta por umbram), por lo que no pode-
mos asegurar que Beda realmente cometiera un error de memoria o que así lo hubie-
se leído en el texto de Virgilio que consultó. Esta circunstancia no invalida que para
Borges no sea un error que deba tomarse a la ligera, sino que es para él muy signifi-
cativo. García Jurado (2006, 64) recalca el alto valor que le da Borges a este error:
«Beda (...) pudo ser, en este caso el propio precursor de Borges a la hora de interpre-
tar la oscilación entre umbram y umbras, aunque ahora como un hecho intencionado».
Borges, al leer el error de Beda, decide copiarlo y hacerlo suyo (García Jurado nos re-
mite a una grabación de la voz de Borges en la que puede apreciarse en el recitado
del verso que se dice umbras), un error que actualiza la obra de Virgilio y que de-
muestra la relación de amistad entre lector y escritor, porque el verso se recuerda de
memoria, no se busca en una edición para evitar el error, puesto que Virgilio y ese ver-
so es cercano, familiar, acompaña el lector a lo largo de su vida. 

4. JUVENAL: VSQVE AVRORAM ET GANGEN / VLTRA AVRORAM ET GANGEN

El verso de Virgilio anterior que comenta García Jurado no es el único texto lati-
no que aparece con «errores» en la obra de Borges. ¿Estamos ante errores intencio-
nados parecidos? Conviene examinar algunos de esos casos. Uno de esos errores a la
hora de citar es el que se produce en el verso más empleado de Juvenal en las obras
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7 A Beda el Venerable lo cita Borges también en «El sueño de Coleridge» (2001[a], 21), donde se nos narra
el sueño de Caedmon junto a dos traducciones textuales de Beda el Venerable. La misma narración podemos en-
contrar en el artículo «Caedmon» perteneciente a Literaturas germánicas medievales. Y también allí se reprodu-
ce un largo pasaje de Beda el Venerable. El paralelismo con «El sueño de Coleridge» nos garantiza que el artícu-
lo pertenece a Borges, duda que se podría tener al ser Literaturas germánicas medievales una obra en colaboración.

8 «Iban oscuros bajo la solitaria noche por entre la sombra». 



Francisco Javier Gil Lascorz Poética de la cita: Virgilio, Juvenal, Tácito y Agustín como texto interior en Borges

Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2008, 28, núm. 2 33-48

43

de Borges. De Juvenal nos encontramos con muchas referencias, era un autor esti-
mado por Borges, pero está sobre todo presente a través de una cita que pertenece a
la Sátira 10 de Juvenal, que dice así en su comienzo:

Omnibus in terris, quae sunt a Gadibus usque
Auroram et Gangen, pauci dinoscere possunt
vera bona atque illis multum diversa, remota
erroris nebula. quid enim ratione timemus
aut cupimus?9 IUV.10.1-5. 

La cita de Juvenal que emplea Borges es ultra Auroram et Gangen. Como puede
comprobarse, Borges escribe ultra en lugar de usque, que es la lectura que nos pro-
porcionan las ediciones consultadas (Segura Ramos y Knoche), ninguna de las cua-
les introduce variantes textuales que expliquen la diferente versión, por lo que pode-
mos asegurar que es recreación del propio Borges. Quizá su origen sea la reunión
que narra en «El Hombre en el Umbral» (2004, 612), cuento perteneciente a su libro
El Aleph, fechado en 1949, donde se cita, «equivocándolo», el verso de Juvenal:

Bioy Casares trajo de Londres un curioso puñal de hoja triangular y empuñadura en
forma de H; nuestro amigo Christopher Dewy, del Consejo Británico, dijo que tales ar-
mas eran de uso común en el Indostán. Este dictamen lo alentó a mencionar que había
trabajado en aquel país, entre las dos guerras. (Ultra Auroram et Gangem, recuerdo
que dijo en latín, equivocando un verso de Juvenal.)

Usque Auroram et Gangen es una cita que se encuentra a menudo en Borges tanto
en latín como en castellano, pero Borges prefiere decir ultra («más allá») en vez de us-
que («hasta»). Hay, a veces, otra variante con respecto a las ediciones críticas de Juve-
nal a la que debemos referirnos: se trata de la aparición, en ocasiones, de Gangem en lu-
gar de Gangen. Puesto que ambas variantes del acusativo de Ganges se alternan, e incluso
dentro de una misma narración borgeana que contiene esta cita, en unas ediciones de la
obra de Borges aparece terminado en -m y en otras en -n, consideramos que es más bien
un error del editor, y en todo caso su trascendencia es menor. Sí la tiene la inclusión de
ultra, porque es una versión que evidentemente remarca la lejanía de la expresión, so-
bre todo en una época como la actual donde las distancias parecen más cortas que para
los antiguos. Podemos encontrar la cita traducida por Borges en  la entrevista que le
hacen en el programa de TVE «A Fondo» el 23 de abril de 1980, donde le es recitado un
poema suyo, un soneto de El oro de los tigres, que dice así (2001[a], 511):

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;
más remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

9 «En todas las tierras que hay desde Cádiz hasta la Aurora y el Ganges, pocos pueden distinguir los ver-
daderos bienes de los muy opuestos a aquellos, una vez alejada la niebla del error. Pues ¿qué tememos o dese-
amos con juicio?» 



Borges dice al escuchar el poema: «El Ganges y el poniente debe ser un plagio
de Juvenal, creo». Hay que resaltar pues que en el poema de Borges se da una tra-
ducción «errónea», puesto que «más remoto» traduce ultra y no usque. El mismo
texto traducido e insertado en la narración lo encontramos en «El Inmortal» (2004,
534), relato perteneciente también a El Aleph, cuando al protagonista, el tribuno mi-
litar Marco Flaminio Rufo, llega un jinete que está buscando la Ciudad de los In-
mortales y le dice en latín que su patria es «una montaña que está del otro lado del
Ganges» y allí se dice que si alguien camina «hasta el occidente, donde se acaba el
mundo,» llega a un río cuyas aguas dan la inmortalidad. «Del otro lado del Ganges»
traduce ultra Gangen de nuevo, traducción muy válida para el lector moderno.
Esta misma cita, esta vez en latín, la podemos encontrar en el resumen de una con-
ferencia llamada «Mi primer encuentro con Dante» (2003, 72), al hablar de la geo-
grafía de la Divina comedia. Dice que ésta se encuentra limitada por el Ebro y por
el Ganges, y cita así el verso de Juvenal: «El globo terráqueo de la Comedia está
limitado al occidente por el Ebro y al oriente por el Ganges, recordando aquel ver-
so de Juvenal que habla de ultra Gangem et auroram». Estas palabras de Juvenal es-
tán, pues, personalizadas en Borges. Significan una lejanía, un adagio para expre-
sar la máxima distancia concebible, pero Borges prefiere decir «más allá» (ultra)
que usque, como dice el verso de Juvenal, por perfilar la idea de gran distancia a la
que se refiere. Pero, además, la expresión está tan arraigada en Borges, que se atre-
ve a variar el orden (Gangen y auroram están colocadas al revés) y a dárnoslo in-
distintamente en latín o en español, como si fuera frase suya, lo que nos da idea de
su familiaridad con el pasaje latino.

5. TÁCITO: NON CVM CORPORE EXTINGVVNTVR MAGNAE ANIMAE /
NON CVM CORPORE PERIVNT (SIC) MAGNAE ANIMAE

A la hora de citar a Tácito tenemos otro error que conviene analizar. Como
dato destacable se debe mencionar que en pocas ocasiones cita Borges textos de Tá-
cito en latín. Un ejemplo lo encontramos en «La inmortalidad» (2001[b], 172), don-
de cita a Tácito en referencia a la inmortalidad de los grandes personajes. Borges
dice que una de las ideas de la inmortalidad es que la muerte no puede llegar a to-
dos, pues debe haber una inmortalidad reservada a unos pocos. Borges encuentra
dos testimonios de esta idea, una cita de Goethe y esta cita de Tácito: «Tácito, en su
Vida de Agripa (sic), dice: «No con el cuerpo mueren las grandes almas». Tácito
creía que la inmortalidad personal era un don reservado a algunos: que no pertene-
cía al vulgo, pero que ciertas almas merecían ser inmortales». Continúa Borges ci-
tando a Goethe y después vuelve a retomar a Tácito, del que nos da la frase ante-
rior escrita en latín: Non cum corpore periunt (sic) magnae animae. El texto de Tácito
lo encontramos, precisamente, en el Agricola, donde se puede leer en el capítulo 46,
al final del libro:

Si quis piorum manibus locus, si, ut sapientibus placet, non cum corpore extinguuntur
magnae animae, placide quiescas, nosque domum tuam ab infirmo desiderio et mulie-
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bribus lamentis ad contemplationem virtutum tuarum voces, quas neque lugeri neque
plangi fas est.10 TAC.Agr.46. 

Las palabras no coinciden exactamente con lo que nos dice Borges, puesto que
aparecen dos verbos diferentes: periunt en el caso de Borges (además escribe el ver-
bo mal, puesto que la forma correcta es pereunt, no sabemos si por error del propio
Borges o del editor) y extinguuntur en Tácito. La razón del cambio de verbo puede es-
tar en una variante textual, muy anómala y que no recoge la edición consultada de Tá-
cito, o que Borges en parte esté traduciendo del castellano al latín, recuerde el texto
en castellano y lo traslade al latín. Sería un nuevo caso de familiaridad de Borges
con una frase latina que le permite variarla, además de que la cita aparezca interiori-
zada porque el verbo cambiado es de más fácil recuerdo. 

6. AGUSTÍN: IN TEMPORE, SED CVM TEMPORE

Se puede añadir a este análisis de los errores, que nos llevan a un Borges que
cita el latín de memoria y que sugiere lo arraigada que estaba esa lengua en él, un
caso de San Agustín, autor que aparece mucho en Borges pero casi siempre en cas-
tellano y citado por su refutación del tiempo cíclico. La coincidencia entre el pen-
samiento de ambos autores se produce en más de un aspecto, no sólo en su interés
por el tiempo circular, repetido, y el tiempo lineal que eclipsa al anterior con el cris-
tianismo. García Jurado (2002) encuentra que ambos tienen un análisis similar de la
etimología como disciplina interesante, si bien poco útil para esclarecer el signifi-
cado de muchas palabras. No hay duda de que en las citas del latín a lo largo de la
literatura e incluso en un mismo autor se pueden producir estas mismas transfor-
maciones, paralelas a las que puede sufrir una palabra con el paso del tiempo, tan-
to formales como de significado. En relación con estas transformaciones, encon-
tramos en Borges una cita de San Agustín en latín que aparece de diferente forma a
como la concibió éste. Así, en «El tiempo» (2001[b], 98) comenta las concepcio-
nes del tiempo de Platón, Plotino y San Agustín. Y de este último nos da una cita
en latín: non in tempore, sed cum tempore Deus creavit caela et terram, «no en el
tiempo, sino con el tiempo Dios creó los cielos y la tierra», se nos traduce. Borges
no nos da la referencia, pero se trata de una cita de la Civitas Dei, más concreta-
mente del capítulo VI, titulado Creationis mundi et temporum unum esse principium
nec aliud alio praeveniri. En concreto, la frase a la que hace referencia Borges dice
así en su contexto: 

si litterae sacrae maximeque veraces ita dicunt, in principio fecisse deum caelum
et terram, ut nihil antea fecisse intellegatur, quia hoc potius in principio fecisse dicere-

10 «Si hay algún lugar para los manes de los píos, si, como les place los sabios, no con el cuerpo desapare-
cen las grandes almas, descansa en calma, y condúcenos a nosotros y a tu casa desde la inútil nostalgia y los
lamentos femeninos hasta la contemplación de tus virtudes, por las que no es lícito ni lamentarse ni llorar». 



11 Ahora bien, si los escritos sagrados y del todo veraces así dicen, que al principio hizo Dios el cielo y la
tierra, de modo que se entiende que nada fue hecho anteriormente, porque más bien se diría que eso se hizo al
principio, si hubiese hecho algo antes de todo lo demás que hizo, sin ninguna duda el mundo no fue hecho en
el tiempo, sino con el tiempo. 

tur, si quid fecisset ante cetera cuncta quae fecit, procul dubio non est mundus factus in
tempore, sed cum tempore.11 AUG.Ciu.11.6. 

Como se puede observar, la cita borgeana sólo coincide con el texto de San
Agustín en las palabras in tempore, sed cum tempore. El resto es una recreación de
Borges, que no lee directamente el texto latino y traduce, sino que cita de memoria,
por lo que equivoca las palabras exactas. Eso nos llevaría a una familiaridad de Bor-
ges con esa frase, que formaría parte de su universo filosófico. Pero en «Historia de
la Eternidad» (1997, 102) nos da una versión alternativa de la misma frase: Non in
tempore, sed cum tempore incepit creatio. Y podemos encontrar una tercera versión:
Non in tempore, sed cum tempore Deus creavit...ordinem mundi, lo que nos da idea de
lo arraigada que está la frase en el pensamiento de Borges. Esa tercera versión nos la
encontramos en «Borges, un tejedor de Sueños» (2003, 376). Este ejemplo puede ser-
vir para mostrar lo familiar que es la relación del latín con Borges, y el arraigo que tie-
nen algunas frases o versos latinos en su pensamiento y en su literatura, que le llevan
a considerar normal modificarlas o recordarlas con los errores propios de la memoria.

Podemos incluso seguir los pasos que llevan a la transformación de una cita por
Borges: en primer lugar, la cita se fija en la memoria. En un segundo paso, la memo-
ria, que no es exacta, produce errores, y estos errores reflejan una familiaridad, una
amistad de la cita con el sujeto que recuerda, puesto que éste ha preferido guardarla
en la memoria y no la consulta en una edición. En un tercer paso, se advierte que el
error produce una apropiación e interiorización de la frase, por el simple hecho de que
ayuda a su memoria o porque se adapta mejor a la época en la que se cita o a la obra
o por otro motivo. Este error se recuerda de forma intencionada, tanto en latín como
cuando se cita en castellano. 

7. CONCLUSIONES

A partir de una tradición moderna de relectura y transformación de antiguos tex-
tos, Borges cita de manera creativa el latín. Los ejemplos analizados son textos que
podríamos calificar de gran raigambre borgeana; el autor los leyó en versión origi-
nal, quizá algunos en su temprana adolescencia, y se le quedaron grabados, hasta el
punto de que los cita con frecuencia y dan lugar ellos solos a narraciones y poemas.
Es por eso que los considera como propios, y en virtud de su concepción de la litera-
tura como hecho oral, alejada de los presupuestos fijos que hablan de una literatura
inmutable, se propone adaptarlos y apropiárselos. Son citas de origen ajeno pero que
al pasar de un autor a otro van modificándose y, en cierto sentido, perfeccionándose.
Así pues, nos encontramos con un dato de valor fundamental a la hora de intentar en-
tender el concepto de literatura borgeana, concepto dinámico y vivo.
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