Discursos pronunciados en la Solemne
Investidura de Doctor «Honoris causa»
del Exmo. Sr. D. Juan Gil Fernandez'

1. DISCURSO (LAUDATIO) DEL PROFESOR DOCTOR DON TOMAS
GONZALEZ ROLAN

Excelentisimo y Magnifico Sefior Rector.

Excelentisimas e [lustrisimas Autoridades Académicas.

Distinguidos miembros de este Claustro Universitario y colegas venidos de otras
Universidades.

Miembros del Personal de Administracién y Servicios.

Estudiantes pertenecientes a esta Comunidad Universitaria.

Sefioras y Sefores.

La tradicién universitaria exige que la incorporaciéon de un nuevo miembro a su
Claustro de Doctores venga precedida por la exposicién publica de los extraordina-
rios méritos que han motivado la decision del Consejo de Gobierno de la Universidad
Complutense de Madrid, bajo la presidencia de su Rector Doctor Carlos Berzosa, de
dar su aprobacion a la propuesta de nombramiento de Doctor «Honoris causa» a favor
del Doctor Juan Gil Fernandez, que en su dia realizaron de forma undnime el Depar-
tamento de Filologia Latina y, posteriormente, la Junta de Facultad de Filologia.

He de expresar, por ello, mi gratitud a estos érganos colegiados, y de modo muy
especial a la Decana de entonces, la Doctora Pilar Saquero Suirez-Somonte, quien
con determinacion y firmeza, frente a algunos universitarios que, cargados de com-
plejos quedan siempre deslumbrados por todo lo extranjero, supo defender ante el Con-
sejo de Gobierno la oportunidad, o mejor, el acto de estricta justicia que se realizaba
al dar su aprobacidn a la concesion de tan alto grado académico a un eminente inves-
tigador espafiol, a un insigne humanista y fil6logo, a un verdadero sabio: el Profesor
Doctor Don Juan Gil Fernidndez.

Soy consciente de la dificultad que supone sintetizar en unas pocas paginas su ci-
clépea tarea investigadora, que ha abarcado los campos de la Historia, del Pensamiento
y, sobre todo, de la Filologia Clasica, Medieval y Renacentista desde sus origenes in-
doeuropeos hasta bien entrada la época moderna, y su dilatada labor docente en la que
ha dirigido una treintena de Tesis Doctorales y una multitud de trabajos de investiga-

! El dfa 28 de enero de 2008 se celebrd la Investidura de Doctor «Honoris causa» del Exmo. Sr. D. Juan
Gil Fernandez en el Solemne Acto Académico de la Festividad de Santo Tomas de Aquino. El Consejo de Re-
daccion de CFC(L) considera oportuna la publicacion de los discursos pronunciados en dicho Acto por los Doc-
tores Tomds Gonzalez Roldn y Juan Gil Ferndndez.
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cién tutelados, que han dado lugar a una internacionalmente conocida escuela filol6-
gica sevillana, de la que han salido aventajados discipulos que hoy ocupan Cétedras
en la mayoria de las Universidades andaluzas o en muchos de los ahora llamados
Institutos de Enseflanza Secundaria.

Asi pues, siguiendo los preceptos de los rétores griegos, voy a abordar la lauda-
tio, es decir, el elogio o panegirico del Doctor Juan Gil, ateniéndome, si bien some-
ramente, a las siguientes coordenadas: su familia, educacién, cultura, condicién na-
tural, actividad desarrollada y logros obtenidos, de todos los cuales se derivan sus
cualidades y virtudes.

En relacion con los tres primeros apartados (familia, educacion y cultura) podemos
destacar su estrecha vinculacion a la Universidad Complutense, en donde cursé su Li-
cenciatura en Filosofia y Letras (especialidad en Filologia Clésica), terminando su ca-
rrera con Premio Extraordinario, y donde, tras obtener una Cétedra en el Instituto «Be-
atriz Galindo» de Madrid, gan6 una Plaza de Profesor Agregado de Filologia Latina,
que desempeiié durante tres afios, tras los cuales obtuvo una Cétedra en la Universidad
de Sevilla y alli ha desarrollado hasta la actualidad su labor docente e investigadora.

Esta vinculacion con la Complutense se extiende también a otros miembros de
su familia, empezando por el que ha sido su principal maestro y admirador, su her-
mano, el Doctor Luis Gil Ferndndez, Premio Nacional de Traduccién, flamante y re-
ciente Premio Nacional de Historia, sin duda el m4s brillante helenista de los mu-
chos y buenos que ha tenido y tiene la Universidad Complutense; y terminando por
su padre, el Doctor Juan Gil Collado, Conservador del Museo de Ciencias Naturales
y Profesor de Biologia en la Facultad de Ciencias de la entonces llamada Universi-
dad Central, quien tras la contienda civil fue sometido a un exilio interior o, si se quie-
re, a una muerte civil, pues por defender la legalidad vigente y por sus ideas fue con-
denado a la «sancién de inhabilitacion absoluta perpetua para el ejercicio de cualquier
cargo del Estado, Corporaciones Publicas y Oficiales, Entidades subvencionadas, Em-
presas Concesionarias, Gerencias y Consejos de Administracion de empresas priva-
das, asi como cargos de confianza, mando y direccién de los mismos, separandole de-
finitivamente de los aludidos cargos»( Sentencia del Tribunal para la Represion de
la Masoneria y el Comunismo, expediente 75/00964).

Sé€ muy bien que la Universidad Complutense, con su Rector a la cabeza, ha he-
cho un esfuerzo por saldar una deuda de reconocimiento y recuerdo con esos profe-
sores apartados de sus carreras, pero aqui y ahora yo quiero también rendir homena-
je alos familiares, en este caso sus tres hijos y su madre, que sufrieron la dureza de
esa situacion y que, sin embargo, con su esfuerzo, trabajo e inteligencia han conse-
guido los més altos puestos de la vida universitaria y cientifica: los dos hijos Cate-
dréticos de Universidad, y su hija Carmen Profesora de Investigacion en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas.

En este apartado, no puedo dejar sin citar a su mujer, la Doctora Consuelo Vare-
la, Investigadora del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, quien como el
Profesor Juan Gil dice en uno de sus libros, «siempre ha estado a mi lado», ayudan-
dole y colaborando con él en sus investigaciones sobre el mundo de Cristébal Colén,
en el que los dos han alcanzado reconocimiento internacional.
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Si ahora nos detenemos, también brevemente, en los rasgos correspondientes a la
condicion natural, actividad realizada y logros conseguidos por el Profesor Juan Gil,
nos va a servir de guia una carta que un humanista italiano del siglo XV, Julio Pom-
ponio Leto, le envia a un espafiol llamado Rodrigo Sanchez de Arévalo, en la que le
dice que en el tiempo transcurrido de su vida no le ha preocupado la fama, el aplau-
s0, ni seducido la gloria o el afdn de ganancias, porque «nada me mueve, afirma, sal-
vo el gusto por las letras, que es tan profundo, inmenso e insaciable que no s6lo me
estimula sino que me domina» (Nulla re moueor nisi litterarum appetitu, qui profun-
dus, inmensus, insatiabilis ita est ut non tantum me incitet sed obruat).

No hace falta decir, sobre todo a los que conocen bien al Profesor Gil, que nunca
le ha tentado ni seducido la gloria o el ansia de riquezas, sino el afdn por hacer bueno
aquello de que nada hay que no se pueda investigar y descubrir (Nihil est inuestigabi-
le forti= «Para el valiente nada hay que no se pueda descubrir»(Alexandreis, X,319).

Que su gusto por las letras ha sido profundo, inmenso e insaciable, es lo que aho-
ra intentaremos demostrar.

Se asigna, comuinmente, a la Filologia el estudio de las litterae (la critica de los tex-
tos, la investigacion de su autenticidad, su fijacién y establecimiento); a la Filosofia, His-
toria y Literatura el espiritu que subyace en ellas. Pero es bien sabido que el espiritu no
es espiritu sin la letra, o como dijo Goethe: «No conozco peor orgullo que el de quien
pretende hacerse con el espiritu antes de haberse familiarizado con la letra».

El estudio filolégico que permite familiarizarse con las letras, con los textos, es,
pues, indispensable para el historiador, para el fildsofo, para el estudioso de la litera-
tura hasta tal punto que ya en 1944 Don Antonio Tovar (Lingiiistica y Filologia Cld-
sica. Su situacion actual, Madrid, Revista de Occidente), maestro de maestros, sefia-
laba la importancia que tiene la Filologia para los historiadores de la Antigiiedad, y
afadirfamos nosotros también de la Edad Media y el Renacimiento, pues afirmaba
que «una escuela histdrica que se penetre del rigor y el método filolégicos no estara
de méas en Espafia».

Abhora bien, una filologia que se quede exclusivamente en las litterae y no sepa
encontrar su espiritu, puede convertirse, como dejé escrito Friedrich Nietzsche, en
su sugerente obra Nosotros los filologos, en una labor de hormigas sencillamente ab-
surda y superflua.

La profundidad que observamos en la obra filolégica e histérica del Doctor Gil
la entendemos en el sentido de que, ciertamente, se ha preocupado por los textos, por
las litterae. Pero no se ha quedado en la corteza sino que ha ido al fondo, al espiritu
de esas litterae.

La filologia que encontramos en su obra no es microscopica, miniaturista o ruti-
naria; no es una parafilologia ni una metafilologia, sino una filologia util y estimu-
lante porque tiene una orientacién bien clara, a saber: la de mirar hacia adelante, la
de contemplar como el legado de la Antigiiedad actia de motor de nuestra historia, o
mas bien como no ha dejado de haber continuidad entre los antiguos y nosotros.

En la presentacion de su monumental obra Los Conversos y la Inquisicion, pu-
blicada en Sevilla en el afio 2000, en ocho volimenes que comprenden nada menos
que cuatro mil paginas, los editores se refieren al autor sefialando que «confirma

Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos 153
2008, 28, num. 1 151-165



Discursos pronunciados en la Solemne Investidura de Doctor «Honoris causa» del Exmo. Sr. D. Juan Gil Fernandez

ahora su fama de incansable erudito, para esclarecimiento de una parte oscura de nues-
tra historia, también ésta es nuestra historia, y ensefianza universal de los males que
derivan de la vieja intransigencia».

Al repasar su curriculum y observar la enorme cantidad de libros publicados (mas
de treinta), de capitulos de libros (cuarenta), de articulos en Revistas cientificas (ciento
cincuenta), de Ponencias en Congresos (treinta y seis), de articulos de divulgacién (ocho),
de prélogos a libros (dieciocho ), de resefias (treinta y siete), de articulos y resefias en
periddicos (veinticuatro), uno tiene el convencimiento de que sus editores tienen razén,
que es incansable a pesar de los muchos esfuerzos y muchas horas de trabajo que ha em-
pleado en una produccién que parece sobrehumana y, desde luego, inmensa.

Su rasgo de investigador insaciable le viene de su afdn por recorrer extensisimos
periodos temporales, desde la época indoeuropea pasando por la Antigiiedad Clasica
y el Medievo, hasta llegar a la época Moderna, y sobre todo por la riqueza y comple-
jidad de los temas tratados, tanto en griego como en latin.

Si su produccién en Lingiiistica indoeuropea, en textos griegos antiguos y neo-
griegos, en Latin Cl4sico, Latin Medieval, Humanistico, Epigrafia es espectacular por
su cantidad, no es menos por su calidad.

A lo largo de su fructifera labor cientifica en los dmbitos citados, ha sido pionero
de los estudios de Latin Medieval en Espafia, gran impulsor de los estudios de Tradi-
cién y Pervivencia del mundo Clésico, asi como introductor de los estudios filoldgi-
cos del Humanismo Latino; y todo ello sin haber abandonado la investigacién en los
aspectos centrales de la Filologia Latina, como queda demostrado por su importante
contribucién a la Critica Textual y al establecimiento de los autores antiguos.

No menos admirable es su labor como fildlogo e historiador en temas medieva-
les tan atractivos como los primeros viajes europeos por Asia, al que ha dedicado
tres libros: uno sobre Marco Polo (El libro de Marco Polo anotado por Colén. El li-
bro de Marco Polo traducido por Rodrigo de Santaella, Madrid, 1987), otro sobre
los Viajes a Mongolia en el siglo XIII (En demanda del Gran Kan: Viajes a Mongo-
lia en el siglo XIII, Madrid, 1993), y otro sobre la India y Catay (La India y Catay.
Textos de la Antigiiedad cldsica y del Medievo occidental, Madrid, 1995). O sobre
los mitos de la expansion, a los que ha dedicado tres libros (Mitos y utopias del Des-
cubrimiento. 1. Colon y su época, Madrid, 1989; Mitos y utopias del Descubrimien-
to. 2. El Pacifico, Madrid, 1989; Mitos y utopias del descubrimiento. 3. El Dorado,
Madrid, 1989) y un buen niimero de articulos, ademads de otros tres libros sobre temas
colombinos en colaboracién con Consuelo Varela.

A las minorias religiosas y los problemas de su convivencia en Espafia y en otros
paises europeos, ha dedicado su atencién el Profesor Gil, quien, aparte de los ocho vo-
limenes ya citados sobre los conversos, ha publicado importantes estudios sobre los
judios y otras minorias, como los mestizos indios o los chinos en Espafia en el siglo
XVI, ademads de interesantisimos trabajos sobre escatologia (el fin del mundo, el An-
ticristo, los terrores del afio 800, etc.).

Ha sido también Director de Proyectos de Investigacion que han abierto las puer-
tas del Corpus Christianorum, publicado por la prestigiosa editorial Brepols, a sus dis-
cipulos y a él mismo con publicaciones excelentes de textos medievales. Y no podia
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faltar en tan brillante y amplisima investigacion el reconocimiento internacional, pri-
mero por su Doctorado en la Universidad de Bolonia, con el que consiguié el Premio
Luigi Jacopini; en segundo lugar, por la traduccién de sus libros a otros idiomas (sus
tres libros sobre Los mitos de la expansion, traducidos al italiano, y publicados en
1991, 1992 y 1993 en la editorial Garzanti de Milan ; las Obras Completas de Cris-
tobal Colon, en colaboracion con Consuelo Varela, traducido al francés y publicado
en Paris en 1992, y su libro Hidalgos y samurais, traducido al japonés y publicado en
Tokyo en el afio 2000). En tercer lugar, por las conferencias impartidas en América
(Harvard, Universidad de California-Los Angeles, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Santo
Domingo, Guanahani), en Italia (Génova, Roma), en Alemania (Tubinga, Colonia),
Portugal (Lisboa, Lagos), Japén (Nara).

Es miembro del Consejo de Redaccién de varias revistas de Estudios Clésicos y
Miembro de la Editorial Board del Repertorium Colombianum (U.C.L.A).

Finalmente, como muestra de su proyeccién social, ha sido Asesor del Pabellén
del Siglo XV (EXPO de Sevilla en 1992) y de las siguientes peliculas: El mundo de
los descubrimientos (Omnimax); 1492 (dirigida por John Glen) y Cristobal Colon (di-
bujos animados), ademds de Comisario de las Exposiciones Arias Montano y su mun-
do (Céceres-Badajoz-Alcald de Henares-Evora, 1998) y Extremadura en sus pdginas
(Céaceres-Badajoz, 2005).

Como hemos podido apreciar por su labor investigadora, su proyeccioén inter-
nacional y social, la obra del Profesor Juan Gil no es algo que se encuentre en una
caverna en la que podamos refugiarnos unos pocos especialistas, sino en una mon-
tafia desde la que nos es posible contemplar muchisimo mejor la continuidad de
una tradicién cultural que arranca de la Antigiiedad y que no podemos prescindir
de ella, porque su legado ha actuado y sigue actuando como motor de nuestra
historia.

Como bien ha sefialado José Ortega y Gasset en su Espafia Invertebrada, nuestra
historia patria se ha venido caracterizando por una secular ceguera para distinguir el
hombre mejor del hombre peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen indi-
viduos privilegiados, no se sabe aprovecharlos, y lo que es peor, se les aniquila.

Cambiemos, pues, esta dindmica y reconozcamos que entre nosotros hay una de
esas personas privilegiadas, uno de los mejores eruditos y fildlogos que ha tenido has-
ta el momento nuestro pais, el Profesor Juan Gil Fernandez.

Llegado al final de mi exposicién, creo haber demostrado los extraordinarios
méritos que concurren en €L, por lo que solicito al Rector Magnifico que le conceda
el Grado de Doctor en Filologia.

2. DISCURSO DEL DOCTOR GIL FERNANDEZ

Excmo. y Magnifico Sr. Rector, Autoridades académicas, Claustrales, Colegas,
Sras. y Sres.:

Decia el poeta Horacio (y como en los cldsicos todo es tradicion, bueno serd que cite
sus hexdmetros por la traduccién libre que hizo de ellos Diego Hurtado de Mendoza):
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El no maravillarse hombre de nada
Me parece, Boscdn, ser una cosa
Que basta a darnos vida descansadaZ.

(Es ello asi? Lejos de mi la funesta mania de criticar a los antiguos, y menos a Ho-
racio, por quien siento genial simpatia. Y, sin embargo, al repasar mi vida, pues un
acto de esta envergadura obliga a lanzar una aprensiva mirada hacia detrds, no tengo
mads remedio que contradecir al dulce poeta otofial. En efecto, me causa hoy maravi-
lla y extrafieza repasar la multitud de circunstancias favorables que han influido en mi
formacidn, dejandome tan honda como fructifera huella. Las tristes vicisitudes de mi
familia tras la incivil guerra han sido glosadas suficientemente por el Prof. Gonzalez
Rolan; pero mi padre —y aqui estd el primer motivo de asombro— no me hizo sentir
nunca la tragedia que para él supuso su muerte civil, y mucho menos el rencor. Reci-
bi una educacion laica en el Colegio Estudio durante unos afios en que Espafa estaba
sumida en una aténita postracion intelectual, salvada s6lo por la inteligencia de no po-
cas brillantisimas individualidades. Conoci lo que eran una colosal biblioteca y unas
excelentes librerias de viejo en la Inglaterra de 1956. Cursé estudios (1957-1961) en
la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid con el mds brillante plantel de helenistas
que haya habido jamds en nuestro pais: un ejemplo de aquellas pasmosas individua-
lidades a que me referia antes. Tuve a los mejores maestros: a mi hermano Luis y a
Antonio Ruiz de Elvira. Hice la tesis doctoral en el majestuoso Colegio de los Espa-
floles de Bolonia (1963), un portento de docencia ininterrumpida a través de los si-
glos. Después, por desgracia, se acabé el largo ensuefio y tuve que abandonar muy a
mi pesar los Lehr- und Wanderjahre y emprender, ya fiado a mis exiguas fuerzas, mi
propia andadura vital. Y ahora, cuando ya me encuentro en la sexta edad, al igual que
el mundo cristiano, el honor que me confiere la Universidad en la que me eduqué y en
la que durante algunos afios imparti clases de Filologia Latina viene a dar un inespe-
rado espaldarazo a mi curriculum, una carrera intelectual de la que me encuentro
moderadamente insatisfecho. Hoy me siento casi como el hijo prédigo a quien se mima
en especial cuando regresa al hogar, con la salvedad de que yo no he sido nunca pré-
digo, ni jamds me he sentido ajeno a esta casa que ha sido mi Universidad, ni —final-
mente— he acabado de comprender nunca esa pardbola evangélica, que me causa cier-
to repeluco. Huelga decir, por tanto, el profundisimo agradecimiento que siento
hacia el Departamento de Filologia Latina, que propuso por unanimidad mi candida-
tura, asi como hacia el profesor don Tomdas Gonzalez Rolan, mi generoso padrino, que
ha arropado mis escasos méritos con su ciencia y su amistad.

La distincién que se me otorga me sorprende, ademds, porque yo no he buscado
nunca el éxito, ese éxito o ese triunfo por el que tanta gente se pirra. No me tienta la
fama (que cedo gustoso a quien la quiera) ni me seduce la gloria que perseguian los
cldsicos como laurel inmarchitable de una obra imperecedera. Conozco demasiado
bien mis defectos y cortapisas para hacerme ilusiones sobre la inmortalidad de mi obra

2 Epistola a Boscdn, LII (cf. HOR.Ep.1.6.1-2).
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filolégica: interitura crede. Tampoco he sentido jamds la angustia de la competitivi-
dad, esa competitividad de la que ahora tanto se nos habla como si fuera la panacea
universal. Siempre he sido muy consciente de que hay muchos filélogos mejores que
yo, en todo o en parte, acd o aculld, sin que como resultado de esta obvia percepcion,
por fortuna, me haya corroido la envidia. Me he conformado —y no es poco— con pro-
curar hacer las cosas mejor cada vez, aprendiendo de los demds: la buena rivalidad
que preconizaba Hesiodo.

A los de Letras nos han arrebatado todo, hasta los titulos: Doctor es el médico, Le-
trado el abogado. Las Humanidades se han convertido hoy en una carrera en la que
se cursan asignaturas que nada tienen que ver con el Humanismo. Hay una cosa, sin
embargo, que no se nos ha podido quitar: la curiosidad, esa curiosidad que hace
prender la vocacién (vocacién es «llamada»: algo nos atrae, nos llama) y que, burla
burlando, nos lleva a no conformarnos con lo que dicen los maestros, a plantearnos
problemas, a tener un espiritu critico -la primera virtud del cientifico-. {No era ya un
inconformista nuestro Horacio, que no se sentia «obligado a jurar por las palabras de
ningln maestro» (nullius addictus iurare in uerba magistri)? No sorprende que John
Evelyn escogiera esta lapidaria sentencia como lema de la Royal Society londinense,
fundada en 1660, en un momento en que la ciencia se alzaba orgullosa para desterrar
las viejas doctrinas de Aristételes y buscaba nuevos derroteros basados en el empi-
rismo, esa vital experiencia cuyas virtudes habian sido los pueblos ibéricos los pri-
meros en reconocer y aplicar a finales del siglo XV.

Tal vez esa curiosidad por todo me haya impedido dedicarme a abstrusas disqui-
siciones tedricas que, por supuesto, merecen todo mi respeto. En cambio, si he pro-
curado huir adrede de dos tipos de Filologia que me desagradan sobremanera: la que
se sume en una Metafilologia apta sélo para iniciados y la peor, la que se convierte
en una Parafilologia, un parloir donde sélo se escuchan cotilleos de barberia y bana-
les pelamesas pseudoeruditas. Ahi estén los textos, palpitantes de vida, llenos de en-
seflanzas, repletos todavia de enigmas por resolver. ;A qué perderse en un intrincado
y tenebroso bosque si ya nos encontramos en un placentero y ameno prado, «verde e
bien sen¢ido»*? La eleccién a mi juicio no deja lugar a dudas; luego no es ningtin azar
que buena parte de mi actividad filolégica se haya volcado, con mejor o peor fortu-
na, en la critica textual, una disciplina que nos obliga a andar siempre a vueltas con
los clasicos, que nos ensefia a sopesar amorosamente las palabras y calar su verdade-
ro significado, que nos hace atender a las razones de los comentaristas pero sin de-
jarnos aplastar por el peso de su autoridad, que preserva, en suma, la voz y la memo-
ria del pasado.

(Para qué sirve la critica textual y, de paso, el latin y el griego? Dejemos que sea
nuestra propia historia quien responda a esa pregunta impertinente que bien podria sa-
lir hoy, por enésima vez, de la boca de algiin cascarrabias. Una vez firmada la paz del
Bidasoa el 8 de noviembre de 1659, los plenipotenciarios de Espafia y Francia se reu-
nieron a fin de fijar las nuevas fronteras que habian de dividir las regiones del Pirineo.

3 Berceo, Milagros de Nuestra Sefiora, Introd.2.3.
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Tal y como ocurrid en el siglo XIX, cuando se trazaron los limites de las nuevas repu-
blicas americanas, en 1660 las dos partes en litigio recurrieron a los textos histéricos
en defensa de sus causas respectivas. De esta suerte, si en el siglo XIX fueron traidas
a colacion las relaciones de los conquistadores, en el siglo XVII la discusién versé so-
bre lo que decian los autores clasicos y medievales sobre las lindes de la Galia Narbo-
nense y la Hispania Tarraconense. Muy asombrados quedaron los franceses de lo bien
que contrarrestaban sus alegatos los espafioles, hasta que cayeron en la cuenta de que
el conocimiento de los cldsicos que tenian sus antagonistas se reducia a los textos lati-
nos o traducidos al latin. Un pasaje de Estrabon* que adujeron los representantes de Fe-
lipe IV favorecia sus pretensiones territoriales, si se lefa en la versién de Guillermo
Xylander’; pero Pedro de Marca, por la parte francesa, hizo notar, con toda justicia, que
la traduccidn de Xylander estaba equivocada y que el sentido del texto griego era
otro; y el mismo Marca acall6 en otra ocasion a los delegados catalanes aduciendo tex-
tos de Ptolemeo en su lengua original®. La fijacion de la raya, en consecuencia, fue un
acto diplomatico, si, pero también un ejercicio de la més pura Filologia, en el que una
conjetura del Pinciano a Mela —rechazada claro estd por Marca— pudo haber inclinado
en un punto la balanza del lado espaiiol’, si los franceses no hubiesen andado listos. Y,
por venir a tiempos mds recientes, no ;fue la historia antigua —y muy en especial los
anales de Roma- la que ensefi¢ a Carlos Marx, un clasicista bisofo, lo que era la lu-
cha de clases con la sempiterna pugna entre patricios y plebeyos? ;Y no estudio el mis-
mo Marx en Epicuro los origenes del materialismo?

Bien es verdad que los fil6logos no siempre hemos gozado de buena fama. Ha-
driano no perdi6 ocasién de burlarse de los professores de su tiempo, en cierto modo
nuestros antepasados, unos individuos timidos y pacatos que siempre le daban la ra-
z6n por miedo: como bien dijo Favorino®, no era cuestién de llevar la contraria al

4 Geogr. 162 A.

5> En Pedro de Marca, Marca Hispanica, Paris, 1688, praef. XVI y c. 57. Xylander habfa traducido In me-
dio conualles continentur habitationibus oppportunae. Eas majori ex parte tenent Cerretani, Hispanica gens,
mientras que, segiin Marca, lo que Estrab6n habia querido decir —y habia dicho en realidad— era Tenent illae
Cerretani, majori ex parte Hispanicae gentis; el resto, la Cerdafia, perteneceria a la Narbonense.

¢ Cf. Marca Hispanica, praef. VI y sobre todo XVI, tratando de los limites del territorio de Vasconia (cf.
ProL. 11 6, 66 [p. 189ss. Miiller]), e ibidem, c. 44, fijando la frontera de la Narbonense en el cabo del Templum
Veneris (cf. PToL. 11 10, 1 [p. 233, 10ss. Miiller] y IT 6, 10-11 [pp. 149-50]), segtin €l (c. 46), el cabo de Creus.
Para defender la pertenencia del Rosellon a la Galia Narbonense, Marca (ibidem, c. 17) adujo también otros
dos pasajes de Ptolemeo: I 10, 6 (pp. 239-40) y IT 10, 1 (p. 234, 1-2), introduciendo en el segundo dos enmiendas
(Miiller acepta la primera [IANALBépLos], sin consignar el nombre de su autor, y considera muy probable la se-
gunda [Povok{vwvos]). El sabio arzobispo francés, que no dudé en admitir otras conjeturas palmarias de Ca-
saubon a Estrabon (¢f. 17, 1 [c. 27]; 14, 8 [c. 74]; 11 18, 2 [c. 180]), fue el primero, como veo ahora, en dar
con el sentido correcto del famoso opoppumpeum de la carta de Wamba (en I 12, 8 [c. 60]), al que me refert,
sin darme cuenta de la repeticion, en dos ocasiones: «Notas e interpretaciones», Habis, 9 (1978) 127 y «Una
crux de San Julidn de Toledo», Habis, 33 (2002) 236-38.

7 Cf. Marca Hispanica, c. 14, 16-17 y sobre todo 41ss. Nifiez conjeturé Templum Veneris et in sinu saluo
en la frase Tum inter Pyrenaei promunturia portus Veneris in sinu salso (Mela, Geogr. 11 84), alegando que nin-
glin autor antiguo ponia en ese lugar Portus Veneris (Port Vendres) y trayendo a colacién el Templum Veneris
de ProL. I1 6, 11 (p.149, 6 Miiller). Isaac Vossius (Observationes in Pomponium Melam, La Haya, 1668, p. 183)
conjeturd -dando la razén a Nuiflez en cuanto a la vacuidad del adjetivo salso— portus Veneris insignis fano.

8 Cf. SHA, Hadr.15, 10ss.
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emperador, el hombre mas docto del mundo pues tenia treinta legiones a sus 6rde-
nes. Sin la petulante arrogancia de Hadriano, otros muchos han cubierto de escarnio
a los gramaéticos, a los que un epigramatista griego, Herddico, tildé de hombres que
«zumban en las esquinas» (yorioféppukes)’. No fue ésa la dnica tacha que se les puso:
en el siglo XVI se criticé mucho la soberbia'® de unos personajillos que, en el colmo
de la audacia, se atrevian a someter a critica la inspiracion divina, proponiendo con-
jeturas, desechando interpolaciones y hasta declarando apdcrifos algunos libros de la
Biblia. Por fortuna, nuestro quehacer también ha disfrutado de tiempos de bonanza y
hasta de gloria. Para demostrar este aserto no hace falta desempolvar los viejos lau-
reles de la escuela alejandrina ni del Humanismo. En el siglo XIX, otra época cenital
de la Filologia, el gran Gottfried Hermann pudo componer en nombre de su Univer-
sidad una oda alcaica al zar Alejandro de Rusia tras su victoria sobre Napoleon (1814),
asi como pronunciar un discurso latino para celebrar el tercer centenario de la recep-
cién en Leipzig de la Reforma luterana (1839)!, encargos los dos que en la actuali-
dad serian, si no me engaiio, absolutamente impensables: ;entraria hoy en cabeza
humana que un rector encomendase a un latinista de su claustro la composicién de
un himno para cantar las glorias de nuestras tropas o festejar el aniversario de la Cons-
titucién? Mas ello no quiere decir que la Filologia actual se encuentre en el nadir, sino
que, como todas las ciencias, tiene alzas y bajas en su cotizacion.

La Critica textual aspira, ante todo, a la precision dentro de la mdxima brevedad.
(Qué importa que una palabra esté en dativo o en ablativo? Para muchos esta cuestién
puede constituir una abstrusa entelequia, un simple pasatiempo de hombres ociosos. Pero
la confusion de un caso puede alterar de forma radical el sentido de una frase. En su
polémica contra Juan de Hesdin, Petrarca, reivindicando la gloria pasada de Roma fren-
te a una Francia emergente, sefiald con toda justicia que una sentencia de Lucano —hu-
manum paucis uiuit genus'>— no significaba, como queria Hesdin, ‘el genero humano
vive con poco’, sino algo mucho més terrible: ‘el género humano vive para unos pocos’,
es decir, es esclavo de un puilado de personas: el francés habia tomado por ablativo lo
que no era sino un dativo, por lo que se le habia escapado por completo el significado
de esa frase lapidaria, cuyo contenido, por desgracia, sigue vigente hoy en dfa'>.

Nuestra ciencia, sin embargo, es como todas humana, y por ello falible y finita.
La fijacién definitiva de un texto es una meta imposible de alcanzar. En caso contra-
rio, sobrariamos todos, para gran regocijo de algin politico. Los caminos de la trans-
misién de una obra son muchos y con frecuencia se entrecruzan de manera inextrica-

° Athen. Dipn. 222 A.

10 De esta acusacién de Spondan se acord6 todavia el dominico Domingo Ferndndez de Navarrete (Trata-
dos historicos, politicos, ethicos y religiosos de la monarchia de China, Madrid, 1676, p.391 a).

I Opuscula, Leipzig, 1, 1827, p. 361ss. y VII, 1839, p.414ss.

12 Phars. 5.343. «Ita in paucorum (hoc est, principum) utilitatem caeteri omnes nascuntur et vivunt», co-
menta Th. Farnaby. Cit6 esta frase Juan de Salisbury en su Policraticus (1 13, p.63.51 Keats-Rohan), al pare-
cer dandole su sentido correcto: Sed ignosces uiro doctissimo rusticanam simplicitatem exprimenti aut quia
pauperum uita diuitibus res uideatur exigua, qui humanum genus ut paucis seruiat asserunt institutum.

13 Francesco Petrarca, In difesa dell’Italia (Contra eum qui maledixit Italie), 32 (ed. G. Crevatin, Venecia,
1995, p.152ss.).
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ble, de suerte que no pocas veces resulta utépico trazar un arbol genealdgico claro de
los manuscritos, con la subsiguiente inseguridad en la constitucién del texto: piénse-
se, por ejemplo, en las engafiosas trampas que nos tienden las Heroidas de Ovidio o
las Sdtiras de Juvenal. Por otra parte, si bien la recensio es absolutamente necesaria,
hay que evitar sus excesos: el rigor aparente y la precision injustificada. Al presentar
el stemma de la Cronica Mozdrabe del 754 me contenté con sefialar laconicamente
que los cédices se repartian en dos familias: lo imprescindible para desechar la filia-
cién unitaria propugnada por Mommsen. Hubiera podido quizés descender a mds de-
talles y rendir el tributo debido a la moda, sugiriendo la existencia de algun hipar-
quetipo. Pero, ante una transmision en estado tan ruinoso como la de aquella Cronica,
(quién era el guapo que asegurase cudntos hiparquetipos habia habido de verdad? En-
tonces, ;a qué aventurar certezas en un campo donde lo que reina es precisamente la
incertidumbre?

También el concepto de arquetipo, tan ttil en la practica, es una nebulosa entele-
quia tedrica susceptible de diversas interpretaciones. Una inscripcion, que bien podria
ser considerada un arquetipo, deja inmediatamente de serlo si se admite que el lapi-
cida se limit6 a copiar una minuta; y es probable que a esta minuta la precediera otro
borrador, en particular si la inscripcién de marras tiene pujos literarios; todo ello, sin
contar con el proceso mental previo a la escritura, un proceso que, de suyo, puede ser
ya causa de errores. En suma, cada texto es un mundo en si, y ese mundo particular
no admite enfoques simplistas ni deja que el editor llegue siempre a conclusiones de
igual calibre: a menudo hay que saber ignorar. La interpretacion correcta incluso pue-
de depender de algo tan nimio como la restitucién del verdadero orden de palabras:
asi, creo haber logrado desvanecer algunos galimatias epigraficos limitdndome a res-
tablecer la secuencia original del texto (la famosa campanita de Tarragona, la lauda de
Rabla), cortando como es debido las palabras (la dedicatoria a Estilicn) o interpre-
tando de manera correcta una oscura serie numeral (la llamada era...as). La critica
textual, en definitiva, ayuda normalmente a elucidar problemas muy concretos, tan
particulares como inopinados, a los que son inaplicables las altisonantes e inanes
teorias generales con que se martirizan desde hace afios algunos estudiosos, sobre todo
en el mundillo anglosajén. La Filologia clasica, la primera por veterania plurisecular
en haber dispuesto de instrumentos de alta precision, tan exactos y fabulosos que las
disciplinas andlogas s6lo han alcanzado a tenerlos en la era digital, si es que los tie-
nen, ha aprendido a ser més cauta y modesta tanto en sus planteamientos como en
sus conclusiones.

El hecho es que en este camino sin fin, en esta cadena interminable, hasta los erro-
res de los sucesivos criticos nos ensefian e instruyen. En la Odisea (¢ 6) se lee que Pe-
nélope, disponiéndose a sacar el arco y la aljaba de Ulises para el torneo de los pre-
tendientes, asid «con su gruesa mano» la llave de la cdmara del tesoro. En los demads
pasajes de la epopeya la locucion «gruesa mano» se aplica a los héroes: normalmen-
te a Ulises, cuando troncha unas ramas o empuifia con firmeza una lanza, pero también
a Eurfmaco, que lanza airado al héroe la pata de un buey, tomdndolo por un pordio-
sero. Pero, ;no es la casta y recatada Penélope el colmo de la feminidad? En este
convencimiento, un lector antiguo sustituyé «con su gruesa mano» (X€Lpt maxeln) por
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«con sus manos» (xepol dbiAnot), quizd pensando que se trataba de una llave pesadi-
sima a la que fuera preciso sostener con ambas manos, como la que abria la tienda de
Aquiles, llave descomunal que tenian que manejar tres hombres normales (€2 455). No
hay tal: «con su gruesa mano» se dice de Atenea en la lliada (¢ 403, 424) y de Hera
en el Himno a Apolo (346). El griego, que no concibe la belleza en una persona pe-
quefia, asocia siempre la hermosura al tamafio'4; y si Penélope es alta, por fuerza ha
de tener asimismo manos grandes, como las diosas; porque los héroes —y, por consi-
guiente, las herofnas— son iguales a los dioses (lodBeot, avTiBeot, Beoeldels, Beoel -
kelot). En definitiva, hay un Homero para cada época, y los gustos cambian sin cesar,
incluso dentro del mismo siglo: por poner un ejemplo significativo, el manido epite-
to dva€ avdpdv (A 7), dejado sin traducir por Madame Dacier', se convirtié cuaren-
ta aflos mds tarde en un ominoso «Généralissime des Grecs» en la pluma de Roche-
fort!®. La ciencia también es esclava de la moda.

Dentro de la critica de textos me ha atraido desde muy joven lo que algunos, en-
grandeciendo el oficio, llaman con cierta pompa y misterio arte conjetural, esto es, la
forma de enderezar y dar sentido a un texto estragado mediante una correccién pro-
pia basada no en una inspiracion repentina, sino en el simple uso de la razén, una vez
sometidas a un examen detenido las distintas posibilidades de enmienda que se ofre-
cen: un amplio abanico que abarca desde lo que nos indica el propio contexto o el es-
tilo del autor hasta lo que aconsejan la Sintaxis, la Fonética o la Paleografia. Con
malévola sorna Petrarca, haciendo un ficil juego de palabras, llamé corruptores a
los correctores'’. Si ello es verdad, confieso con cierto bochorno que, de los fil6lo-
gos espafioles actuales, debo de ser quizds el corruptor mas empedernido, perverso y
depravado. Y como cada cual gusta de mostrar la excelencia de su mester —el tenor
dando un do de pecho, el Hércules de feria tensando sus miisculos, el prestidigitador
sacando un conejo de la chistera—, se me permitird que yo también, con mds modes-
tia y humildad, luzca mis pobres habilidades como quijotesco desfacedor de entuer-
tos textuales, proponiendo coram uobis una conjetura, tan nimia y obvia que casi me
avergiienzo de presentarla en ptiblico ante un auditorio tan selecto.

14 De ser bajita se quej6 la Safo ovidiana (Her.15.33ss.): sum breuis o, por decirlo en la traduccién de Die-

go Mexia (Primera parte del Parnaso Antartico, Sevilla, 1608, f. 230r),

No me desprecies, que si soi chiquita,

En esta pequefiez en que me veo,

Mi nombre buela, crece y se acredita.

El mismo gusto que los griegos tuvo Byron: «I hate a dumpy woman», proclamé despectivo en su Don
Juan (161).

15 L’lliade d’Homére, traduite en frangois, avec des remarques par madame Dacier, Paris, 1741, 1, p.1: «de-
puis qu’une querelle d’éclat eut divisé le fils d’ Atrée et le divin Achille».

16 Nouvelle traduction de I’lliade, Paris, 1782, 1, p.5: «depuis la querelle elevée entre Agamemnon, Géné-
ralissime des Grecs, et le divin Achille».

17 Secretum, 1 (utilizo la edicién de E. Fenzi, Mursia, 1992, p. 132). El juego de palabras es muy antiguo:
Plin. Pan. 6, 2 corrupta est disciplina castrorum, ut tu corrector emendatorque contingeres; Godescal. Saxo,
Opusc. theol. 9, p.206, 19 ne forte nimis grauiter offendatur ille corrector, immo corruptor. La misma expre-
sion utiliz6 Marca para desechar la conjetura del Pinciano a la que antes hemos aludido: «in ejusdem textus co-
rrectione seu potius corruptione» (Marca hispanica, 1.9.7 [c. 43]).
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Juan Ginés de Sepilveda'® habla de la sorpresa que causé a Cristobal Col6n el he-
cho de que una de las caracteristicas corporales de los indios —barbilampifios, de co-
lor loro y bajitos— fuese su pelo lenis. Asi se lee en las dos ediciones al uso, la acadé-
mica y la teubneriana. Ahora bien, lenis significa ‘dulce’, ‘moderado’, y no se acierta
a ver qué pueda ser un pelo dulce, afable o moderado. ;Acaso no se expreso bien Se-
pulveda, un humanista de latin tan preciso como correcto? Ni mucho menos. Un ba-
nal intercambio de letras salva la dificultad. Troquemos —u— y —n—y se obtendra la
lectura correcta: leuis, ‘liso’. Es que el primer almirante de las Indias, acostumbrado
en sus navegaciones a tratar con negros guineanos de pelo rizado, se asombré y mu-
cho de que los habitantes de las tierras que habia descubierto tuviesen «los cabellos
no crespos, salvo corredios»!?, siendo ‘corredio’ un lusismo que significa ‘liso’: la
palabra que tradujo Septilveda con el adjetivo latino correspondiente. Justo sobre este
detalle de la constitucién fisica de los tainos bas6 Colén una curiosa teorfa antropo-
16gica: «LLos cabellos no crespos de los indios, mas antes corredios, me davan a creer
que fuese esta tierra temperatisima»2?, frente al ardor sofocante de la tierra equinoccial,
que ennegrecia la piel y ensortijaba el cabello de sus habitantes.

La confusién de —n— y —u— a la que antes aludia, muy comun tanto en los manus-
critos como en los impresos, hace que se intercambien palabras de tan dispar y hasta
opuesto significado como angustus y augustus®' y que se truequen las abreviaturas nsr
(noster) y usr (uester)*>. No por otra razon textos de autores medievales aparecen afea-

18 De orbe nouo, 1.11.4 Barbarorum quoque inusitata facies admirationi fuit: imberbium in aetate uirili,
colore fusco, statura iusto breuiore, nigra lenique omnium coma.

19 Cristébal Colon. Textos y documentos completos, ed. C. Varela, Madrid, 1992, doc. II (p.111: 13 de oc-
tubre).

20 Textos, ed. cit., doc. XI (p. 282).

21 He aqui un ejemplo de un volumen impreso: rex... neque sub fastigio eminentioris arcus neque per an-
gustioris (por augustioris) portae sibi destinatae amplitudinem... incessit (Historica narratio, de initio et pro-
gressu missionis Societatis Jesu apud Chinenses, ac praesertim in Regia Pequinensi ex Litteris R. P. Joannis
Adami Schall, ex eadem Societate, Supremi ac Regij Mathematum Tribunalis ibidem Praesidis, Viena, 1665,
p-161); el comparativo se usa también en otras partes de la obra: quendam augustioris vultus (p.34), illud ad
commendationem augustius (p.171), medium utroque augustius (p.177), augustiore... praesentia (p.184), au-
gustiore apparatu (p.244). Otro caso muy notable: el embajador en Inglaterra comunicé a los Reyes Catdlicos
que J. Caboto «fue a buscar la isla de Brasil y las vycindades», segtin afirma A. Ballesteros (Cristobal Colon,
Barcelona-Buenos Aires, 1945, I, p.155); lo que dice de verdad el documento es «las vij ciudades», el viejo
mito de los navegantes portugueses (como se puede comprobar en el facsimil publicado en lujoso volumen Cit-
ta di Genova, Génova, 1932, p.83).

22 En una carta de San Francisco Javier se lee: «todas las cosas necesarias para un oficio de manifestar la
fe vemos que nos faltan» (Cartas y Escritos de San Francisco Javier, anotadas por el padre Félix Zubillaga,
Madrid3, BAC, 1979, p.80). Creo evidente que hay que corregir «nuestro oficio» (otra vez se ha confundido un
y nro [nuestro]) y «<no> nos» (la negacién ha sido omitida por haplologia). En la misma carta la rara expre-
sion «la cuesta de Guinea» me parece una version ultracorrecta de «a costa de Guiné»: de la misma manera en
el epistolario hibrido hispano-luso de los jesuitas se encuentra también «los puebres» por «los pobres» (Docu-
mentos del Japon. 1558-1562, editados y anotados por Juan Ruiz de Medina, S. J., Roma, 1995, doc. 45, 54,
55 [p.421,422]). En el Viaje de la China de Adriano de las Cortes (S. J.) encuentro un error similar a la primera
equivocacion tratada en esta nota, causado de nuevo por inadvertencia de la abreviatura: «echd la resaca hacia
nosotros de uso [i.e., nso, o sea nuestro] matalotage una botijilla muy pequeia de vino» (edicién de B. Mon-
¢6, Madrid, 1991, p.102).
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dos por errores palmarios, imprimiéndose «monisimo» y «monicos» donde mejor se
hubiera puesto «nouisimo» y «eunucos»>*; de la misma manera nos enteramos con
cierto sobresalto de que Colén llevé a la Espaiola al padre Buil «para entender en la
conversién de los judios», de que Bartolomé de las Casas fue «defensor acérrimo de
los miserables judios»?*; y, por dltimo, de que habia «judios de junto a Manila»> —jqué
gran sorpresa la de encontrar una aljama hebrea a la vera de los espafioles, siquiera
fuesen ultramarinos!—, casos todos ellos en los que el autor, evidentemente, escribié
«indios» y no «judios»*.

El especialista en critica textual puede prestar un servicio més a la comunidad le-
trada fuera de su campo habitual de trabajo. En efecto, los grandes escritores caste-
llanos del Siglo de Oro estan erizados de dificultades para quien no esté suficiente-
mente instruido en latin y griego. No serd ocioso dar otro ejemplo de lo que el fildlogo
clasico puede aportar en este terreno. Archiconocida es la adaptacion en verso que hizo
fray Luis del no menos famoso Epodo 11 de Horacio (Beatus ille). Sin embargo, el v.
67 ha corrido de molde muchas veces y, por lo general, de forma equivocada, de suer-
te que varian sobremanera las diversas ediciones a la hora de presentar el texto:

Ansi dispuesto un cambio, y al arado (Quevedo [Madrid, 1631, f. 111r]).
Ansi, dispuesto un cambio, y el arado (F. Garcia [Madrid?, 1959, p. 1615).
Ansi, dispuesto un cambio, ya al arado (A. C. Vega [Madrid, 1970, p. 246]).
Ansi, dispuesto un cambio, y al arado (J. M. Blecua [Madrid, 1990, p. 435]).
Ansi, dispuesto un cambio y al arado (C. Cuevas [Madrid, 1998, p. 318]).

La culpa de esta discrepancia es no haber atendido suficientemente a lo que dice
el original:

Haec ubi locutus faenerator Alfius
lam iam futurus rusticus,

Omnem redegit Idibus pecuniam,
Quaerit Kalendis ponere.

«Cuando esto dijo el usurero Alfio, ya dispuesto a ser un labriego, recogié en las
Idus todo su dinero y busca en las Calendas invertirlo». Horacio hace hincapié en lo

23 El primero es un verso de Juan Agraz («presto nos leuantaremos /aquel monisimo dia») segiin se lee en
la edicién de A. Foulché-Delbosc (Cancionero castellano del siglo XV, n® 448, 50 [Madrid, 1915, II, p.208];
bien editado en cambio por Bryan Dutton, El cancionero del siglo XV, Salamanca, 1990, I, p.473) y el segun-
do («delante d’ella e de las duefias que con ellas ivan venian muchos monicos, que son omnes castrados que
guardan las mugeres») procede de la Embajada a Tamorldn editada por F. Lopez Estrada (Madrid, 1943, p.186,
34), corregido por M. A. Pérez Priego, Viajes medievales, Madrid (Biblioteca Castro), 2006, II, p.161.

24 Los dos incomprensibles errores se encuentran en D. Ortiz de Zidfiiga, Anales eclesidsticos y seculares
de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, Madrid, 1796, III, p.168.

25 Adriano de las Cortes, Viaje de la China, ed. cit., p.98.

26 Una falta semejante cometi6 A. de Ulloa al poner en italiano las Historie de Hernando Colén: donde el
original decia «judios» (y asi habia escrito C. Colén [cf. C. Varela, Cristobal Colon. Textos y documentos
completos, doc. LIII, p. 445]), Ulloa ley6 «jndios» y, en consecuencia, tradujo «indiani» (cap. IV [I, p.26 ed.
R. Caddeo]).
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que estd a punto de suceder, mas no sucede, reiterando el adverbio: iam iam. Salta a
la vista que ese iam decisivo no se le pudo haber escapado en la traduccién a fray Luis;
asf lo advirtié certeramente Vega, pero colocando mal la coma y haciendo «al arado»
complemento directo de «loava», como piensan al parecer los demds comentaristas,
en sintaxis imposible. En conclusién: a mi juicio, hay que editar los versos de la si-
guiente forma:

Ansi dispuesto un cambio ya al arado
Loava la pobreza.

«Un cambio» vierte a faenerator, «ansi... loava la pobreza» a haec locutus y
«dispuesto ya al arado» (i.e., dispuesto a arar) a iam iam futurus rusticus®’. Lo mas
notable del caso es que ésa habia sido la vulgata de fray Luis, al menos desde medi-
dados del siglo X VIII?® hasta la edici6n del padre J. Llobera®. Después vinieron tiem-
pos maés criticos y eruditos y los editores se quemaron las cejas revolviendo polvo-
rientas bibliotecas y colacionando reconditos manuscritos. Pero, segtin prueba este
caso, la ciencia, al menos en Humanidades, no avanza siempre en derechura y hasta
el critico mds pintado se equivoca. Mas ah{ estriba también la grandeza de la Filolo-
gia, tan respetuosa con sus mayores porque, generalmente, su obra no tiene fecha de
caducidad.

Hora es ya de terminar. Mas no quiero poner fin a mis deshilvanadas palabras sin
antes referir un lance inopinado que ha venido a reafirmarme en mi vocacién. Iba un
dia por la calle Sierpes, contra mi costumbre, cuando sali6 a mi encuentro un ilustre
colega, Egidiomadstix. Tras lanzar una mirada torva a los papeles que llevaba bajo el
brazo, «;Qué estds escribiendo? ; Alguna naderia de las tuyas?», me preguntd entre
sarcastico y desdefioso. «Asf es», balbuceé contrito. Quiso entonces fulminarme con
un sermén sobre la evidente futilidad de mis afanes y la no menos palmaria utilidad
de los suyos. Fortisimo era el aprieto y la situacién desesperada: mi contrincante,
creciéndose cada vez mds, no me daba respiro, mareindome con los nuevos hallazgos
de su hermética jerigonza; y ya me faltaba el aliento y se me nublaba la vista, cuando
de repente me salvé Apolo, arrebatdndome en espesa niebla y llevindome fuera de la
desigual liza para siempre. Sin duda, hallaron gracia ante el Pitio intonso «il lungo stu-
dio e il grande amore»*° que, desde pequefio, profesé a las Letras de la Antigiiedad.
Y asi, libre ya, pero no ajeno a las borrascas universitarias, sigo y seguiré con mis es-
tudios y lecturas, buscando permanente reposo y alivio en los clasicos y en los hijos
y los nietos de los clésicos, espero que por los afios cabales, pero ahora bajo la pro-
teccidn del dios del arco plateado.

27 La misma falta, si es que falta puede llamarse esta contraccion vocélica, se encuentra en Tirso, El burla-
dor de Sevilla, 1 667: donde las ediciones antiguas traen «un hidalgo y anegado», las modernas corrigen «ya
anegado».

28 Obras propias i traducciones del Latin, Griego y Toscano, con la parafrasi de algunos Salmos i Capitu-
los de Job. Su autor... frai Luis de Leon, Valencia, 1761, p.169.

2 Obras poéticas del maestro fray Luis de Leén, Cuenca, 1932, 11, pp.417-18.

30 Dante, Inferno, 1 83.
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Y como el més apropiado colofén de mi discurso quiero volver a la tradicién cla-
sica, tal como hice al principio, pero arreglandola ahora un poco para la ocasién. Un
verso de Mimnermo, provisto convenientemente de un final apcrifo, reza asi*!: T(s
d¢ Blos, Tl d€ TepmVOV dvev KAUTRHS TapakolTLos; («;qué vida, qué placer hay sin
mi ilustre mujer?»), verso que, traducido al inglés de Shakespeare*, vendria a decir
algo asi como: «What joy is joy, if Consuelo be not by?» ;Qué haria yo, por otra par-
te, sin mi hija Marta y sin mis nietos? Pero no quiero cansarles mds ni perderme en
efusiones personales. Vaya mi mds calurosa enhorabuena a los nuevos doctores y a to-
dos Vds. mil gracias por su generosa y benevolente atencion.

31 Fragm. 1, 1 West.
32 The Two Gentlemen of Verona, 3.1.175.
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