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RESUMEN

El propósito de este artículo es estudiar la influencia, directa o indirecta, que el libro I de las Geórgicas
ha podido tener en la literatura española a lo largo del tiempo. Se han tenido en cuenta los tópicos gené-
ricos propios de la poesía didáctica, como el proemio, la materia propia de la enseñanza de la agricultu-
ra como los pronósticos del tiempo, y los excursos que aligeran la labor didáctica, excepto el de la Edad
de Oro, que por importancia y extensión bien merece un estudio aparte.   
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ABSTRACT

This paper tries to investigate the influence, direct or indirect, exerted by the first book of the Georgics
on the Spanish Literature along the time. It have been studied the generic topics of the didactic poetry
such as the proemium, the didactic agricultural theme as the weather forecast, and the digressions to amuse
the teaching, except the Golden Age, that deserves an analysis independent because of its importance and
range. 
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1. PROEMIO (1,1-42)

1.1.  SIGLO DE ORO EN LAS SELVAS DE ERÍFILE DE BERNARDO 
DE BALBUENA (1605)

Una de las más meritorias novelas pastoriles de los Siglos de Oro es, sin duda, esta
obra de 1605, que, aunque semidesconocida hoy en día, mereció los más encendidos
elogios de sus coetáneos –Cervantes en El viaje del Parnaso o Lope de Vega en El lau-
rel de Apolo–. Con todo, tan sólo ha aparecido una edición moderna completa, publi-
cada por la Academia Española en 1821. El autor, Bernardo de Balbuena, obispo de
Jamaica, aunque español de nacimiento (Valdepeñas 1568 - Puerto Rico ¿1627?),
realiza una extensa obra a imitación de Virgilio. Su obra de juventud será, al igual que
el latino, un libro de doce églogas que «en el verano de mi niñez, a vueltas de su nue-
vo mundo fueron naciendo». A continuación escribió un hermoso poema barroco,
Grandeza mexicana, lleno de resonancias clásicas, especialmente de las Geórgicas.
Por último, un gran poema épico, Bernardo del Carpio, a imitación de la Eneida. Toda
su obra está, pues, presidida por un ambicioso propósito, emular a Virgilio.

Se compone el Siglo de Oro de doce églogas y un epílogo, al igual que uno de
sus modelos fundamentales, la Arcadia de Sannazaro. El otro espejo en el que se mira
Balbuena es, naturalmente, Virgilio. Otras presencias se pueden detectar en el Siglo
de Oro: Petrarca, Garcilaso, Boscán, Montalvo y quizá Ariosto, Lomas Cantoral y Gil
Polo2. Sannazaro es posiblemente su principal influencia. De él no sólo entresaca de-
talles aquí y allá, sino también la materia principal de la novela –el argumento de la
décima y la undécima égloga coinciden con los capítulos décimo y undécimo de la Ar-
cadia– y la manera de organizarla: doce églogas que se reparten entre prosa y verso,
más un epílogo. De Virgilio utiliza sus tres obras, Eneida, Geórgicas y Bucólicas, sien-
do éstas últimas las preferidas, dado el género del Siglo de Oro. La égloga más virgi-
liana es la segunda. De las Geórgicas toma al menos tres pasajes, el proemio del li-
bro I, el tópico de la Edad de Oro, y el epilio final de Aristeo-Orfeo. 

La que hemos considerado más virgiliana, la segunda, comienza el parlamento
en verso de Liranio con el estímulo de la Égloga segunda de Sannazaro: «Itene all’om-
bra degli ameni faggi, / pasciute pecorelle ... / ite pascendo fiori, erbette e fronde...»3.
Mas se desplaza el argumento en una dirección completamente distinta de la égloga
arcadiana, cuyo comienzo ha tomado en préstamo: «Paced, mis ovejuelas almagradas,
/ Despuntando la mas hermosas flores...». El pastor Liranio, a quien corresponden
las anteriores palabras, pretende enseñar las artes de la agricultura, de la ganadería y
de la viticultura. La mezcla de lo bucólico y lo didáctico no es nueva. Ya bajo el im-
perio de Nerón, Calpurnio Sículo había fundido los dos géneros en su Bucólica V, en
la que un anciano pastor enseña a su hijo las tareas del ganado –para lo que había uti-
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Erífile, cf. J. Fusilla (1947, pp. 101-119).
3 I. Sannazaro (Arcadia, pp. 66-67).
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lizado Georg., 3,295-456–. En esta ocasión se parafrasea los versos iniciales de la obra
didáctica de Virgilio, 1,1-4: 

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram 
uertere, Maecenas, ulmisque adiungere uitis 
conueniat, quae cura boum, qui cultus habendo 
sit pecori, apibus quanta experiencia parcis 
hinc canere incipiam.

amplificando el motivo en los versos posteriores4:

Yo haciendo resonar mi caramillo
por estos prados cantaré canciones
En son que á nadie canse con oillo:

Donde describiré las condiciones
Del cultivar el campo de manera 
Que dé siempre frutos á montones:

El modo de aprisco y paridera,
Del ordeñar la leche sobre el tarro, 
Y del untar la roña con la miera...

El podar las vides concertadas,
Y como darán uvas de colores, 
A veces rojas, negras y moradas

El modo de recoger los labradores:
De derribar la mies, y hacer el vino,
Tocante á caudalosos labradores...

Balbuena ignora los pronósticos del cielo y los cuidados de las sobrias abejas, pero
se deleita en las múltiples labores del campo y el ganado. El método empleado es la
amplificación. A cada oración interrogativa indirecta en el texto latino corresponde
al menos un terceto en el español. Así el período principal, pospuesto en las Geórgi-
cas: hinc canere incipiam, es amplificado en el primer terceto: «Yo haciendo resonar
mi caramillo...». A quid faciat laetas segetes, el siguiente terceto, que conserva la mis-
ma estructura de interrogativa indirecta introducida por un adverbio interrogativo.
Lo mismo podría decirse del texto restante. Destaca en el tratamiento de Balbuena el
realismo y la minuciosidad con que describe el trabajo agrícola5. Al autor quizá le
parece el tema poco apropiado para temas líricos. Por ello afirma tras este pasaje ge-
órgico que es «negocio mas que de pastores, / Cosas de suyo angostas y pequeñas /
Hacer de igual valor con las mayores». A continuación toma un camino diferente, más
fructífero, pues la poesía didáctica no es sino «Sembrar el trigo entre desnudas peñas».

4 La edición utilizada del Siglo de Oro es la de 1821, Madrid, pp. 50-51.
5 Este realismo de Balbuena, presente en toda la obra, ha llamado la atención de algunos críticos que con-

sideran que se debe a la influencia de Teócrito, modelo más frecuentado por Balbuena que Virgilio, cf. Hurta-
do (1921, p. 409), y Ticknor (1849, p. 12). Argumento que rebate Fusilla (1947, p. 119), oponiendo la esencial
presencia de Sannazaro y la propia inclinación realista de Balbuena.



La nueva materia será la propia del género bucólico: «Mas cantaré tras esto maravi-
llas / De amor, de sus enredos y marañas...», volviendo de nuevo al dorado cauce del
río eglógico y justificándose mismamente con un eco virgiliano: «Cada cual obedece
a su gusto»6, recuerdo de aquel trahit sua quemque uoluptas (Ecl., 2,65).

1.2. MEMORIAS DE UN LIBRERO ESCRITAS POR ÉL MISMO, DE HÉCTOR 
YÁNOVER, LIBRERO ESTABLECIDO (1994)

Ésta sea tal vez una de las más recientes imitaciones de las Geórgicas. El libro de
memorias editado en Madrid, en 1994, del director de la Biblioteca Nacional de Ar-
gentina, es un monumento amoroso al libro, al escritor, al lector deseoso, a las con-
versaciones literarias, y también al comprador candoroso y al comercio del libro. Una
serie divertida y variadísima de anécdotas reales, fabuladas y deseadas, componen las
Memorias de un librero escritas por él mismo. El autor se declara en el título librero
establecido. Héctor Yánover es el dueño de la librería Norte de Buenos Aires, esce-
nario de múltiples tertulias y encuentro de los intelectuales argentinos de las últimas
décadas: Borges, Cortázar, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Quino... Hasta que un día
Yánover, harto de ser el anfitrión de autores, se decidió a ser él uno de ellos. En sus
Memorias, una sarta interminable de textos, pretextos y contextos se entrelazan en ani-
mada camaradería, en consciente homenaje a la cultura libresca. Sus páginas no es-
tán tampoco exentas de ironía, que rechaza la pedantería y el exceso, aún bordeando
con equilibrios sus fronteras. Los clásicos no abundan; tan sólo dispersos aquí y allá
la traducción del verso inicial de la Ilíada, y del famoso poema de Adriano «Mínima
alma mía, tierna y flotante». Una gloriosa excepción es la imitación burlesca del co-
mienzo de las Geórgicas. Es en sí el intento de un curioso elogio de la librería, o al
menos así se afirma en las líneas precedentes7:

Me fui un mes a Córdoba y allí intenté escribir un «Elogio de la librería» al modo
de Las Geórgicas de Virgilio. Las Geórgicas, que comienzan: 

Intento cantar, oh Mesenas (sic), cómo se producen las rientes mieses... 
Mi elogio comenzaba así:
Trataré de cantar a mi oficio, a esta tarea que realizan mis manos. Verán aquí la otra

cara de la luna, la trastienda de la librería, esa vara que mide en dinero los sueños.
Al entrar en los libros, al mirarles el rostro, surgen ferias y circos. Y al rodar de los

circos surge el polvo y en el polvo los siglos, miles de manos, ojos. Se rehace del tiem-
po el contorno y surge Pan bicorne con su flauta en la selva y Ayax –el más fuerte– con
su lanza en la tierra.

Si los recuerdos del laboratorio, si los bíceps de los atletas, si la sangre victoriosa o
vencida, si el sudor del amante y la amada están en alguna parte, están aquí, entre las
hojas donde duermen con aparente indiferencia.  En los libros de gestas viven las ges-
tas; en los cuentos de viejas están las viejas. Narran la antigua historia. Gritan los gale-
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otes uncidos en cubierta.  La Pompadour aún sonríe y su sangre está viva y Romeo
descansa sobre un lecho de piedra y su mano y su espada se fugan de la tierra. Comienzan
a llegar los caballeros.  El ay de los heridos se mezcla con la sangre. Y el ay es poca cósa
cuando pide más fuerza su bondad: la belleza. Yo no sé si los viejos que usan gorras
oscuras convencen al Quijano de que vuelva a sus hojas antes de abrir las puertas del
negocio que cuidan, pero sé que esa noche me bastó para amarle y ensayar este libro.
Sapientísima ciencia, mester tan empinado como es de librería. ¡Salud Rodrigo el de Vi-
var, tu sombra es menuda sombra ante la del soldado que hizo la imprenta! ¡Rinde la es-
pada! Con ella se abren al fin las puertas y pasa el sueño, la loca magia, la vida nueva.

¿Podré agregar al cuerpo pedestre de mi oficio las alas que requieren las palabras
que vuelan?  No canto las labores del creador de dioses ni a los aceros que doblegan pue-
blos; no alabo los merinos, las mieses ni el arado con que aró Triptolemo. Me tomo a las
palabras para uncirlas a un yugo cotidiano: que digan los secretos de un vendedor de
libros.

Que el eco de sus voces trasciendan de mi casa y hasta tu oído lleguen, lector inge-
nuo y dulce, que olvidas o consagras.

¿Y a qué habría de dedicarme si no al vasto mundo de la librería? ¿Quién que algo
haya hecho en pro nuestro no tuvo o no tiene que ver con los libros?

Y para un hombre vertebrado de años que son como humo, ligado al devenir y a lo
remoto, anotador de las cuarenta y dos mil sílabas del Veda y de las innumerables gala-
xias estelares, ¡qué mejor oficio que el libro!

Mil trabajos componen los días del hombre. Piedra mal engarzada es antes o des-
pués piedra perdida. Pienso en los tramoyistas, en las manos que mueven hilos, esce-
nas de colores, maderas aromadas; manos que manejan telas trabajadas por batallones
de agujas; maderas que han tratado serruchos y garlopas, tintas y trementinas. Pienso en
los titiriteros, en sus manos que sostienen la vida; en los actores, que abandonando sus
camarines después de haber estado horas entre coloretes y afeites y pelucas, marchan
alisándose los faldones de sus levitas, atando con cuidado sus hatos vagabundos, ob-
servando su espada en los últimos espejos para entrar a escena con paso firme y tem-
bloroso, con mirada torva o alegre, con gesto huraño o afable, con la mano en alto lista
a lanzar el desconcierto o la mano enguantada para anular una vida.

Yo, que actúo sin ensayos previos, que no tengo junto a mí al director que anule
los malos gestos ni apuntador que susurre las palabras precisas, debo ocuparme del tin-
glado donde muevo mi vida. ¿El mundo es bastante? Pues eso es una librería. Un mun-
do plegado, mucho más rico e infinitamente más pobre que el mundo verdadero. Aquí
eternamente canta Horacio al varón de ojo más cauto, a Mecenas. Aquí, ataviado de glo-
ria en pulcritud de caballero, pasea Monteagudo sus jornadas. Aquí Tupac Amaru so-
bre la hierba soñando un vocerío. Aquí Lautréamont, mi santo extremista, arrojando sus
granadas. Aquí el amor del mundo en sus diarias jornadas. Aquí yo mismo diciendo
mis palabras.

Entonces, viejo librero, oficiante celeste, señor de birlibiloque, jinete raudo en es-
coba de hojas, contesta a mis preguntas de poeta molesto: ¿Puedo ingresar en esa glo-
ria de mercar con los libros?

Compone este texto una adaptación de las Geórgicas a un tema nuevo, el arte de
mercar libros. También ha transformado el género, de una finalidad práctica, la ense-
ñanza de una técnica o actividad, a la alabanza de esa misma materia practicada –siem-
pre desde una perspectiva irónica y humorística–. Es un difícil juego de malabares:



mediante la adaptación de las convenciones propias de un género, el didáctico, pre-
tende otro, el laudatorio. Intenta provocar la sonrisa benevolente del lector ante el efec-
to cómico conseguido por el desnivel entre la solemnidad del molde y lo insólito del
tema tratado, la mercadería de la cultura –así se pregunta el argentino: «¿Podré agre-
gar al cuerpo pedestre de mi oficio las alas que requieren las palabras que vuelan?»–.
Esa misma complicidad con el lector es el punto de intersección con la poesía didác-
tica. El otro motivo que seguramente ha incitado al autor a elegir las Geórgicas es la
extraordinaria solemnidad y sinceridad de Virgilio en su poema; pátina que Yánover
necesitaba para conseguir ese ligero efecto cómico, o mejor, irónico.

Los tópicos del proemio de las Geórgicas son seguidos uno por uno, a excepción
de la dedicatoria al mecenas, pues un librero establecido no necesita un sustento ma-
terial. Comienzan ambos textos con las misma fórmulas, más modesta la del espa-
ñol, «intentaré cantar», frente a la afirmación rotunda del latino canere incipiam
(Georg., 1,5), y el adverbio hinc traducido por «aquí». Sigue el recuento de las dife-
rentes materias a tratar, en este caso «la cara oscura de la librería» o, más líricamen-
te expresado, «la trastienda de sueños». El largo catálogo de dioses es sustituido por
la enumeración de los héroes del librero, desde los mitológicos Pan y Áyax a Mada-
me Pompadour, algunos de ellos saludados directamente: «¡Salud Rodrigo de Vivar!»,
como lo hiciera Virgilio en su proemio. 

Para dejar más patente el parentesco con las Geórgicas, alude a ellas explícita-
mente, rechazando los argumentos agronómicos por ellas tratados: «no alabo los me-
rinos, las mieses ni el arado con que aró Triptolemo», recuerdo del verso 19: uncique
puer monstrator aratri. Tampoco pretende argumentos mitológicos o épicos. Su elec-
ción en esta priamel es otro cultivo, el de las palabras y los libros.

Al igual que un poeta didáctico intenta conseguir una reacción determinada del
lector, la laudatoria también busca una reacción del receptor. La alusión dirigida al
lector y el ruego de elocuencia para su labor han de ser, pues, elementos imprescin-
dibles: «¿Como podré agregar al oficio pedestre de mi oficio la alas  que requieren...?»,
«Que el eco de sus voces trasciendan de mi casa y hasta tu oído lleguen, lector inge-
nuo y dulce, que olvidas o consagras». Virgilio realiza parecido ruego cuando pide el
beneplácito de César y el favorecimiento de su audaz empresa (Georg., 1,41) y el
lector ingenuo de Yánover no es sino la transmutación de los ignaros agrestis (Georg.,
1,42) de las Geórgicas.  Al mismo tiempo cumplen estas palabras otra función pro-
pia del exordio, la petición de benevolencia con la excusa de la falsa modestia, viejo
tópico, ya clásico, de larga supervivencia en las literaturas occidentales8. 

Tras una pequeña apología de su oficio, el recordatorio de los trabajos del libre-
ro. La introducción no es sino una ampliación del título del primer poema didáctico,
los Trabajos y días de Hesíodo: «Mil trabajos componen los días del hombre». Las lí-
neas que siguen, con sus tiradas de instrumentos varios de diversos oficios, son eco
del pasaje  de las armas del campesino (Georg., 1,160-175).
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La alabanza de la librería adopta, naturalmente, el molde de la laus Italiae del li-
bro II de las Geórgicas (136-176): preeminencia de la riqueza de lo alabado sobre otras
tierras u otros mundos, como es el caso; la primavera eterna de Italia (2,149) se con-
vierte en el canto eterno de Horacio; la anáfora con el adverbio «aquí» es la transpo-
sición del mismo recurso estilístico en el elogio de Italia con el adverbio hinc; las glo-
riosas estirpes romanas (Georg., 2,167-169) se han transformado en Monteagudo,
Lautréamont y Tupac Amaru, conviviendo en admirable armonía en el mundo de las
fabulaciones, los caballeros, las granadas y los sueños libertarios; y –¡oh bendita mo-
destia!– César, colofón de las maravillas anteriores, no es sino el librero, Héctor Yá-
nover, inconfundible con ese pronombre personal «yo» que corona el texto.

Y todavía se pregunta, en corolario final, si puede conseguir la gloria con su arte
de mercar libros. De nuevo una alusión a su actividad como poeta que finaliza el ca-
pítulo de esta pequeña y divertida geórgica, que como las latinas, se cierra con la ima-
gen del poeta firmando su obra.

Evidentemente el autor ha conseguido su objetivo, divertir, introduciendo en la amal-
gama de materiales y anécdotas que conforman sus Memorias un impecable referente
clásico, las Geórgicas de Virgilio, y transformándolo bajo la óptica que domina en toda
la obra, la ironía y el divertimento. Su juicio no es muy amable consigo mismo9:

Y mi elogio resultó un plomo. Era natural que así fuese ya que pretendía tomar la
apariencia de un clásico, es decir, meterse la mano como Napoleón y treparse a un pe-
destal. Pero bajo la túnica sólo quedó la pose y el enorme trasero y resultó así como vie-
jo sin ser antiguo, pesado sin ser profundo.

Una muestra más del humor de Yánover hacia su obra, que de seguro se siente
mucho más orgulloso de ella de lo que sus palabras dicen. Ni viejo, ni pesado, sino
geórgica rejuvenecida al pasar por su ironía, como Esón tras el hechizo de Medea,
nos parece su estimable participación en este devenir de la obra de Virgilio.

2.  ÚLTIMA TULE (1,30)

Aunque en sí la referencia a la tierra conocida entre los antiguos como Tule o
Tile pertenece al proemio –el dominio de Octaviano se extenderá hasta la remota Tule–,
la hemos considerado aparte por mor de la claridad.

2.1. LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SEGISMUNDA DE MIGUEL DE CERVANTES 
SAAVEDRA (1617)

Cervantes, en su novela bizantina Los trabajos de Persiles y Segismunda (Ma-
drid 1617), cita –es una de las raras ocasiones en que lo hace– los versos 1,29-31 de

9 Héctor Yánover (1995, p. 83).



las  Geórgicas. En el libro IV, capítulo doce del Persiles, Periandro escucha a su ayo
Seráfilo su lugar de origen, Tule10:

También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo
Ártico, está la isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte,
cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen en el li-
bro I. Georg:

...Ac tua nautae
Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule

Que Tule en griego es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan grande...

La novela bizantina de Cervantes no es la más rica en ecos clásicos. Dada la na-
turaleza de su argumento, las incesantes aventuras de una pareja de enamorados por
tierras conocidas y desconocidas hasta su redención propia y la de su amor, no sería
de extrañar que echase mano de autores enciclopedistas y coleccionistas de todo tipo
de datos como Plinio. De hecho, cita a este autor con curiosa exactitud, su Hist.nat.,
8,12, en el libro I, 18. Pero a pesar del rigor de la cita, Schevill y Bonilla han demos-
trado que Cervantes no manejaba el original latino, sino la traducción española de
los libros VII y VIII hecha por el doctor Jerónimo de Huerta, (Madrid 1559). Otro tan-
to podría pensarse de Virgilio, uno de los autores clásicos más recreados por Cervan-
tes. En el Persiles aparecen al menos dos episodios de la Eneida: las diversas compe-
ticiones de los hombres de Eneas en Aen. V en el libro I, cap. 2211;  las quejas de Dido
(Aen.,4) son puestas en boca de Sinforosa en el libro II, cap. 17; o la referencia a los
cuidados de Venus para con su hijo Eneas en IV, 812. De las Geórgicas no se encuen-
tra ningún rastro, excepto el citado anteriormente, aunque sí en otras obras: la Edad
de Oro de Georg.,1, en la segunda parte del Quijote, capítulo undécimo, y el elogio
de Italia de Georg.,2, en la Galatea, VI13. Todos los ejemplos de presencia de Virgi-
lio en Cervantes, o son tópicos de gran tradición en la literatura española, o citas pro-
pias de diccionarios o recopilaciones al uso. Ninguno de los dos casos supone la uti-
lización de la obra de Virgilio de primera mano.

Si Cervantes consultó un diccionario de tópicos o una compilación de frases he-
chas, muy en boga en la época, no lo sabemos. La cita es correcta.  Nos informa, por
ella, además del apoyo de la autoridad clásica para la existencia de tan remota isla,
de la vacilación de la L griega, Thule = Thyle = Qodlh = Qdlh. La forma preferida
por Cervantes, Tile, es también la elegida por Gracián (Galatea,2,37). El sintagma ul-
tima Thule se halla también en otro autor muy querido para Cervantes, Séneca,
(Med.,379), autor que contribuiría mucho más decisivamente a la extensión de la ex-
presión como exponente de los confines del mundo. 
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10 Avalle-Arce (1984, pp. 464-465).
11 Es un episodio muy imitado en la novela pastoril; cf. Lapesa (1965, pp. 262-275).
12 Sobre la influencia de Virgilio en el Persiles cf. Schevill (1908, pp. 475-548). 
13 Sobre Virgilio en Cervantes, cf. Marasso (1954), aunque achaca a la influencia de Séneca la nostalgia de

una Edad Dorada; y sobre las fuentes clásicas en La Galatea, Herreros (1996). 
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3.  LABOR OMNIA VICIT (1,145)

Aunque el verso 1,145 está incluido en el tópico de la Edad de Oro –de hecho, toda
ella es la explicación que Virgilio ofrece para su existencia y función en el mundo–,
lo traemos a consideración aparte por la especial importancia que parece tener para
Gabriel y Galán, quien lo desarrolla independientemente de la Edad Dorada que hizo
soñar a tantos autores.

3.1.  EL LIBRO DE BUEN AMOR DEL ARCIPRESTE DE HITA (1312-1350)

El testimonio más antiguo lo encontramos en la cuarteta 452 del Libro de Buen
Amor (1312-1350), cuyo verso final es una traducción del de las Geórgicas:

Sirve la, non te enojes; sirviendo el amor crece;
el serviçio en el bueno nunca muere nin peresçe;
si se tarda, non se pierde, el amor nunca falleze,
que el grand trabajo sienpre todas las cosas vençe

El adjetivo improbus con el que Virgilio había calificado al trabajo (1,147), se ve
aquí convertido en ‘grande’, perdiendo mucho de su significación original14. Y la sen-
tencia está inmersa en un contexto que casi parece devolverla a su origen, el famoso
amor omnia uicit (Ecl.,10,69). Pero tal inserto geórgico está sin duda mediatizado por
la comedia latina elegíaca, tan cara al Arcipreste de Hita, especialmente el Pamphilus
de amore (ca.1180-1200)15. Efectivamente, el verso 71 de la comedia medieval lati-
na reproduce la misma sentencia virgiliana en un contexto semejante de didáctica amo-
rosa: Tunc Venus hinc inquit: Labor improbus omnia uincit. De lo que habríamos de
concluir un origen mediato para este verso de las Geórgicas.

3.2.  BREVE DISCURSO DE ANASTASIO PANTALEÓN SOBRE ESTA 
SENTENCIA DE VIRGILIO: «LABOR OMNIA VINCIT IMPROBUS»
(1623)

Anastasio Pantaleón de Ribera fue uno de los más activos miembros de la Aca-
demia Privada de Madrid en tiempos de Felipe IV. En este marco académico habría-
mos de situar su discurso sobre la sentencia de Virgilio objeto de nuestro estudio. El

14 La mayoría de las traducciones españolas suelen traducir el sintagma labor improbus como «el trabajo
continuo» o «el trabajo infatigable». Entre las varias interpretaciones que se le ha dado al adjetivo improbus re-
salta la de M. Owen Lee (1996, p. 67), quien lo traduce como el trabajo «que pone a prueba».  

15 El Arcipreste tradujo y adaptó gran parte del Pamphilus, «inmensamente mejorado», según Menéndez
Pelayo (1941, pp. 264 ss.).;  Corominas, en su edición del Libro de Buen Amor, (1973, pp. 280 y 324), indica
que la traducción del Pamphilus debió ser «posiblemente un ejercicio escolar». Sobre las técnicas de adapta-
ción del Arcipreste para esta comedia, cf. la introducción de la edición del Pamphilus (1991, pp. 17-76), reali-
zada por Rubio y González Rolán, y el clásico sobre las fuentes del Arcipreste F. Lecoy (1938).



discurso forma un abigarrado conjunto de sentencias españolas y latinas, de estructu-
ra barroca, dirigido a un auditorio muy culto. La primera parte, dedicada al pecado
original y a la pérdida de la gracia, contiene un amplio excurso sobre el sabio estoi-
co. Al describir las consecuencias de la pérdida de la gracia, Pantaléon se acerca a la
visión del fin de la Edad de Oro virgiliana. Una segunda parte, más filológica, se
consagra a desbrozar los posibles significados del adjetivo improbus, recurriendo a
ejemplos de la Eneida. Por último, se revela el sentido último del fragmento virgilia-
no, la alabanza del trabajo. Podría establecerse un paralelismo entre la subida al po-
der del rey Felipe IV y la de Octaviano, y el programa regenerador de éste y el del
rey español, contexto en el que se mueven las explicaciones de Pantaleón16. 

3.3. CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS DE JOSÉ Mª GABRIEL Y GALÁN 
(1901 Y 1902)

Con escasas excepciones, la poesía de Gabriel y Galán (1870-1905) se desenvuelve
en una atmósfera campesina y rural. El poeta agricultor salmantino trae al verso el
campo viviente, el mundo realmente agrícola, en donde el poeta no es un simple con-
templativo ni mero entusiasta, sino uno de sus diarios protagonistas como labrador en
ejercicio. El campo de su poesía es fruto de la experiencia de quien ha de trabajar en
él para ganarse la vida. Ni siquiera adquiere la visión noventayochista que por con-
temporánea pudo haberle influido más, para la que el campo es un crepúsculo inter-
minable, una infinita soledad. En Gabriel y Galán el campo es un día completo, mu-
chos días completos, como en Hesíodo y Virgilio. La otra gran característica de su
poesía es su siempre presente religiosidad. Sobre estos dos pilares se asienta su sen-
tir y, por tanto, su poesía, sinceramente vivida. Si el primero, el amor al campo y la
vida campesina, le acerca a Virgilio, el otro, su acendrado catolicismo, le obliga a rein-
terpretarlo y acomodarlo a sus claves religiosas. 

El poema «Canción», de Castellanas, es un canto al trabajo y al poder creativo del
hombre. El concepto, cercano al pasaje de Virgilio de la Edad de Oro y a todo el áni-
mo que vivifica las Geórgicas en general, del hombre como hacedor de un nuevo pa-
raíso tras perder el originario es, por tanto, común a los dos autores. Gabriel y Galán
refleja la máxima sobre el trabajo de Georg., 1,145-146, quizá no conscientemente,
quizá no tenía en mente una obra de intención y espíritu afín al suyo, como son las
Geórgicas, pero es inevitable recordarla al leer la estrofa 7 de «Canción»17:

¡El trabajo es la ley! Todo se agita,
todo prosigue el giro 

que le marca esa ley por Dios escrita,
dondequiera que miro
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Nos encontramos con la convergencia absoluta de dos mundos –es un sentimien-
to universal la nostalgia del paraíso perdido y la constatación de una realidad que nos
obliga a ganarnos el sustento–, el pagano, representado por Virgilio y sus Geórgicas,
y el cristiano de Gabriel y Galán. En los dos autores el trabajo puede con todo, en los
dos aparece esa «totalidad» que no escapa a la inexorabilidad del trabajo, y en los
dos el dios, ya sea Júpiter, ya el Dios del Génesis, impone el trabajo como misión «di-
vina», como entendimiento con el mundo y la naturaleza, tema fundamental y es-
tructural de las Geórgicas. Otro punto de contacto de «Canción» con el poema latino
serán los elementos geórgicos que aparecen en las estrofas siguientes. Así, la estrofa
9 mezcla elementos del Génesis, el sudor, con otros propios de la tradición literaria de
la Edad de Oro, y el trigo rubio son las doradas mieses de Virgilio:

Riega el labriego la feraz besana
con sudor de su frente

si el rubio trigo le ha de dar mañana 
para nutrir su gente.

O la estrofa 11, donde la humanización de la golondrina recuerda varias imágenes
creadas por Virgilio (el ruiseñor llorando la pérdida de sus polluelos, el toro pelean-
do por la hembra...):

Quiere la golondrina nido blando
para el amor sentido,

y mis ojos fatiga acarreando
pajuelas para el nido.

De nuevo insiste sobre la función creadora, fecunda, del trabajo en la estrofa 13,
y, a diferencia de Virgilio, el poeta se incluye, no en la tarea creativa de la escritura,
sino en la descrita en las estrofas anteriores, la agrícola (estr. 19):

¡Todo el trabajo se ligó fecundo!
¿Y yo he de ser estar ocioso?

¿Y yo he de ser estéril en un mundo
nacido fructuoso? (estr. 13)

Y si mi fuerte, pero ruda mano
solo puede servirte

para en los surcos entregar el grano
que de oro puede henchirte (estr. 19)

En su poemario posterior, Nuevas Castellanas, aparece el «Canto al trabajo», en
el que el poeta campesino profundiza en la fecundidad del trabajo, invirtiendo la mí-
tica sucesión de las edades. Si la aparición del trabajo se debe a una degeneración del
mundo, a la desaparición de la Edad de Oro, en Gabriel y Galán el trabajo puede cons-
truir una nueva Edad Dorada, un nuevo paraíso en el que desarrollarse las ciencias y
las técnicas de la mano del hombre: la civilización. Sin embargo, Virgilio estaba le-
jos de considerar el trabajo humano, no como una maldición, sino como instrumento



de progreso, de civilización, e igualmente enumera en los versos siguientes las artes
desarrolladas por el hombre18 (Georg., 1,136 ss.).

A ti, de Dios venida,
dura ley del trabajo merecida,
mi lira ruda su cantar convierte;
a ti, fuente de vida;
a ti, dominadora de la suerte (estr. 1)

De esta guisa comienza el «Canto al trabajo», dejando claras las claves de inter-
pretación, que son idénticas a las de «Canción». Incluso deja entrever algún elemen-
to de la desaparición de la Edad de Oro, como la miel manando de las hojas (Georg.,
1,131), convenientemente transformado:

Si de acres amarguras
extraen las abejas mieles puras,
¿como Tú no sacar de tu justicia... (estr. 7)

A continuación, Gabriel y Galán inicia la enumeración de los prodigiosos frutos
del trabajo, de las diversas técnicas e inventos del hombre, comenzando naturalmen-
te por la agricultura (estr. 10):

Mirad cómo la tierra
provoca con el hierro a santa guerra,
desgarrando sus senos productores,
donde juntos sotierra
semillas, esperanzas y sudores

Recuerda la metáfora militar de Virgilio cuando habla innumerables veces de la
labor agrícola, e igualmente habla del arado y otros aperos como ferrus en este mis-
mo pasaje de la Edad de Oro, Georg., 1,147: prima Ceres ferro mortalis uertere te-
rram. También recuerda este pasaje a Columela (10,69-76): …et curui uomere den-
tis, / iam uiridi lacerate comas, iam scindite amictus. / Tu gruidus rastris cunctatia
perfode terga, / tu penitus eradere uiscera…

Se alaba la navegación y el comercio (estr. 14): 

Mirad cómo los mares 
abruma con el peso de millares
de buques que cargó con sus labores,
y a remotos lugares
manda de su riqueza portadores

Estos versos bien pudieran ser remedo, además de Georg., 1,136: tunc alnos pri-
mun fluuii sensere cauatas, de la Edad de Oro de Ecl., 4,38-39.
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Pero en lugar de hablar del descubrimiento del fuego, la pesca o la ganadería, como
hiciera Virgilio, Gabriel y Galán se constituye en testigo de su tiempo y canta a la loco-
motora (estr. 15), los nuevos metales (estr. 16) o a las presas hidráulicas y a las turbinas
(estr.  13), para terminar con un apóstrofe al trabajo, «creador segundo del mundo entero».

4.  LOS PRONÓSTICOS DEL TIEMPO (1,311-463)

4.1. LABERINTO DE FORTUNA DE JUAN DE MENA (1444)

El Laberinto de Mena es el ejemplo más ambicioso de todo un género de poemas
alegóricos y didácticos, de moral y política, que abundaron en el siglo XV. La estructu-
ra de este extenso poema –consta de 297 octavas de arte mayor– se basa en las tres rue-
das de la Fortuna, presente, pasado y futuro, y en las siete esferas del sol, la luna y los
planetas. La alegoría de la Fortuna está basada, según la mayoría de los críticos, en la
Divina comedia de Dante19. Frente a esta huella fundamental hay que destacar otros in-
flujos igualmente profundos, especialmente los autores latinos, ya sean tardíos o me-
dievales como Eusebio, Jerónimo, Boecio e Isidoro20, o clásicos como Virgilio, Ovi-
dio, Séneca y, sobre todo, Lucano que ha dejado muchas huellas en el Laberinto, no sólo
en enumeraciones y yuxtaposiciones al modo medieval, sino en adaptaciones felices
de la Farsalia21. El catálogo de los hechizos del amor se inspira en el Ars amatoria.
Virgilio es otro de sus autores preferidos: el llanto de la madre de Lorenzo Dávalos adap-
ta el de la madre de Euríalo ante la cabeza de su hijo, en el libro IX de la Eneida22.

Las alusiones a autores clásicos, diversísimas en toda su obra, evidencian  una gran
familiaridad con la Antigüedad clásica23. Las adaptaciones de Mena suelen ser hábiles
y, aunque fieles a su origen, auténticas acomodaciones a un nuevo texto. Cuando Mena
intercala una idea, una imagen o un episodio ya empleado por otro autor, no los intro-
duce en la forma arbitraria y traducida de sus precedentes medievales, sino como quien
los saca sin dificultad de una memoria bien aprovisionada por muchos años de estu-
dio riguroso. Además, suele el cordobés mezclar y jugar con varios textos a la vez, en
lo que se ha dado en llamar «imitación compuesta», creando laboriosos y brillantes diá-
logos intertextuales que embellecen con sus brillos la oscuridad del Laberinto.

19 Cf. Street (1955, pp. 1-11), y Post (1991, pp. 223-279); el mejor estudio de Mena sigue siendo el clásico
de Lida de Malkiel (1950). 

20 Cummins, en su edición del Laberinto (1979, pp. 189-206), señala varios de los pasajes recreados por
Mena, sobre todo las fuentes medievales latinas. Sin embargo, para el episodio que estudiaremos tan sólo cita
la Farsalia de Lucano, olvidando las Geórgicas.

21 Las imitaciones más extensas e importantes del Laberinto son el episodio de la Maga de Tesalia del li-
bro VI de la Farsalia y la pobreza ejemplificada en el pobre barquero Amiclas. Cf. Blecua (1943,  p. 26).

22 Lida de Malkiel (1950) funda la imitación del llanto de la madre de Lorenzo Dávalos en otro pasaje dis-
tinto de la Eneida: el dolor de Evandro al contemplar el cadáver de su hijo Palante, también del libro IX de la
Eneida. 

23 Sobre la presencia, amplísima y sorprendente en su contexto histórico, de la cultura grecorromana en la
obra de Mena, que hace de él un precedente del Renacimiento, cf. la citada obra de Lida de Malkiel (1950), y
Reichenberger (1975). 



Entre los momentos más memorables de esta obra suelen contarse los presagios
de la tempestad que desdeñó el conde de Niebla antes de su anunciada muerte. Para
tales señales Mena rescató del latín dos autores: Lucano, Farsalia 1,522-559 y
5,539-559; y Virgilio, Georg., 1,356-423, que describieron ambos los anuncios de una
tempestad. La relación no acaba aquí, pues Lucano, a su vez, debe muchísimo a Vir-
gilio, al que utilizó como fuente principal de su poema épico, compuesto a imitación
de la Eneida, sin despreciar las otras dos obras virgilianas24. Así pues, conviven tres
«generaciones» en la absoluta armonía que el recreador, Juan de Mena, tuvo a bien
componer. Tras una enumeración de presagios por parte del barquero Amiclas, origi-
narios del libro 1,de la Farsalia, la respuesta negativa del conde acerca de la existen-
cia de los fenómenos parte del libro V de Lucano y de las Geórgicas: 

1345 Aun si yo viera la menstrua luna
con cuernos obtusos mostrarse fuscada,
muy rubicunda o muy colorada,
creyera que vientos nos diera Fortuna.
Si Phebo, dexada la delia cuna,

1350 igneo viéramos o turbulento,
temiera yo pluvia con fuerça de viento;
en otra manera non sé que repuna.

Nin veo tanpoco que vientos delgados
muevan los ramos de nuestra montaña,

1355 nin fieren las ondas con su nueva saña
la playa con golpes mas demasiados;
nin veo delfines de fuera mostrados,
nin los merinos volar a lo seco,
nin los caístros fazer nuebo trueco,

1360 dexar las lagunas por ir a los prados.
Nin baten las alas ya los alçïones

nin tienten jugando de se rocïar,
los cuales amançan la furia del mar
con sus cantares e lánguidos sones,

1365 e dan a sus fijos contrarias sasones,
nido en invierno con grande pruína,
do puestos açerca la costa marina
en un semilunio les dan perfeçiones.

Nin la corneja no anda señera
1370 por el arena seca paseando,

con su cabeça su cuerpo bañando
por ocupar el agua venidera
nin sale la fúlica de la marina

1375 contra los prados, nin va nin declina
como en los tiempos adversos fiziera25.
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24 Para un examen de la influencia de las Geórgicas en la Farsalia cf. Paratore (1943). Sobre la imitación
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25 La edición del Laberinto citada es la de Cummins (1989, pp. 133-135).
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La influencia de Virgilio en estas estrofas ya fue señalada por uno de los primeros co-
mentaristas del Laberinto, el Brocense (Salamanca 1582): «Las señales de la tempestad
pone muy a la larga Plinio, capítulo último del libro XVIII y Virgilio en el tercero de las
Geórgicas»26. Debemos rechazar parte de esta afirmación: ni Plinio es la fuente consul-
tada por Mena, ni pertenecen los presagios al libro III de las Geórgicas, sino al I. 

Lida de Malkiel ha caracterizado a Juan de Mena como el artista representativo
del prerrenacimiento español, «tardíamente medieval visto desde el humanismo ita-
liano ... prematuramente moderno, considerado dentro de la historia de España»27.
Muestra de esta dualidad son los arcaísmos sintácticos y léxicos, que conviven en su
obra con innumerables neologismos y cultismos acuñados por él a partir de las fuen-
tes utilizadas. Ejemplo de ello es el adjetivo «menstrua» (v. 1345), tomado directa-
mente del latín, del verso 353 de Georg., 1: menstrua luna, del pasaje inmediatamen-
te anterior a la tempestad geórgica. Lo mismo podríamos aplicar al adjetivo «fuscada»
(v. 1346), del participio latino del verbo fuscare (‘quemar’). Estos mismos versos,
1345-1348, remiten a Georg., 1,428-433:  

si nigrum obscuro comprenderit aëra cornu,
maximus agricolis pelagoque parabitur imber; 
at si virgineum suffuderit ore ruborem,
uentus erit: uento semper rubet aurea Phoebe. 

Es curioso cómo las dos expresiones virgilianas, obscuro cornu y obtunsis corni-
bus (v. 433) corresponden a las dos variantes textuales, pues algunos manuscritos,  Pd,
C y MSb, presentan la lectura «cuernos escuros», mientras que Mi, Saa y Msa,
«cuernos obtusos». 

La predicción de la lluvia, vv. 1349-1351, equivale a Georg., 1,441-443, y más se-
guramente, por la mención del adjetivo «igneo», otro de los cultismos cultivados por
Mena, a 1,452-456:

ipsius (solis) in uultu uarios errare colores:
caeruleus pluuiam denuntiat, igneus Euros; 
sin maculae incipiunt rutilo immiscerier igni,
omnia tum pariter uento nimbisque uidebis
feruere.

La siguiente estrofa juega a combinar versos virgilianos y versos lucanianos. Los
cuatro versos iniciales, 1353-1356, se componen a partir de Georg., 1,356-359: 

continuo uentis surgentibus aut freta ponti 
incipiunt agitata tumescere et aridus altis 
montibus audiri fragor, aut resonantia longe 
litora misceri et nemorum increbescere murmur

26 Citado en nota por Vasvari Fainberg (1976, p. 164).
27 Lida de Malkiel (1950, p. 579). 



Y de Farsalia, 5,551: sed mihi nec motus nemorum nec litoris ictus... Aunque los
versos de las Geórgicas puedan parecer más cercanos, la propia estructura de la es-
trofa y el orden de las señales indica una procedencia de la tempestad de la Farsalia,
pero ampliada con la fuente original, el libro I de las Geórgicas. Y así, las dos siguientes
imágenes, los delfines y los cuervos en Lucano, 5,552-553, son trasladadas al Labe-
rinto: nec placet incertus qui prouocat aequora delphin, / aut siccum quod mergus
amat. A su vez, el v. 553 recoge los vv. 1,361-362 de las Geórgicas: cum medio cele-
res reuolant ex aequore mergi / clamoremque ferunt ad litora. La palabra utilizada por
Mena, «merino» es una corrupción de «mergino», del latín mergus, como señalan en
este punto los comentarios del Brocense. La fuente más probable en este caso es la
Farsalia, pues la referencia «a lo seco» se acerca al citado texto y su siccum. Por úl-
timo, las Geórgicas cierran la estrofa, pues los vv. 1359-1360 traducen Georg., 1,383-
384: et quae Asia circum / dulcibus in stagnis rimantur prata Caystri, y conservan la
cultísima nota grecolatina al denominar a los cisnes por el gentilicio «caístro», pues
el Caistro es un río de Lidia famoso por la abundancia de cisnes en sus aguas. 

En la copla 171, vv. 1361-1368, amplifica Mena los  vv. 398-399 de Georg., 1: non
tepidum ad solem pennas in litore pandunt / dilectae Thetidi alcyones, non ore solutos...
La amplificación ha podido llevarla a cabo con otros versos de las mismas Geórgicas,
1,385-387: certatim largos umeris infundere rores, / nunc caput obiectare fretis, nunc
currere in undas / et studio incassum uideas gestire lauandi. Lida de Malkiel señala
otros posibles materiales, como bestiarios medievales28. De nuevo cierra la copla un cul-
tismo «semilunio», del latín semilunium.

La última estrofa compone un meticuloso entretejido de las dos fuentes utilizadas.
Los dos primeros versos, 1369-1370, traducen los virgilianos Georg., 1,388-389:
tum cornix plena pluuiam uocat improba uoce / et sola in sicca secum spatiatur ha-
rena. El v. 1373 se inspira en parte en Georg., 1,364: atque altam supra uolat ardea
nubem, y en parte en la Farsalia, 5,553-554: quodque ausa uolare / ardea sublimis
pinnae...Y el v. 1374, «nin sale la fúlica de la marina», aún sin observar la misma ima-
gen, sí lo hace con el léxico al conservar el cultismo «fúlica», que no se entendería sin
acudir a los versos 1,362-363 de las Geórgicas: cumque marinae / in sicco ludunt fu-
licae. La rareza del vocablo ya fue notada por el Brocense, que en su edición comen-
tada cita los mencionados versos latinos y traduce «fúlica» por «cerceta».

Tal es el uso que Mena hace de sus fuentes clásicas: las amolda con gran soltura
y familiaridad, con un excelente conocimiento de los originales –teniendo en cuenta
el dato ineludible de la inexistencia de una traducción de las Geórgicas hasta 1586,
fecha en que se publica una versión en verso suelto en Salamanca, obra de Juan de
Guzmán–, y una especial preferencia por la imitación compuesta o la mezcla de fuen-
tes. Introduce, además, en su intento de crear una lengua poética de gran altura, com-
parable a las cotas alcanzadas por el italiano, numerosos cultismos directamente de
las Geórgicas («semilunio», «fúlica» o «menstrua» entre otros) o de otras obras lati-
nas que ha utilizado con gran profusión en su Laberinto.
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4.2. LA ODA A FELIPE RUIZ DE FRAY LUIS DE LEÓN (1631)

Al magnífico traductor de los dos primeros libros de las Geórgicas se le ha esca-
pado un verso del I en uno de sus poemas, la «Oda XII, a Felipe Ruiz». Sobre el ho-
racianismo o virgilianismo de Fray Luis (1527-1591) se ha discutido mucho, se ha es-
crito mucho y se ha concluido mucho. En general, salvo dos únicas excepciones, C.
Rodríguez29 y J.A. Izquierdo Izquierdo30, más rotundamente el primero, todos los es-
tudiosos coinciden en afirmar el marcado horacianismo de Fray Luis, tanto en cues-
tiones formales y estructurales, como de contenido. Sin embargo, el patente horacia-
nismo de Fray Luis no debiera haber sido óbice para una mayor presencia de una obra
como las Geórgicas, tan próxima en espíritu y estilo al agustino; más aún teniendo
en cuenta la magnífica traducción en octavas que de sus dos primeros libros –sólo con-
servamos el primero y parte del segundo– y de las Bucólicas realizó.

De la tempestad del libro I, afirma Menéndez Pelayo, tomó entera la descripción
de la tempestad de la «Oda a Felipe Ruiz», «aunque añadiéndole dos o tres rasgos su-
periores»31. No estamos de acuerdo con tal afirmación. Si bien toda la parte final de la
oda, por su tema, el poder de dios –el dios lo preside todo, todos los fenómenos at-
mosféricos, naturales, físicos y astronómicos–, aúna elementos que están presentes en
los últimos pasajes del libro I de las Geórgicas, tanto el tono como la forma y, ade-
más, algunos ecos léxicos son horacianos. La oda I 34 es la fuente de la de Fray Luis
de León. Incluso la estructura bipartita del poema español se corresponde con la hora-
ciana32: un primer plano, el del destinatario, y un segundo, el discurso mítico –en el
caso de Fray Luis, religioso–. Los ecos verbales no son menos elocuentes, especial-
mente los versos 5-9: ...namque Diespiter, / igni corusco nubila diuidens / plerumque,
per purum tonantis / egit equos uolucremque currum, /quo bruta tellus et uaga flumi-
na ... concutitur; versos que pueden estar en la base de los siguientes luisianos (41-45):

y entre las nubes mueve
su carro Dios, ligero y reluciente;
horrible son conmueve,
relumbra fuego ardiente,
treme la tierra, humillase la gente;

Aunque el último verso del pasaje citado recuerda otros geórgicos, Georg., 1,328-331:

ipse pater media nimborum in nocte corusca
fulmina molitur dextra, quo maxima motu
terra tremit, fugere ferae et mortalia corda
per gentis humilis strauit pauor

29 Rodríguez (1942).
30 Izquierdo Izquierdo (1989, pp.45-52).
31 Menéndez Pelayo (1952, p. 197).
32 La estructura más propia de Horacio es precisamente la bipartita, en la que a una primera parte impresi-

va se opone una segunda narrativa como anticlímax. Fray Luis de León comparte con Horacio esta estructura
en sus odas. Cf. Cristóbal (1994).



Se repite en las Geórgicas y en la Oda de Fray Luis el sintagma terra tremit, y tam-
bién recoge el español el de gentis humilis transformándolo en una oración, sujeto y
verbo, pero conservando las raíces latinas, «humíllase la gente»33. Esta juntura, de evi-
dente imitación onomatopéyica, se remonta también al verso enniano que dice Africa
terribili tremit horrida terra tumultu.

Indudable es la utilización de las Geórgicas en los versos 59-60: «por qué están
las dos Osas / de bañarse en el mar siempre medrosas», que traducen  literalmente
Georg., 1,246: Arctos Oceani metuentis aequori tingi, en una bellísima imagen am-
pliada, y no por ello entorpecida, por el adverbio «siempre», necesario para com-
pletar el endecasílabo final de la lira. Pero su anteposición al adjetivo marca un rit-
mo especial que no rompe el encanto del modelo original.

4.3. «AL ELEMENTO AGUA» DE AGUSTÍN TEJADA PÁEZ (SIGLO XIX)

Del Doctor Agustín Tejada Páez y su poema titulado «Al elemento agua» tenemos
noticia por la excelente y minuciosa labor rastreadora de traducciones, comentarios
y recreaciones de los poetas grecorromanos de Don Marcelino Menéndez Pelayo en
su Bibliografía Hispano-latina clásica. Del capítulo dedicado a Virgilio destacamos
este dato y este autor34.  

La tempestad descrita recoge ecos evidentes de Aen., 1,52-63, en sus primeros ver-
sos, las dos primeras octavas reales. Pero las dos siguientes son imitación de los presa-
gios de la borrasca de las Geórgicas. Veamos los versos correspondientes del poema de
Tejada: 

Vió cubrir a la luna un color triste,
Rotos los cuernos, no al ponerse enhiesta,
Y la corneja vió que al mar embiste
Y con siniestro canto lo molesta.
Y que en lo seco el escuadrón asiste
De los cuernos marinos, y funesta
Y obscura nube vió cubrir al monte,
Y ceñir cinta negra el horizonte.
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33 La tormenta descrita por Fray Luis de León es a su vez recreada por Espronceda –la similitud entre la
«Oda X, a Felipe Ruiz» y  «La tormenta de la noche. Idilio» de Espronceda no deja lugar a ninguna duda–,
repitiendo las mismas imágenes. El carro de Dios pierde parte de su riqueza y belleza en la estrofa de Es-
pronceda:

Los labradores miran
sus frutos anegados y perdidos;
mueve su carro Dios por la alta esfera,
haciendo estremecer la tierra entera.

Cf. Marrast (1970, pp. 74-75).
34 Menéndez Pelayo (1952, pp. 162-163).
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Vió halcones volar, y dar graznido,
Alcanzar a la grulla y la cerceta,
Cubrir espuma el mar y hacer ruido,
Ampollas levantando el agua inquieta.
El rosicler del alba vió teñido
En color amarilla no perfeta;
Y al fin de tempestad le dan recelo
Sol, alba, luna, peces, mar y cielo.

Todos los versos contienen ecos de las Geórgicas, 1,360 ss. Casi todos los ele-
mentos que predicen la tormenta están presentes: los signos de la luna antes de la llu-
via, como el color (1,428: si nigrum obscuro comprenderit aëra cornu), o los cuer-
nos rotos (1,433: obtunsis per caelum cornibus ibit); la corneja con su infausto canto
(1,388: tum cornix plena pluuiam uocat improba uoce); el escuadrón de cuervos (1,381-
382: et e pastu decedens agmine magno coruorum increpuit densis exercitus alis) que
en lo seco revolotean, como las gaviotas geórgicas (1,363: in sicco ludunt fulicae); la
oscuridad que reina en los cielos (1,395-397); la grulla y la cerceta (1,375 y 362 res-
pectivamente); el mar revuelto (1,356-357: aut freta ponti / incipiunt agitata tumes-
cere); la tonalidad rosácea (1,430), aunque esta anuncie vientos en las Geórgicas. Cie-
rran el episodio en orden lógico –al igual que en el poema de Virgilio– las señales que
anuncian el fin de la tormenta, la calma: sol (1,393); alba, luna (1,396); peces –en las
Geórgicas, otros animales como los alciones, los cerdos y las lechuzas o los cuervos,
entre otros; mar y cielo (1,398). Encadenando las diversas imágenes tomadas del poema
didáctico se han ido formando las dos octavas que resumen el extenso pasaje de la tor-
menta. Una elección estilística destaca sobre el poderoso influjo de los elementos vir-
gilianos: la preferencia por las pinceladas coloristas, ya sean oscuras, para significar
la explosión de la tempestad, ya de gamas calientes, rosas y amarillas, decorando la
calma tras la tormenta.

4.4. NATURALEZA NO RECUPERABLE DE ANÍBAL NÚÑEZ (1973-1974)

Del subtítulo Herbarios y elegías y de la traducción del fragmento del libro IV
de las Geórgicas, que abre la obra, las palabras de Cirene a su hijo Aristeo, puede de-
ducirse el carácter de los textos que componen este poemario: el conocimiento a tra-
vés del contacto con las aves y la vegetación y la queja y llanto amargo por la pérdi-
da de esa misma naturaleza que no es posible recuperar. Aníbal Núñez se sirve de
material virgiliano para componer un triste e irónico canto ecológico, hijo de las pos-
trimerías de nuestro segundo milenio, pero fuertemente enraizado en el poeta de
hace más de dos mil años. Naturaleza no recuperable es también, y sobre todo, un
ejercicio de parodia poética, lo que C. Nicolás ha llamado «travestismo discursivo»35,
es decir una inversión de lenguajes. 

35 Nicolás (1987, p.10).



Aníbal Núñez, aunque no forma parte del llamado grupo de los «novísimos», sí
participa de sus características propias36: la práctica de la metapoesía y las continuas
referencias culturales, que a veces pasan a ser las verdaderas protagonistas de sus
poemas. La afición de Aníbal Núñez por los clásicos es notable. Ha traducido las
Elegías de Propercio, Cincuenta poemas de Catulo, la oda «A Pirra» de Horacio y la
«Elegía I, 6» de Tibulo37.

Naturaleza no recuperable toma como base las Geórgicas, de las que aparecen
pinceladas por doquier –la poesía didáctica es una de las referencias preferidas de Aní-
bal Núñez38–. Dos poemas, uno como apertura y el otro también al principio, son
clarísimas referencias al poema didáctico de Virgilio. El primer poema, umbral del
poemario, es «Consejos de su madre al pastor Aristeo». Excepto los tres últimos ver-
sos, el resto es traducción de Georg., 5,537-547. Son las instrucciones de la ninfa Ci-
rene a su hijo al conocer la respuesta del viejo Proteo al enigma de las abejas muer-
tas: la lasciva persecución de Aristeo a Eurídice. Para aplacar a Orfeo, el joven Aristeo
debe realizar una serie de sacrificios en su honor según le dice su madre. Es, por de-
cirlo así, «metadidáctica», o la didáctica dentro de la didáctica. El autor de Naturale-
za no recuperable marca con estos primeros versos el carácter de su poemario; es
una serie de enseñanzas, aunque no sepamos a ciencia cierta para qué. Quizá es la
palabra del conjuro señalado por Cirene el único medio para perseverar y sobrevivir.
El rito de la palabra y la magia de la poesía se revela como tabla de salvación, a pe-
sar del pesimista título. Tras las instrucciones, hermosa traducción de los diez hexá-
metros de las Geórgicas, añade Aníbal Nuñez una más y una dolorosa puntilla final: 

‘Y regresa luego
a la selva’

APROVECHA
AHORA QUE PUEDES PERMITIRTE EL LUJO39.
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36 Su propia trayectoria vital e intelectual le sitúa en zonas aledañas a la denuncia cultural y social, y «con
decidida voluntad artística, si en principio se acerca a motivos culturalistas y novísimos, termina proponiendo
una poesía fiel a su negación y ruptura iniciales» Lo anómalo de su evolución le mantuvo un tanto al margen
de su grupo generacional. De hecho, Nuñez acabaría desviándose de la estética novísima, ofreciendo siempre
una imagen acorde al código ideológico del 68, a las barricadas de la contestación, de la protesta. Su poesía,
en especial el poemario Naturaleza no recuperable, es un no integrado, y por consiguiente desencantado, lle-
no de contradicciones. Ofrece una visión marginal, lúcida, subversiva y visionaria. Cf. Nicolás (1987) y De la
Flor (1997a y 1997b).

37 Todas las traducciones de Núñez, impresas anteriormente o no, se hallan recogidas en el tomo 2 de sus
obras completas, editadas recientemente con el título Obra poética, 2 vols., Madrid 1995.

38 Un poema didáctico latino, De rerum natura de Lucrecio, había sido la base de un delicioso poema, «Sinti-
go y con Lucrecio» (1967-1971), en el que el autor glosa con gracejo varios versos del libro IV del epicúreo, y en
otra obra de 1974, publicada en 1991, Casa sin terminar, aparece «Octavo consejo de Hesíodo».  La oportunidad,
la vigencia y, sobre todo, la utilidad de este tipo de poesía es una de las dudas y de las obsesiones del autor de Na-
turaleza. Una aparente respuesta acabaría dando en «Inutilidad del poeta didáctico», Definición de savia (1974)
en el que quien esos versos escribe siente «un precoz sentimiento de sonrojo / intentando variar sin conseguirlo /
el vuelo de la musa moralista». El sentimiento de inutilidad, la inoperancia de la palabra y su incapacidad para cam-
biar el curso inexorable de la realidad no abandona a Aníbal Núñez en Naturaleza no recuperable.

39 La primera edición de Naturaleza no recuperable es de 1991, Madrid. También se incluye en la edición
de sus obras completas: A. Núñez, Obra poética, Madrid 1995, I, pp. 83-116.
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Los apuntes de esperanza de resurrección de las abejas de Aristeo en las Geórgi-
cas, de supervivencia de nuestro entorno natural que tristemente nos empeñamos en
matar llevados, no por la codicia de Eurídice –como Aristeo–, sino por otro tipo de
ambición, son cortados de raíz por la ironía final. Tras ese «vuelve a la selva», un
irónico «aprovecha», realzado en mayúsculas. Es el carpe diem horaciano, pues el fu-
turo se adivina desolador para la naturaleza, sin posibilidad de vuelta.

La estructura de este primer poema se repite en todos los restantes: un inicio so-
lemne y un final seco e inesperado, siempre irónico y sin resquicio para la esperanza.
Es una disposición que recuerda la del epigrama clásico, con su puntilla mordaz de
cierre, cambiando por completo el sentido de los versos anteriores. El mensaje más
importante, lo que Aníbal Núñez quiere transmitir, se encuentra en estos broches. 

El siguiente poema insiste ya desde su título en la función didáctica de Naturale-
za no recuperable. El título, «Pedagogía», ya indica su vocación didascálica; el cuer-
po principal, cuatro versos, dos instrucciones a seguir en las que se juega con la fan-
tasía; las imágenes casi infantiles, domésticas, inmediatas, en un estilo cercano a las
Geórgicas; y el final, de nuevo, la imposibilidad de llevar a cabo las enseñanzas ad-
quiridas en doloroso contraste:

Dale el aire al laurel al pez el agua
devuelve al arco iris
su ábaco de colores orden establecido:
el agua el pez el ábaco y el arco

Dale el aire al laurel:
se le secó la rama
no pudo florecer.

El poema que nos ha llevado a incluir Naturaleza no recuperable en el apartado
de las profecías meteorológicas del libro I es el titulado «(Informe meteorológico del
poeta Virgilio)». Sus versos, 19, corresponden a Georg., 1,424-437:

Si uero solem ad rapidum lunasque sequentis
ordine respicies, numquam te crastina fallet
hora, neque insidiis noctis capiere serenae.
luna reuertentis cum primum colligit ignis,
si nigrum obscuro comprenderit aëra cornu,
maximus agricolis pelagoque parabitur imber;
at si uirgineum suffuderit ore ruborem,
uentus erit: uento semper rubet aurea Phoebe.
sin ortu quarto (namque is certissimus auctor)
pura neque obtunsis per caelum cornibus ibit,
totus et ille dies et qui nascentur ab illo
exactum ad mensem pluuia uentisque carebunt,
uotaque seruati soluent in litore nautae
Glauco et Panopeae et Inoo Melicertae. 

Ya Virgilio, en la segunda parte del libro I, había indicado varias veces la utilidad
y oportunidad de seguir las señales inequívocas de la luna: Ipsa dies alios alio dedit



ordine luna / felice operum..., 276 ss.; ipse pater statuit quid menstrua luna moneret,
353. Pero el pasaje más extenso es el citado, que Aníbal Núñez reproduce con admi-
rable precisión: apenas rasgo o matiz escapa a su sagacidad traductora y recreadora.
Pero veamos su poema «(Informe meteorológico del poeta Virgilio)»:

Si cuando asoma la
luna nueva rodea
su disco una aureola
oscura significa
que se avecina un aguacero
para los labradores y marinos.

Y si vela su cara
un virginal sonrojo
seguro será el cierzo
(que siempre con su soplo se sonroja
la rubia Febe)

y si
al cuarto día –y este
indicio es segurísimo–
va pura por el cielo
muy afiladas las astas
ese día y los siguientes
hasta el mes concluido
no habrá lluvia ni viento.

Fiel a su propósito de mantener un tono doméstico y cotidiano, sin generalidades
solemnes, Aníbal Núñez ha suprimido los tres primeros hexámetros, pasando directa-
mente a los avisos concretos, pequeños, de todos los días. Aunque elude el verso 423,
resumiéndolo en el adjetivo «nueva», sin embargo, algo de él queda, pues se mantiene
la conjunción temporal cum en el español «cuando», unida a la condicional del siguiente
hexámetro. Las tres advertencias de la luna son separadas en tres estrofas en el poema
español, visualmente por espacios en blanco entre las estrofas. La central, el aviso del
cierzo, traducción especializada por el más general uentus, sigue observando la anafó-
rica estructura condicional,  incluso con la ligera adversativa at, y el paréntesis expli-
cativo sobre el comportamiento habitual de la luna, aunque con una sintaxis más colo-
quial, «que siempre...», y rebajando la magnificencia del adjetivo aurea al más
terreno «rubia» que, aunque comparta algunos rasgos semánticos, deja claro que Aní-
bal Núñez ha querido acercar el texto a un ambiente más cercano a las vivencias coti-
dianas, menos solemne y excelso. El tercer y último aviso se ciñe afiladamente al tex-
to de las Geórgicas, eliminando los rasgos e imágenes del lenguaje literario más elevado:
la lítotes del v. 433 –Núñez prefiere la afirmación sencilla–, y la imagen que cierra el
episodio, los marineros cumpliendo sus votos a las deidades marinas, poco acorde a los
enebros, tiendas de campaña, cubos de basura y columpios que adornan los versos de
Naturaleza no recuperable, además de añadir un gesto de piedad hacia los dioses que
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no habría tenido cabida en el negro alegato ecológico que componen estos poemas.
Destaca la ausencia del aguijón sarcástico final que, tras la lectura de los poemas an-
teriores, esperaríamos. Quizá la ironía sea esa doble manipulación del lenguaje solemne
del poema de Virgilio, arrastrado a ras del suelo de todos los días, y, a la vez, de la
magia de un informe meteorológico, pues es el título que lo encabeza, aunque entre pa-
réntesis, que poco o nada tiene que ver con el lenguaje científico de tales informes en
los periódicos o televisiones. Con indudable pericia ha acercado los dos niveles léxi-
cos y los dos niveles de sabiduría, el «científico» y el de la magia y la ciencia popular.
Esta doble desmitificación la volverá a llevar a cabo en el poema «Salicio vive en el
tercero izquierda», Definición de savia (compuesto a finales de 1974 y publicado en
Madrid, 1991), en el que tanto el mito bucólico como el del progreso salen seriamen-
te dañados y desestabilizados por la revisión de Aníbal Núñez.

Por último, el poema «Aspersión» afirma la vocación didáctica del poeta salmanti-
no, aunque no para tan noble propósito como el texto «imitado» o «ironizado» en él, sino
simplemente para un pequeño conjuro que evita las obsesiones personales. De la restau-
ración de la vieja ética del soldado-agricultor que ha construido el gran Imperio romano
a la reconstrucción de nuestro pequeño mundo personal, de la felicidad de tiempos pa-
sados –no tan solemnes como los viejos tiempos de Saturno virgilianos, porque Aníbal
Núñez le bastan las antiguas travesuras, los juegos y el retozar en compañía de Afrodita
entre las hierbas–. Éste es el recorrido que pretende Aníbal Núñez. El ejercicio de imita-
ción del lenguaje del poema didáctico de Virgilio es indudable: el futuro yusivo, la pre-
cisión de las operaciones descritas, las enumeraciones de vegetales... aunque su conti-
nua obsesión por la inmediatez le de un aire a vieja receta de remedio casero. Los versos
finales componen la protesta contestaria y ecológica con grandes dosis de humor negro,
y, como en «Pedagogía», la duda de poder llevar a cabo las instrucciones propuestas:

Harás el aspersorio con verbena
yerbadoncella salvia
menta fresno y albahaca
(en todo caso añade un trozo de romero)

todo atado (con hilo
por una joven virgen)
en torno a una varita de avellano silvestre
de tres palmos de largo

Y sábete que dondequiera
que te encuentres y hagas
asperges con lo dicho
ahuyentarás tus obsesiones

(a falta de las hierbas 
mencionadas arriba
puedes sustituirlas
perfectamente por 
helechos artemisa ruda enebro llantén...)



Gloriosas malashierbas glorioso coleóptero
que nos vieron ayer junto a la cerca
cómplice retozar ellas lozana
cama nos ofrecieron fresca almohada
olores de afrodita (hierbabuena magarzas lechetreznas...)
y él sus dorados  élitros que recogían los últimos
rayos como dos lámparas gloriosas

Hurra a vosotros que sobrevivísteis
al DDT y a los herbicidas

Hurra!

Naturaleza no recuperable compone un ácido diálogo con el texto elegido como
base de su elegía ecológica, las Geórgicas. Es un diálogo irónico y desmitificador en
una doble vía: al reducir el discurso mitológico y solemne del poema latino, que se ha
perdido conscientemente en su traslado al español; y al elevar otros discursos tre-
mendamente prosaicos al nivel de la poesía didáctica: el de los informes meteoroló-
gicos, el de los conjuros, el de las recetas... La desmitificación también se extiende al
plano didáctico, pues esas ironías, esos aguijones finales ponen de manifiesto la im-
posibilidad de la docencia, y se pone en duda el poder de la palabra poética, de la poesía
didáctica. En ello se apoya la protesta y el llanto del poeta, en la triste comparación
de la teoría y la práctica, de la poesía y su palabra, último refugio –aunque inútil– del
poeta, frente a  los afanes destructivos del hombre.

5.  SOLEM QVIS DICERE FALSVM AVDEAT? (1,464-497) 

El núcleo temático dedicado a los signos de los astros se cierra con la descrip-
ción de los pronósticos de todo tipo que anunciaron el asesinato de César, y de los
desastres que siguieron al magnicidio. El excurso, de tono apocalíptico, constituye un
cierre terriblemente pesimista del libro I de las Geórgicas. 

5.1. EL POEMA FÍSICO-ASTRONÓMICO DE GABRIEL DE CISCAR (1828)

El Poema Físico-astronómico es una extensa obra didáctica (aproximadamente
5000 versos, agrupados en sextas rimas), dividida en siete cantos, estructurados a su
vez en artículos temáticos, cuyo objeto es exponer «las leyes Primordiales de la
constitución del universo y describir las lumbreras celestiales» (p. 39)40. Este poema
es especialmente interesante por su estructuración como poema didáctico, según las
directrices marcadas por los clásicos latinos del género: proemios programáticos, ex-
cursos y tecnicismos. Lucrecio ejerce en él una influencia decisiva, en parte por la pre-
ponderancia dada en el Poema Físico-astronómico a la exposición didáctica sobre la
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narrativa, y en parte porque la materia tratada, las leyes del universo y los movimientos
de los cuerpos celestes, es en sí mas afín a la obra lucreciana que a cualquier otro
poema clásico. De él toma los proemios, varios fragmentos que utiliza como excur-
sos, y otros para fundamentar algunas teorías físicas sobre los átomos41.

Como el propio autor afirma en la introducción, las fuentes clásicas no se limitan a
Lucrecio42. En el canto IV, introduce el mito de Perseo y Andrómeda, decoración mito-
lógica entretejida en el texto para aligerar y amenizar la explicación de las constelacio-
nes. El origen de esta digresión se encuentra en las Metamorfosis de Ovidio, 4,615-765
y 5,1-249. El otro autor latino presente en el poema es Virgilio, del que dice (4,3):

Observando las reglas del Mantuano,
Que celebró en sus versos inmortales
Los pastores, el campo, y generales 

Gabriel de Ciscar y Ciscar ya había incorporado anteriormente una cita del poe-
ma didáctico de Virgilio en una obra previa, Ensayos poéticos, publicada en Gibral-
tar el año 1825, que incluye la Traducción de algunos fragmentos selectos de Tito
Lucrecio, en los cuales nada hay contra la religión ni contra la moral (sic). Esta se-
lección la componen cuatro pasajes: 1,1-58; 1,63-102; 1,251-305; y 2,1-60. A este
último fragmento de Lucrecio se añade como corolario, a modo de exornación, una
imitación de Virgilio, Georg., 2,490-492:  felix qui potuit rerum cognoscere causas /
atque metus omnis et inexorabile fatum / subiecit pedibus strepitumque Acherontis
auari. Los versos citados componen un final muy apropiado para un fragmento de De
rerum natura, por su cercanía a Lucrecio.

Ciscar volverá a utilizar las Geórgicas en su Poema Físico-astronómico. Una re-
ferencia en el canto VI contradice abiertamente un pasaje de la obra de Virgilio, el fi-
nal del libro I, versos 463-497, donde se cuenta cómo el sol fue profeta del asesinato
de César y de los consiguientes tumultos. Ciscar lo expone como ejemplo de las fal-
sas creencias de los ignorantes ante los efectos de los vapores interpuestos ante los
discos de los astros (p. 246):

Con más frecuencia, nieblas condensadas
de vapores extraños colorantes,
de ambos astros las faces especiosas
presentan bajo formas ominosas
para los preocupados mortales ignorantes.
Así es que, envuelta en denegrido
Nebuloso del día la lumbrera,
Algunos años antes de nuestra era
El desaliento infundió y espanto
En los que a traición, con brazo inerte,

41 Sobre la presencia de Lucrecio en este poema cf. Herreros (1995).    
42 «Me abstengo de hablar de la poesía didáctica y de sus diferentes clases, haciendo un análisis compara-

tivo de los poemas más selectos, como el De Rerum natura, de Lucrecio; las Geórgicas, de Virgilio, y las Me-
tamorfosis, de Ovidio, que en algún tiempo constituían mis delicias...» (p. xxvi).



De Roma al vencedor le dieron muerte,
Por Octavio y Antonio con la espada
En los campos Filípicos vengada;
Donde el polvo mordieron Bruto y Casio,
Y pereció la libertada del Lacio,
Con las virtudes patrias sepultadas

Según Virgilio, el sol no sólo anuncia lluvias, vientos y otras perturbaciones at-
mosféricas, sol tibi signa dabit, Georg., 1,463. También presagia traiciones y guerras
en la sombra (Georg., 1,464-465). Él fue el que etiam exstincto miseratus Caesare
Romam, / cum caput obscura nitidum ferrugine texit / impiaque aeternam timuerunt
saecula noctem (Georg., 1,466-468). A continuación describe otros fenómenos, ade-
más del eclipse, que presagiaron y acompañaron el asesinato de César: los ladridos de
los perros, la erupción del Etna, terremotos en los Alpes, las guerras de Germania, vo-
ces en los bosques... A esta creencia Ciscar responde con los versos anteriormente ci-
tados en el capítulo dedicado al sol y a los gases atmosféricos. El autor lucreciano,
no olvidando en ninguna ocasión el objetivo principal de su Poema Físico-Astronó-
mico, erradicar la ignorancia y la superstición, rechaza las creencias de Virgilio y con-
vierte las razas impías en gentes ignorantes, pecado mucho mayor para un ilustrado.

5.2. «CASTRA PETAVONIUM» DE ANTONIO COLINAS (1975)

Para el leonés Antonio Colinas –de los de la «generación de los setenta», o «de los
novísimos», el poeta «más puro» y el «más asentado en la tradición y alejado del ex-
tremismo»43– la tierra constituye un recinto seguro, perpetua fuente de inspiración y
asidero cargado de mensajes simbólicos. En sus poemas hay una constante evoca-
ción de los paraísos clásicos. Las Bucólicas son referente idílico de «La patria de los
tocadores de siringa»44, o irónico del breve «Bucólica», Truenos y flautas en un tem-
plo. Pero la búsqueda de esta Ucronia de linaje clásico es especialmente palpable en
Sepulcro en Tarquinia. Dos elementos abundan en los paisajes anímicos y físicos de
Antonio Colinas: las piedras y las ruinas. Y en estas últimas interpretará los restos
del mundo romano, hito histórico fundamental. Baste citar estas palabras, que el poe-
ta, doblado de crítico, expone en su «Poética»45:

La tierra y las piedras como expresión primera y llena de símbolos a la que dirigir
nuestras preguntas. Otras veces pienso simplemente en lo útil que fue para Virgilio la
lectura del De Re Rustica, de Terencio Varrón, y en aquellas palabras de Columela en
las que se atribuía a la agricultura el poder de la poesía.
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En Sepulcro en Tarquinia logra una fusión entrañable entre vida y cultura. La se-
gunda parte de este poemario, encabezado por el poema «Castra Petavonium», es un
recorrido por el León romano y sus restos. De la tierra a Roma, de las ruinas de Peta-
vonium a las ruinas del Imperio augusteo y las Geórgicas es el itinerario poético ele-
gido por Antonio Colinas. 

El poema se divide en tres partes simétricas, las dos marginales, partida y re-
torno al siglo XX, y la central, inmersa en la Roma de Virgilio. El punto de unión
entre los dos mundos lo constituye una variación de Georg., 1,493-497 donde el la-
tino remite a tiempos futuros, aquellos en los que se encontrarán las ruinas de su
mundo, de las guerras civiles que se suscitaron tras el asesinato de César: scilicet
et tempus ueniet, cum finibus illis / agricola incuruo terram molitus aratro / exesa
inueniet scabra robigine pila, / aut grauibus rastris galeas pulsabit inanis / gran-
diaque effossis mirabitur ossa sepulcris. El paisaje del que Colinas parte en ese via-
je hacia su otra identidad es, en consonancia perfecta con las Geórgicas, el del cam-
po, el de los agricultores y los pastores; y, como en el pasaje que recrea de éstas,
lo inicia con los signos del sol, aunque las sombras y los rubores de Febo se con-
vierten en cáscaras de naranjas o plata vieja, y los gases negros del disco de la luna
en pus46:

cielo arrasado
con heces de naranjas
y láminas de plata ennegrecida,
el poco sol de invierno está en tu ojo, hermano,
arde, arde, nos coronan las piedras y las águilas,
castro áureo: campamento de sueños rojos,
y pasaban rebaños al ocaso
(miel de jara en mis labios, humo bravo, leche violenta)
Petavonium: los caballos dentro de la cerca
miran un anochecer con pus y luna llena,
el músculo se afana con el cuero,
horno bullente de oro, rameras, el estiércol,
hoy qué arcaica la noche, qué risa el siglo XX
(adobe con escarcha y vísceras de perros)

En este momento, tras afirmar varias veces el lugar, Petavonium, y el tiempo,
«hoy», «el siglo XX», y las ruinas de esta actualidad, se produce el salto en los siglos
a partir de los versos virgilianos. Más no son viejas armas oxidadas lo que el arado ex-
trae del suelo, es un brazo de bronce, símbolo de los sueños destrozados del poeta, y
huesos, como en el texto latino, restos de muertes pasadas, presentes y futuras, y el
resto de los sepulcros de Tarquinia:

no pasa el tiempo pues que ayer sacó
la reja del arado un gran brazo de bronce,

46 A. Colinas (1976, pp. 49-50).



bien mío es este sueño destrozado,
castra (fíbulas), castra Petavonium
(agua de estrella y nieve, los vaqueros
a media noche del Teleno,
las praderas del techo del mundo)
tu manto es de ladrillo de cien onzas,
tus pies acariciados por rastrojos,
dejad en paz la huesa, nadie mueva 
la losa inscrita,
paste encima el ganado,
hermano, ya que vamos hacia la muerte
y nos abraza el cierzo
dure el sueño en tus ojos...

Una pequeña parte final dibuja la escena de los tres personajes, el poeta, Paco y
Mara, esquilmando el mundo perdido y anhelado de Roma:

... nosotros tres quedamos
robando a Roma sueños destrozados
(nos morimos de pobres y desnudos,
pero estamos tranquilos,
si llegaran los Dioses
no hallarían aquí equivocación)

Ráfagas de realidad se superponen a la reflexión sobre los naufragios de un mun-
do pasado y evocado con sus mismas palabras, las de Virgilio. Las palabras se desvían
rápidamente de la mención directa de los elementos ambientales de una escena vivi-
da, enmarcada en la mejor tradición clásica, aunque arrastrada a ras del suelo con la
conversión de elementos más nobles en los cotidianos e incluso desagradables: «he-
ces de naranja», «pus». La transformación de los versos mencionados de las Geórgi-
cas es el mejor tobogán para deslizarse a un mundo antiguo en el que dominan la
piedra, el bronce y el hierro, el campo duro y seco de Virgilio47.     

La poesía de Colinas se plantea como un intento de objetivación «tras los ecos
amados de otras voces»48. Busca la originalidad, no la vana novedad, originalidad que
sólo es posible insertándose en una determinada tradición, que es la mayoría de las ve-
ces clásica y, en este caso, virgiliana.
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6.  «A MODO DE GEÓRGICA» DE AURORA LUQUE (1990)

Por último, citaremos este poema cuya relación con el libro I de las Geórgicas se
da tan sólo en el título y en ciertas imágenes y conceptos. Aurora Luque, joven y lau-
reada poetisa, tiene siempre presente lo clásico y lo mediterráneo en su escritura49.

De su poemario, Carpe noctem, entresacamos el poema «A modo de Geórgica»50:

Qué veladuras húmedas se abrazan a la luz.
Cambian de voz el río y el silencio,
los barrancos desnudos, los grillos indecisos:
una promesa tenue de letargos
en ánimas y ecos. Y los frutos intentan 
abrigarse a sí mismos con máscaras solares:
pistilos de azafrán, maíz, membrillos.
Fermenta, se acrisola 
la savia de la tierra en los frutos tendidos
en oscuras despensas. Ese fuego precario
de almendras y de pan se ramifica
por las calles más grises.
Huelen a anís los pocos transeúntes.
Un rumor de cucharas y de niños
apenas ilumina una ventana. Se espera que las rosas
duren hasta Difuntos. El frío va inyectando
gris intenso a la tierra. Hay estrellas gris claro
y cielos contagiados de luna que se arrastra.
El tiempo es sólo un ciclo
de manzanas haciéndose de antiguas humedades.
Es más sabio dejarse rodar como la savia:
más acierta el dibujo que del tiempo la tierra
traza con sus vaivenes. No hay destino, tan sólo
un reposo de aromas maduros en octubre.

El poema forma parte del núcleo tercero de Carpe noctem, «Los viajes detenidos»,
casi todos ellos marinos y griegos. Compone en sí una estampa de otoño en el cam-
po. Estas geórgicas modernas comparten con las antiguas, además del título, una vi-
sión del tiempo cíclico, propio de la agricultura, con sus ciclos vitales. Visión que ya
había reflejado el novelista francés Claude Simon en su obra Geórgicas, en la que la
naturaleza y sus ciclos son testigos inmanentes del devenir de sus tres personajes. Otro
rasgo de marcado acento virgiliano puede observarse en la continua animación y
personificación de la naturaleza: «Qué veladuras húmedas se abrazan a la luz», «los

49 Su generación, llamada «de los ochenta» o más frecuentemente «poetas de la experiencia», recoge todas
las características de sus hermanos mayores, los «novísimos»: la referencia culta al lado de lo cotidiano, la re-
flexión sobre la poesía, la metapoesía, las ruinas ideológicas, la tentación del vacío y la propia experiencia.
Cf. de Villena (1997, pp. 9-42).

50 Luque (1990, p. 44).



grillos indecisos» o «los frutos intentan abrigarse a sí mismos». Constituye una en-
cadenación de elementos geórgicos que suponen una toma de posición frente a la tra-
dición literaria, una relectura de la tradición latina poniendo el énfasis en la expe-
riencia, en la emoción, en la percepción y en la inteligibilidad del texto. Rechaza lo
oscuro y solemne del original –si lo hubiera–, al igual que otros poetas contemporá-
neos, como los ya estudiados Aníbal Núñez y Antonio Colinas, revisaron las Geórgi-
cas para encontrar en ellas sus propios precedentes. 

La presencia del libro I de las Geórgicas no ha sido ni exclusiva ni característica
de ningún género ni de ningún siglo ni de ninguna época. Como una auténtica fuente
de inspiración, el poema ofrece temas y motivos adaptables a cualquier momento, a
todo tipo de marco formal, y a las más variadas materias. Son esa adaptabilidad y esa
validez las que la definen como un auténtico clásico, pues en ellos, en los clásicos, se
busca la emoción y la experiencia, no sólo el gusto por la forma. 
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