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RESUME

Chez Horace on trouve seulement des notations éparses, d' ou il n’ est pas aisé detirer une conception co-
hérente de!’ @me. On peut affirmer, toutefois, qu'il ne reconnait pas I’ autonomie de’ @me par rapport au
corps. Horace est sceptique al’ égard des doctrines qui attribuent al’ ame la capacité de dépasser les li-
mites du corps et encore davantage a |’ égard de celles qui lui promettent I'immortalité, y comprisla
métempsychose. Le sens tragique de la mort domine une grande partie de la poésie horatienne. Seule-
ment dans|’ ode consolatoire aVirgile (c. 1, 24, 19-20) il propose |’ acceptation virile del’inévitable, tan-
disqu'ailleursil chercheal’exorciser par levin et lesplaisirs.

Pour Horace I’ au-dela est une disposition d’ ame bien plus qu’ un endroit défini. Les reférences poétiques
et mythologiques &I’ au-dela ne manquent pas chez lui, mais|e tableau auquel il s'inspire le plus souvent
est bien celui, tout afait désolé, des poemes homériques: il n" hésite méme pas a contredire, par sa vi-
sion pessimiste, son ami Virgile. Méme des chants plus beaux que ceux d’ Orphée ne pourront pas rap-
peler lesmortsalavie. Le seul remeéde est larésignation, qu'il propose a son ami poete.

M ots-clés: Ame/corps. Scepticisme sur I'immortalité. Exorcisation de la mort. Au-dela désolé.
SETAIOLI, A., «Horace: I'@me et son destinx», Cuad. fil. clas. Estud. lat., vol. 25 nim. 1 (2005) 51-66.

Horace: the soul and its destiny

ABSTRACT

In Horace we find only scattered hints, from which it is not easy to draw a consistent conception of the
soul. It is clear, however, that he does not grant the soul any self-standing statusin relation to the body.
Horace is sceptical concerning doctrines which grant the soul the capability to transcend the body’s
limitations, and even more concerning those that promise immortality, including metempsychosis. A
tragic feeling of death fills a great part of his poetry. Only in the consolatory ode addressed to Virgil (c.
1, 24, 19-20) does he propose manly acceptance of the inevitable, which elsewhere he tries to exorcize
through wine and pleasure.

For Horace the afterworld is amood much more than a definite place. Mythological and poetical references
to the next life are not lacking, but the picture which prevailsin his poetry is the desolate one found in
Homer’s poems. With this pessimistic view Horace does not refrain from contradicting even his friend
Virgil. Not even songs more beautiful than Orpheus’s can bring the dead back to life. The oneremedy is
resignation, as proposed in the ode to his fellow poet.

Keywords. Soul/body. Scepticism about immortality. Exorcization of death. Desolate afterlife.
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Pour Horace, comme déjapour Virgile, I Institut de I’ Encyclopédie Italienne a pu-
blié une vaste encyclopédie. L’ Encyclopédie Virgilienne consiste en cing gros volu-
mes, |’ Encyclopédie Horatienne en trois. Toutes les deux rassemblent des contribu-
tions d’illustres savants, et toutes les deux représentent des instruments de travail
désormaisindispensables pour tous ceux qui S apprétent a étudier les deux grands poe-
tesromains.

En parcourant lestroisvolumes de Orazio. Enciclopedia Oraziana, on est pour-
tant frappé par une omission toute singuliére: on a beau chercher |’ article «ame»
dans toutes les sections qui constituent I’ encyclopédie; on ne le trouvera nulle part.

Le regretté professeur Francesco Della Corte me demanda autrefois de rédiger
presque tous les articles qui touchent au destin ultraterrestre de I’ @ame, commeil I'a
vait d§afait pour I’Encyclopédie Virgilienne, mais il ne demanda pas, ni amoi ni &
personne, d’ écrire un article spécifique sur I’ @me et sur la conception que s’ en faisait
Horace.

Il nefaut pas, d'ailleurs, s étonner trop de cela, parce que chez Horace on ne trou-
ve que des allusions éparses, d’'ou il n’est pas aisé de tirer une conception cohérente
de I’@me. Pour commencer, il s’ exprime une fois seulement sur la nature intrinséque
de celle-ci, et, comme on verratout al’ heure, il lefait en des termes qui s appro-
chent beaucoup d’un oxymoron, telle est |’ apparente contradiction qu’ils présentent
avec |e contexte. Horace définit I’ @me comme une diuinae particulam aurae, une par-
celle du souffle divin; mais cette définition apparait d’ une maniére tout afait inatten-
due au milieu d’un discours du paysan Ofellus rapporté par le poéte dans la deuxié-
me satire du deuxiéme livre. Laformulation n’ est pas sans rappeler celles de Virgile
dans e quatriéme livre des Géorgiques et le sixiéme de |’ Enéide: partem diuinae men-
tis («une parcelle de I’ esprit divin»: georg. 4. 220) et aurai simplicisignem («le feu
du souffle non-contaminé»: Aen. 6. 747) respectivement. Nous avons la le premier
exempl e des nombreuses ressemblances formelles entre Horace et Virgile sur desidées
touchant al’@me et son destin, derriere lesquelles se cachent pourtant des idées trés
différentes.

Dans |e contexte de la deuxiéme satire du deuxieme livre on dit que les exces ali-
mentaires influent également sur le corps et sur I’ @me: corpus onustum/ hesternis ui-
tiis animum quogue praegrauat una / atque adfigit humo diuinae particulam aurae
(«lecorps, dourdi par lesexcésdu jour précédent, alourdit I’ @me aussi et terrasse cet-
te parcelle du souffle divin»: sat. 2. 2. 77-79). |l est peu probable que, lorsgu’ Horace
aécrit ceslignes, le sixieme livre de I’ Enéide existat d§a. Le deuxiéme livre des Sa-
tiresfut publié dans|’an 30/29 a. J.-C. C'est pourquoi il nous faudra penser quel’ ex-
pression d’ Horace se fonde seulement sur celle des Géorgiques que nous avons Ci-
tée: partem diuinae mentis. Pourtant, on ne peut pas ne pas remarquer la dégradation
d'un concept que Virgile développeradans lasolennelle révélation d’ Anchise au sixie-
me livre de I’ Enéide. Chez Virgile I’ ame divine est opprimée et alourdie par la ma-
tiére, selon une conception platonisante qui, chez Horace, se dégrade jusqu’ a se réfé-
rer aux effets de |’ excés de nourriture non seulement sur le corps, maissur I’ @me aussi.

Chez Virgile cette conception platonisante se méle a des idées stoiciennes, de tel-
le maniére que I’ effet de la matiére sur I’@me produit les passions que les philoso-
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phes stoiciens distinguaient: Aen. 6. 733 hinc metuunt cupiuntque, dolent gau-
dentque («C'est par laqu’on craint, désire, s afflige et se réjouit»). Laauss, il s agit
d’une expression qui posséde un paralléle précis chez Horace: gaudeat an doleat,
cupiat metuatne, et cette foisil est tout afait probable qu'il connaissait déja le dis-
cours de I’ Anchise virgilien, parce que ces mots se trouvent dans la sixiéme épitre du
premier livre (v. 12), qui fut publié en 20/19 a. J.-C. environ.

Il faut bien remarquer que dans ce cas aussi I’ @me est concue comme étroitement
liée au corps: gaudeat an doleat, cupiat metuatne, quid ad rem, / i, quidquid uidit me-
lius peiusue sua spe, / defixis oculis animoque et corpore torpet? («qu'il s agisse de
jouissance ou de douleur, de désir ou de crainte, qu’importe, si quoi qu’on voit de
meilleur ou de pire que son attente, on reste, les yeux baissés, engourdi d’ame et de
corps?»: epist. 1. 6. 12-14). Je parlais naguéere d’ une espéce d’ oxymoron a propos de
la définition de I’ @me comme diuinae particula aurae. Bien que I’ @me soit une «par-
celle du souffle divinx», on peut en effet remarquer qu’ Horace ne lui reconnait nulle
part une autonomie quelconque par rapport au corps. |l serait trés facile d’ énumérer
un grand nombre de passages ou les parties du corps les plus disparates (foie, coaur,
cerveal, poitrine, moelle, estomac, bile, etc.) sont jointes a des fonctions psychiques,
selon les conceptions médicales du temps (chez Horace ¢’ est |e cardiocentrisme qui
I’ emporte, mais on reconnait aussi d’ autres conceptions). Pour cela on peut se référer
utilement al’ article Corpo umano, de Fabio Stok, dans|’ Encyclopédie Horatienne (11,
1997, 149-156). De plus, ame et corps sont mis en paraléle plusieursfois: I’ &ge for-
tifie le corps aussi bien que I’ame (sat. 1. 4. 119-120); le vin descend in uenas ani-
mumgue («dans les veines et dans I’ ame»: epist. 1. 15. 20); le repos est efficace pour
le corps et pour I’ &me: leuantes tempore festo / corpus et ipsum animum («restaurant
al’ occasion des fétes le corps et méme |’ @me»: epist. 2. 1. 140-141). Et on pourrait
continuer avolonté. Chez Horace il n'y ajamais |’ opposition radicale entre ame et
corps qu’ on observe dans | e platonisme et |e pythagorisme. Méme la maladie frappe
le corps et I’ @me ensemble, ou pour mieux dire cette derniére bien plus que le corps:
mente minus ualidus quam cor pore toto («moins sain dans mon esprit que dans tout
mon corps»: epist. 1. 8. 7). On peut en effet dire que pour Horace toute maladie est
psychosomatique et qu’il devance Juvénal, qui disait orandum est ut sit menssanain
corpore sano («il faut prier qu’ on ait un esprit sain dans un corps sainx»: Juv. 10. 356).
On peut en effet étre presque sir que le satirique plus tardif s est inspiré précisément
d'Horace; chez Juvénal il s'agit de ce qu’il faut demander aux dieux: et ¢’ est bien ce
qu’ Horace demande aApollon dans!’ode qu’il a écrite pour la consécration du tem-
plede cedieu: frui paratiset ualido mihi, / Latoe, dones, et, precor, integra/ cum men-
te («o fils de Leto, accorde-moi de jouir de mes biens, et, jet’en prie, avec la santé
du corps et I'intégrité de I esprit»: c. 1. 31. 17-19).

Horace nous dit bien peu de choses sur les fonctions supérieures de I’ @me consi-
dérée comme séparée du corps. Dans un passage de I’ Ars poetica on est a peu prés sir
gu'il adans |’ esprit la distinction stoicienne entre \oyos évdidfetos et Adyos mpo-
dopLkds; maisil s @oigne delaconception stoicienne et généralement philosophique,
car les contenus intérieurs qui doivent étre exprimés par la parole n’ appartiennent
pas alasphére de la pensée rationnelle, mais plutbt a celle des émotions: «lanature,
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nous dit le poéte, «nous dispose au-dedans (intus) conformément a tous les cas pos-
sibles: elle nous donne le plaisir, nous pousse a la colére, nous abat a terre et nous
angoisse sous le poids deladouleur; puiselle manifeste les mouvements del’ &me par
I’ entremise delalangue» (ars poet. 108-111). Comme |’ anoté justement le savant an-
glais Brink?, le but d'Horace dans ce passage est éminemment littéraire: celui de
souligner lanécessité de la sincérité poétique, une idée qui gouverne tout |e contexte.
Un peu plus haut le poete avait dit: si uismeflere, dolendumest / primumipsi tibi («si
tu veux que je pleure, il te faut t' affliger auparavant toi-méme»: ars poet. 102-103).

Mais larelation d' étroite solidarité qu’ Horace pose entre |’ @me et le corps pro-
duit une espéce d' impasse al’ égard de I'intérét que le poéte manifeste pour lesindi-
vidualités particuliéres. L’ ode célebre Maecenas atauis edite regibus, qui ouvrelere-
cueil deslyriques horatiennes, consiste toute entiére en une figure de Priamel qui fait
laliste des différents penchants et aspirations des hommes pour conclure avec la préfé-
rence d’ Horace pour lapoésie. Cette ode dével oppe le topos bien connu du tis dpio-
TOS Blos, «quelle est lavie lameilleure», commej’ai cherché ale mettre en éviden-
ce dans un il y aplus que trente ans®; mais Horace va bien au-dela déja dans
le deuxieme livre des Satires il affirme que quot capitum uiuunt, totidem studiorum
/ milia («il y aautant de milliers de penchants qu'il y en a de tétes»: sat. 2. 1. 27-
28); et dans son dernier ouvrage, les Epitres, I’ individualisme, et le relativisme éthi-
gue qui en descend, toucheront le sommet: chacun ale droit de chercher son bien ou
celalui parait mieux: il n'y apasderegles valables pour tous, parce que nul individu
n’est semblable a un autre. Ce principe se trouve clairement exprimé dés la premie-
re piéce du recueil®.

Cette observation horatienne demeure empirique, sans qu’il se préoccupe d’en
donner un fondement philosophique, commeil aurait pu en trouver, par exemple, chez
Panétius et saforme particuliére de stoicisme. A son tour Aristote plagait dans lama-
tiere le principe de la multiplicité*, mais ¢a présupposait la distinction nette entre
matiére et forme. Paradoxalement on dirait qu’ Horace parait plus proche de certai-
nes positions qui connurent une large diffusion aune époque plustardive, dansle syn-
cretisme mysticisant d’ écrits tels le De anima de Tertullien ou quelques traités her-
métiques (par exemple I’ Excerptum Hermeticum XXIV, mais aussi |’ Asclepius), et
plustard furent reprises dans|’ exégése platonisante de Virgile et se trouvent chez Ser-
vius®. Selon ces positions ¢’ est bien le corps le facteur d’ individualisation des ames,
qui par elles-mémes sont toutes égales. Notre poéte préfére d' ailleurs expliquer la di-
versité des individus en recourant a une conception préphilosophique: celle du Ge-
nius, le «génie», une figure caractéristique de la religion romaine: «pour quelle rai-
sonx», hous dit-il, «de deux freres|’ un préfére étre oisif, jouer et s oindred huile, tandis
que |’ autre, riche et insatiable, travaille sur ses champs depuis le matin jusqu’ au soir,

1 BRINK, Horace on Poetry, |1, 188-189.

2 SetaloL, «I| proemio dei Carmina oraziani», AATC 38, (1973) 1-59.

8 On pourra consulter avec profit sur cela Stok, F., «Uomo», 251-254.

4 ARistoT, metaph. 7. 8, 1034 a5-8; 12. 8, 1074 a31 ss.

5 Cf. SetaloLl, La vicenda dell’ anima nel commento, 18-20 (aussi pour la position d’ Arnobe, ad nat.).
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c'est legénie qui le sait, ce compagnon de I’homme, qui regle la constellation de son
horoscope, dieu delanature humaine, qui interrompt son office au moment de lamort
de chacun, au visage changeant, blanc et noir» (epist. 2. 2. 183-189).

Il faut remarquer qu’ici lafigure traditionnelle du Genius se croise avec une al-
lusion al’astrologie. C'est le Genius qui régle la constellation de |’ horoscope des
hommes, qui gouverne leur vie. C' était justement par les influences astrol ogiques
gu’on expliquait les diversitésindividuelles, non seulement chez les auteurs de trai-
tésd’ astrologie, tel Firmicus Maternus®, mais aussi dans des écrits hermétiques, tel
I’ Asclepius’.

Donc, Horace se rattache a des idées qu’ on peut considérer comme préphilo-
sophiques d’ un coté et non-philosophiques de I’ autre. En effet, bien qu’ on sache par
Cicéron (diu. 2. 90) que le stoicien Diogene de Babylone admettait une influence par-
tielle des astres sur le caractére des individus particuliers, |le méme texte cicéronien
nous apprend que ¢’ était justement la diversité entre des fréres jumeaux qui poussait
alimiter leur influence. Horace est donc plus proche de I’ astrol ogie populaire que de
la philosophie. Cela est encore plusintéressant si I’ on pense que notre poete, tout en
se déclarant nullius addictus iurare in uerba magistri, ¢’ est-a-dire libre de tout dog-
matisme et «visiteur» précaire tantét d' une, tant6t d’ une autre école philosophique
(epist. 1. 1. 14-15), avait pourtant suivi des études philosophiques a Athenes et re-
cherché lavérité dans les bois de I’ Académie, commeil nous le dit lui-méme®. Mais
il nefaut pas oublier que le maitre véritable d' Horace fut son propre pére, dont les en-
seignements, pleins de sagesse pratigque, nous sont représentés de maniére trés vivan-
te par le poéte dans la satire sixiéme du premier livre.

Il Ny apas de quoi S é&onner si une mentalité concréte comme I’ éait celle d Hora
ceavait du mal aconcevoir une dme totalement et parfaitement séparée du mondedela
matiere. On en trouve la confirmation dans la fagon dont il formule une idée qui tirait
son origine de certaines conceptions trés anciennes du chamanisme, qui d’ abord avaient
pénétré dans le pythagorisme ancien et puis avaient été recues, atitre de métaphore
élevée, dansla philosophie, a partir de Platon®, jusqu’ au TTept kéopov pseudo-aristote-
licien'®, jusqu’ a Philon d’ Alexandrie™ et au dela, et qui réapparaissent dans la figure
du Pythagore du dernier livre des Métamor phoses d’ Ovide, en réunissant de nouveau
les deux aspects, le primitif comme le philosophique, comme |’ ai essayé de le prouver
dans un article publié il y a quelques années?. 11 s agit du topos du vol de I’ame atra-
versle cosmos, congu d’ abord de maniérelittérale dansle cas d’ anciens poétes-prophétes
tels Abaris, Musée, Aristée de Proconnése, et en outre Pythagore lui-méme auss bien
gu’ Ermotimoas, |’ une des incarnations précédentes de celui-ci.

6 FirM. math. 1. 2. 1-4; 1. 10. 1-12. Cf. SeTAioLl, La vicenda del’ anima nel commento, 26-27.

7 AscL. 35. Cf. SeTaioLl, La vicenda dell’ anima nel commento, 19-20.

8 HoR., epist. 2. 2. 43-44 adiecere bonae paulo plus artis Athenae, / scilicet ut uellem curuo dinoscere
rectum, / atque inter siluas Academi quaerere uerum.

9 PLAT., Theaet. 173E-174A.

10 De mundo 391 a 8-18.

2 PHiLo, de spec. leg. 1. 37; 2. 44-45; quod det. potiori insid. sol. 89; de opif. m. 69-71.

12 SeTaloL, «L'impostazione», dans Ovid. Werk und Wirkung, 487-514.
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Ce topos du vol de I’ame (ou pour mieux dire de I'intellect) a travers le cosmos
apparait comme métaphore dans la poésie latine chez Lucréce, appliqué a Epicure
(Lucr. 1.72-74), et serarepris non seulement par Ovide, mais auss par Manilius &t,
nous le verrons bien tot, par Horace.

Notre poéte fait allusion deux fois a cette idée: une fois a propos d’'un philoso-
phe et savant pythagoricien: Archytas de Tarente, dont I’ affiliation philosophique le
rendait particuliérement convenable pour cette association. En effet le vol de I’ame
jusqu’au sommet du ciel lui est attribué par Cicéron aussi. Selon Laelius, le protago-
niste du De amicitia, Archytas avait coutume d’imaginer lavision merveilleuse du
monde dont on pourrait jouir du sommet du ciel*3. Cicéron avait déja dével oppé ceto-
pos dans son Songe de Scipion. Mais pour Horace il ne fut d’aucune utilité pour Ar-
chytas «d’ avoir exploré lesdemeuresdel’ air et parcouru lasphére du ciel par son &me
destinée alamort» (c. 1. 28. 5-6 aerias temptasse domos animoque rotundum/ per-
currisse polum morituro). Nous saisissons déja, ici, la position la plus sincére d' Ho-
race sur ce qui nous attend aprés lamort: |’ anéantissement total, qu’ on ne peut pas em-
pécher par aucun mérite, soit philosophique ou scientifique, soit moral. Ce n’'est pas
seulement ni particuliérement la personne d’ Archytas qui est destinée alamort, mais
¢’ est bien son &me qui va mourir: les mots d' Horace ne laissent aucun doute: ani-
mo... morituro.

Si dans |’ ode d’ Archytas on assiste a la prévalence du sentiment de I’ inanité du
vol de |’ame, dans une épitre plus tardive le ton devient décidément ironique. Cette
foisletopos seréfére a Démocrite, dont Diogéne de L aérte (49. 38) témoigne del’ ad-
miration pour Pythagore, et a propos duquel Cicéron nousdit gu’il < in> infinitatem
omnem peregrinabatur («il voyageait atraverstout I'infini»: Tusc. 5. 114), naturelle-
ment par son intellect. Voici ce qu’' en dit Horace: «nous nous éonnons si on laissale
bétail paitre librement dans les champs de Démacrite, pendant que son ame, rendue
rapide par la séparation du corps, se trouvait al’ éranger.» (epist. 1. 12. 12-13 mira-
mur, si Demacriti pecus edit agellos / cultaque dum peregre est animus sine corpore
uelox). Jusqu’ au détail des cultures laissées ala merci du bétail par le philosophe
tout absorbé par le vol de son intellect trouve un paralléle dans la tradition (cf. 68 A
15 D.-K.; et on disait la méme chose d’ Anaxagore et de Cratés de Theébes). Mais
chez Horace on ne peut pas méconnéitre I’ ironie de la représentation de I’ ame qui va
«al’ étranger» (peregre) en abandonnant soit |e corps soit ses biens, qui en effet vont
alaruine. Et peut-étre ce peregre n’est pas autre chose que la parodie de la repré-
sentation lucrétienne d’ Epicure, qui par son intellect et son &me a parcouru I’ infini
(omne immensum peragrauit mente animoque: Lucr. 1. 74). Pour Horace, donc, le
vol del’ame atraversle cosmos est une vantardise inutile qui ne sauve pas de lamort
ou une prétention ridicule qui serévéle en réalité nuisible. D’ autant plus que un ani-
mus sine corpore uel ox, une «ame rendue rapide par la séparation du corps», est bien
difficilement concevable pour qui, comme Horace, souligne a chaque occasion le rap-
port de solidarité qui liel’une et I autre.

13 Cic., Lael. 88.
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Et pourtant dans un cas Horace applique cetteimage alui-méme aussi. 11 faut gou-
ter, toutefois, que le but vers lequel s élance son &me ' est pas scientifique ni philoso-
phique: bien qu'il soit retenu en ville par le deuil de son ami Lamia, pourtant «I’ esprit
et I'ame», dit Horace, «m’ emmeénent la-bas (a la campagne) et désirent briser les obs-
tacles qui les empéchent de flaner» (epist. 1. 14. 8-9 istuc mens animusque / fert et
amat spatiis obstantia rumpere claustra). On avu naguere que la pérégrination de |’ &
me de Démocrite était peut-étre la parodie de I’ Epicure lucrétien. Dans ce passage,
bien au contraire, les termes et lesimages de Lucréce sont reprises tout afait sérieuse-
ment: les protagoni stes sont mens animusgue, comme chez L ucréce (mente animogue),
etici auss hien que laon brise les remparts qui hous enserrent: chez Lucrece il s agit
desflammantia moenia mundi, les «remparts de feu du cosmos» (LuUcr. 1. 73); chez Ho-
race, bien plus modestement, ce sont seulement les empéchements qui leretiennent loin
de lacampagne. Mais, en effet, ce fut seulement pour la campagne que Horace connut
I’amour enthousiaste que d’ autres eprits portérent ala philosophie et ala science.

Dans|’ode d' Archytas (c. 1. 28), ou nous avons constaté I’ inanité, face alamort,
delavantardise pythagoricienne du vol del’ ame, on trouve aussi une attaque bien plus
insidieuse contre les doctrines de Pythagore, en particulier contre celle qui présuppo-
sait — ou garantissait, selon les points de vue — I'immortalité de I’ ame et la victoi-
resur lamort, ¢’ est-a-dire lamétempsychose. Lafigure de Pythagore lui-méme conclut
une liste de personnages mythiques (Tantale, Tithonus, Minos) qui, en dépit de lafa-
veur divine, ne purent pas se soustraire alamort. Pythagore est e seul personnage his-
torique (ou demi-historique), et Horace s amuse ale représenter au moment ou il re-
connait le bouclier du guerrier troyen Euphorbos, qui, selon lalégende pythagoricienne,
avait été une incarnation antérieure du philosophe. Il le fait par une longue proposi-
tion concessive, qui souligne !’ inanité de tout cela: «bien que, en détachant e bouclier
de laparoi, il montrét qu'il n"avait cédé ala mort rien d’ autre que le corps, lui, que
toi, Archytas, reconnais comme un profond connaisseur de la nature et de la vérité»
(c. 1. 28. 11-15). Celan’a pourtant pas empéché ce que Horace a dit immédiatement
avant: «le Tartare retient Pythagore, qui dut descendre une deuxiéme fois al’ outre-
tombe» (c. 1. 28. 9-11).

Par conséquence, si la métempsychose n’est qu’ une fable, il faut dés maintenant
s attendre & ce que dans le tableau poétique et mythologique de I’ au-dela, qui, com-
me nous le verronstout al” heure, ne manque pas méme chez Horace, le L é&thé soit une
riviéreinfernale comme les autres, pas celle ol les ames viennent boire avant de seré-
incarner, comme C' était | e cas chez Platon et méme chez I’ ami d' Horace, Virgile. Pour
Horace, d'ailleurs, la doctrine de la métempsychose ne sert arien ni pour les vivants
ni pour les morts: le nouvel amant de Néaera, qui a supplanté Horace dans le coaur de
lafemme, est un adepte du pythagorisme et de lamétempsychose, mais celanel’ em-
péchera d’ étre abandonné a son tour par I’ incostante Néaera (epod. 15. 21-23 nec te
Pythagorae fallant arcana renati / ... / heu heu, trandatos alio maerebis amores). D’ au-
tres allusions plaisantes ou irrévérencieuses au pythagorisme ne mangquent pas chez
Horace: dans une satire il se souhaite de pouvoir bientét manger un plat de féves,
qui, dit il, sont «parentes de Pythagore» (sat. 2. 6. 63). L'incrédulité d' Horace al’ é-
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gard de la croyance pythagoricienne ala métempsychose est présupposee par sa het-
te condamnation de la poésie archaique au nom de la poétique alexandrine de |’ ars et
du travail de lime (labor limae): et ¢'est bien |al’ un des trés rares sujets sur lesquels
Horace ne plaisante jamais. Dans |’ épitre a Auguste (epist. 2. 1. 50-52), il s exprime
de cette maniére: «Ennius, le fort, le savant, le second Homére, ne se soucie pas de
vérifiér ou vont aboutir ses promesses et ses songes pythagoriciens». Le poéte fait
allusion au songe bien connu d’' Ennius, qui se trouvait dans proéme des Annales:
Homere lui apparaissait pour lui direqu’il s était réincarné en lui. Si en Grece on di-
sait que le poéte Stésichore était Homere réincarné'®, Ennius le disait, bien plus au-
dacieusement, de lui-méme. L’ attitude d'Horace a I’ égard d' Homére est nuancée et
trés complexe, comme j’ai cherché ale montrer dans deux essais'® et dans I’ article
Omero de I’ Encyclopédie Horatienne. Toutefois, pour lui aussi, le grand poéte grec
représentait, du moins en théorie, le sommet le plus haut que la poésie avait atteint;
et lapoésie primitive d’ Ennius ne constituait sirement pas, pour Horace, un argument
en faveur delaréincarnation d Homére dans |’ auteur des Annales. En niant ladoctri-
ne pythagoricienne Horace nie au méme temps la continuité littéraire entre Homére et
Ennius.

Il faut plutdt se demander si Horace aou non réfléchi sur un aspect particulier du
songe pythagoricien d’ Ennius. Lucréce (1. 120-123) nous apprend que Ennius ra-
contait que ce qui lui apparut de I’ au-dela ne fut pas |’ @me d’ Homeére, qui se trouvait
justement réincarnée en lui, mais un fantdme, I’ un de ces simulacra modis pallentia
miris («simulacres pélissants de maniére étrange»: Lucr. 1. 123), qui habitent dans
I” outre-tombe. Ca présuppose naturellement latripartition de I’ homme en corps, ame
et un troisiéme élément qui en latin s appelle d’ ordinaire simulacrum, et parfois um-
bra, en grec el8wlov. Nous n’'avons pas le temps de nous étendre sur I’ origine et le
dével oppement de cette doctrine, quej’ai examinée dans un chapitre de mon livre La
vicenda dell’anima nel commento di Servio a Virgilio'. Apres Lucréece, de toute fa-
¢on, on en percoit peut-étre des traces chez I'ami et contemporain d’ Horace, Virgile:
Aen. 5. 80-81 saluete recepti / cari iterum cineres animaeque umbraegue paternae, ol
Enée salueles cendres, I’ ame et I’ ombre de son pére; aussi Aen. 4. 654 et nunc magna
mel sub terrisibit imago, ou Didon parle de son grand simulacre qui vaaller aux en-
fers. On pourrait penser qu’ Horace a lui-méme pensé a cette répartition lorsqu’il dé-
finit les ombres des morts comme desvainssimulacres (c. 1. 24. 15: il emploieleméme
mot de Didon: imago), dépourvus de sang. L’ inconsistance et I’ insubstantiaité del’ ou-
tre-tombe dans la description horatienne pourraient nous orienter vers la méme di-
rection. En cela Horace s accorde avec Virgile (Aen. 6. 259), comme nous le verrons
tout al’heure, mais aussi avec |’ exégése de Servius'. Il est bien possible, toutefois,

14 AP 7. 75 (Antipater de Sidon) tactyopov, {amAndis duétponTov oTéua Movons, / éktéploey Katdvas ai-
Balbev Sdmedov, I ob, katd TTuBaydpew duotkdw ddTy, & mplv “opnpou / Psuxd el aTéprots Setirepov GkloaTo.

15 SeTAloL, «Gli influssi», SFC 45 (1993) 205-222; 1d. «Orazio e Omero», Cultura e Scuola 128, (1993)
23-30.

16 SeTAIOLI, La vicenda dell’ anima nel commento, chap. V (pp. 145-156).

17 Cf. note précédente.
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qu'il s agisse lasimplement d’ une maniére conventionelle et poétique de représenter
le néant, ce qui a pour effet que I’ outre-tombe d’ Horace apparait plutét comme une
disposition d’ @me que comme un tableau défini et cohérent.

Aufond de cela, il faut placer |e sens tragique de la mort qui domine une partie
consistante de la poésie horatienne. |l est intéressant d’ observer que laréférence ala
mort, presgue complétement absente dansles Satires, devient de plus en plusinsistante
dans les Odes, et, dans les Epitres, envahit méme la poésie en hexamétres. C'est juste-
ment dans les Epitres qu’ Horace définit la mort comme la fin de tout: mors ultima i-
nearerumest («lamort est laderniére ligne de tout»: epist. 16. 78). A vrai dire, dansce
passage des Epitres on trouve aussi |e topos stoicien qui lie laliberté du sage justement
alamort, qui est bien une issue toujours ouverte, mais ne montre au-dela que le néant.

Horace cherchadurant toute savie avaincre I’ effroi que lui inspirait I inéluctabi-
lité de la mort, en recourant tantét aux remédes staiciens, tantbt aux épicuriens, que
L ucréce proposait aceux qui, au milieu desjoiesdelavie, ressentaient de fagon d’ au-
tant plus aigué I’ ombre noire de lamort imminente (Lucr. 3. 39-40; 912-915). Mais,
alafin de savie, dansle véritable testament spirituel gu’on lit dans les derniers vers
de |’ épitre a Florus, il avouait qu’il n'y avait pas réussi. Et il n’est pas surprenant
que, parmi lesinquiétudes que le poete admet N’ avoir pas su vaincre, lorsqu’il est déja
tout proche de cette «derniére ligne», figure non seulement la crainte de la mort («ta
poitrine est-elle libre de la crainte de lamort?»), maisauss une autre, qui parait contrai-
re et incompatible avec le néant redouté de la mort: «est-tu capable de rire de lama-
gie et des fantbmes nocturnes?» (epist. 2. 2. 207-209).

L’ inéluctabilité et I'inexorabilité de lamort sont en effet un motif qui revient tres
souvent dans la poésie horatienne. Nous avons déjarencontre, dans|’ ode d’ Archytas
(c. 1. 28), uneliste de grands personnages qui sont morts. C’ est letopos del’ ubi sunt?,
gu’on retrouve a d’ autres endroits chez Horace, jusqu’alafin de sa carriére poé-
tique: dans|es Epitres (1. 6. 27 iretamen restat, Numa quo deuenit et Ancus: «il nous
reste de toute fagon aller |a ot sont descendus Numa et Ancus»), et encore dans les
Odes, mais au quatrieme livre, composé longtemps apres les autres trois (c. 4. 7. 14-
16 nos ubi decidimus / quo pius Aeneas, quo diues Tullus et Ancus/ puluis et umbra
sumus; «nous, lorsgue nous sommes descendus | ol sont allés e pieux Enée, leriche
Tullus et Ancus, hous ne sommes plus que poussiére et ombre»). Jen’'ai pas le temps
de m’ étendre davantage sur ce topos, qui a été développé avec une grande puissance
poétique par Lucréce dansletroisiemelivre (3. 1035-1044), et puisaconnu une gran-
de diffusion dans la poésie européenne; en France il faut a peine rappeler Frangois
Villon: «mais ou sont les neiges d’ antan?». Mais il est trés important de remarquer
que, face alamort, Horace parle précisément comme le stultus, I'insense, de Lucre-
ce: «tu devras abandonner laterre, la maison, lafemme bien-aimée», dit-il ason ami
Postumus (c. 2. 14. 21-22); Lucrece fait parler de cette maniére son insensé: «bient6t
tamaison et tafemme bien-aimée net’ accueilleront plus» (Lucr. 3.894-895).

Il'y abeaucoup de passages chez Horace oul le poéte affirme en toute clarté gu’ a
preslamort il n’y aplusrien. Dans |’ ode du quatriéme livre que nous avons citée na-
gueére, il dit qu’a ce moment-la nous sommes «poussiere et ombre» (c. 4. 7. 16). On
pourrait penser qu'il s agisse pour le poéte d’ une sorte de survie affaiblie, comme cel-
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le de I’ au-dela homérique, dont nous parlerons bien tét — umbra, entre autres, est le
terme que les scholiastes virgiliens emploient souvent pour indiquer le simulacrum
dont nous avons parlé auparavant. Mais il existe un parallée précis d’ Euripide, qui
nous montre lamaniere d’interpréter ce puluis et umbra, «poussiére et ombre» d’ Ho-
race: kathavav 8¢ mas dvnp / yi kal okld: TO undev eis ovder pémel (EURIP., fr.
532 N.: «chague homme, aprés la mort, n’est plus que terre et ombre: le néant pen-
cheverslenéant»). A lafin de sacarriére poétique Horace dira encore: debemur mor-
ti nos nostrague («nous avec tous nos biens sommes dus alamort»: ars poet. 63). Ces
mots semblent presque latraduction littérale d' un vers de I’ Anthol ogie Palatine: 6a-
vdTe mdrTes ode\opeda (AP 10. 105. 2: Ps. Simon.: «nous sommes tous dus a la
mort»). Pour Horace lamort est aussi un exil éternel (c. 2. 3. 27-28) et, comme pour
Catulle, une nuit et un sommeil sansfin. Alfonso Trainaa écrit des pages d’ une gran-
de finesse sur ce theme chez Horace et Catulle'®,

Une confirmation décisive nous vient des odes de consolation pour lamort d éresai-
més. Dans une s&rie d articles sur lalittérature consolatoire de I’ antiquité™® |’ ai pu remar-
quer que bien rarement les Consolationes au sens propre et |es autres écrits consol atoires
rénoncent ainsérer quelque alusion alasurvie de I’ame du défunt. Le topos aregu une
codification rhétorique précise dans les manuels de Ménandre le Rhéteur et du Ps. Denys
d'Hdicarnasse. Hé bien: dans ses odes consolatoires Horace ne fait jamaislamoindre al-
luson alasurvie de I’ &me. On peut confronter I’ode 2. 9 a Valgius, pour lamort de son
mignon Mystés, avec plusieurs poésies consolatoires des Sluae de Stace pour des occa
sions semblables, ou I’ @me du mort protége et console depuis|’ au-delale survivant.

Dans une autre ode consolatoire, dédiée a Virgile pour lamort de I’ami Quintilius
(peut-étre Quintilus Varus:. c. 1. 24) manque également toute dlusion alasurviedel’&
me; toutefois dans cette ode — peut-étre pour la seule fois dans toute la poésie d’ Hora
ce— lamort n’est pas exorcisée atravers I’évasion dansle vin et les plaisirs, mais ac-
cueillie et rendue acceptable gréce al’ endurance virile, avec des mots qui rappellent de
prés des vers célébres d’ Archiloque: leuius fit patientia quidquid corrigere est nefas
(«ce que nous ne pouvons pas changer, devient plus léger par I’ endurance»: c. 1. 24. 19-
20). Archiloque avait dit: d\\a 6eol yap dvnkéoTolol kakalowy, / & GiN’ €m kpaTepty
TAnpootvny €becav / dbdppakov («mon ami, les dieux ont pose laforte endurance com-
me médecine pour les maux irrémédiables»: fr. 7. 5-7). C' et bien apeu présle seul cas
ou lamort n’ est pas vue comme totalement et i rrémediablement angoissante. Virgile, peut-
on en conclure, était, méme pour Horace, une 8me trop sérieuse et sensible pour s en te-
nir al” habituelle réaction vitale hédoniste. |l y a peut-&tre une autre exception alavision
toute négative de la mort dans une autre ode, ot la mort fait finir les souffrances des
pauvres gens, maisdlelefait ases conditions: qu’on I'invoque ou non (c. 2. 18. 38-40).

18 TRAINA, «Orazio e Catullo», dans Poeti latini, 253-267.

19 SeTAIOLL, «Seneca e I’ oltretombay, Paideia 52 (1997) 321-367 (maintenant dans Id., Facundus Seneca,
275-323); 1d., Lavicenda dell’ anima nella Consolatio di Cicerone, Paideia 54 (1999) 145-174; Id., «I| desti-
no dell’ anima nella letteratura consol atoria pagana», dans ALoNSo DEL REAL. c. (éd.), Consolatio. Nueve es-
tudios, 31-67; Id., «El destino del almaen el pensamiento de Cicerén (con una apostilla sobre las huellas ci-
ceronianas en Dante)», Anuario Filosofico 34 (2001) 487-526.
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On pourrait penser, donc, qu’ Horace a totalement accepté la doctrine d’ Epicure
sur lamortalité de I’ame et que, s'il n’avait pas réussi, comme nous |’ avons vu, a
parvenir ala sereine acceptation épicurienne de son propre anéantissement, il se f(t
au moins délivré des superstitions qui faisaient craindre les esprits des trépasses. Mais
nous avons déja cité un texte qui démontre qu’il n’en était pas ainsi. Dans les der-
niersvers de I’ épitre a Florus, en faisant le bilan de savie, Horace avoue, par unein-
terrogation rhétorique a soi-méme, n'avoir pas vaincu la terreur des fantdbmes noc-
turnes, nocturnos lemures. Nous avons la la premiére attestation littéraire du mot
lemures, qui appartenait d ailleurs au langage de la tradition religieuse romaine, qui
prévoyait une féte consacrée justement aux lemures (les Lemuria), qui nous est décrite
par Ovide au cinquiéme livre des Fasti. Il ne vaut pas la peine d’ examiner ici la natu-
re exacte de ces esprits dans la conception religieuse romaine, d' autant plus gu’ on ne
peut étre nullement sOr qu’ Horace donne au terme la signification technique delare-
ligion officielle. Le savant canadien George Thaniel?® pose une distinction entre les
lemures hostiles et |es manes bienfaisants, mais nous verrons tout al’” heure que pour
Horace les manes, si quelquefoisils peuvent étre apaisés™, peuvent aussi ressembler
eux-mémes a des cauchemars nocturnes, comme les lemures. || faudra plutdt obser-
ver que, tandis que le terme manes a droit de cité méme dans la poésie élevée, cela
Nn'est pasvrai pour le mot lemures, probablement en raison de son caractére plus spé-
cifique et proprement technique, comme nous I’ avons naguere remarque.

Mais, en-dehors de lareligion officielle, qui se rattachait a des croyances trés an-
ciennes, au temps d’ Horacelafoi al’ occulte, alamagie et méme alanécromancie, qui
entrainait I’ évocation des ames des trépassés, avait acquis une importance et une dif-
fusion croissantes, comme il arrive toujours dans les périodes de crise politique et so-
cide. Lanécromancie &ait pratiquée méme par desmembresdel’ dite, tel Appius Clau-
dius Pulcher, le frére du tribun Clodius, comme nous le savons par Cicéron (Tusc. 1.
37); mais naturellement elle était beaucoup plus répandue chez les sorciéres et les char-
latans. Horace nous en donne une représentation tres vivante a propos de Canidia et des
ses compagnes, soit dans les Epodes, soit dansla satire huit du premier livre. Son atti-
tude est satirique et parodique, en homme éclairé, qui ne croit pas a destelles pratiques.
Il seréfére, peut-étre, justement au rationalisme du passage cicéronien que nous
avons cité, lorsque, dans |’ épode 17, il attribue a Canidia la vantardise de crematos
excitare mortuos («réveiller les morts qui ont éé brilés»: epod. 17. 78); Cicéron avait
en effet dit (Tusc. 1. 37) que ¢ était le comble de la superstition que d’ attribuer aux
morts, dont les corps avait été briilé, des attitudes et des opérations qui sont impossibles
sans le corps. Et pourtant, dans |a huitiéme satire du premier livre, Horace représente
non seulement Canidia et ses compagnes en train d’ évoquer les manes pour en obtenir
des réponses prophétiques (sat. 1. 8. 27), mais aussi les ombres des morts elles-mé-
mes en train de parler avec une voix triste et aigué (sat. 1. 8. 40-41), tout afait sem-
blable a celle des morts de ladeuxiéme Néxuia del’ Odyssée (Hom., Od. 24. 5-9) et d’ au-
tres endroits des poémes homériques (cf. I1. 23. 100-101): c’'est |ale premier détail de

2 THANIEL, «Lemures and Larvae», AJPh 94 (1973) 182-187.
2L Hor. epist. 2. 1. 138.
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I"imaginaire homérique de I’ au-dela, parmi les nombreux que nous rencontrerons tout
al’ heure chez Horace. Dans la cinquiéme épode, qui décrit le meurtre d’ un enfant par
les sorciéres, afin d' utiliser ses organes pour préparer un philtre d’ amour, I’ enfant les
maudit et promet qu’il les poursuivracomme une Furie par des cauchemars nocturnes
(nocturnus Furor: epod. 5. 9). Sans aucun douteil s agit lad’un cauchemar ou le fan-
téme persécuteur est réel, et non pas le produit de lafantaisie de celui qui dort. C'est
I’ ancienne conception qui seréfléte dans|’ expression grecque 6rap L8ely, «voir un son-
ge»: une conception encore vivante dans les derniers mots du Songe de Scipion cicé-
ronien: ille discessit, ego somno solutus sum («il [Scipion] s éoigna, et je me réveil-
lai»: Cic., somn. Scip. 29). L’ombre du grand Africain, qui au début parait évoquée
seulement par la conversation de Masinissa, qui en avait parlé avec Scipion le Jeune
(Cic., somn. eip. 10), est bien réelle alafin: elle s en va véritablement, comme sans
doute elle était véritablement venue. L’ enfant horatien menace les sorciéres en pro-
mettant qu'il leur grifferale visage, comme le font les fantdmes: quae uis deorum est
manium (epod. 5. 94). On peut voir tout afait clairement qu’ici les manes ne se distin-
guent en rien des fantdmes hostiles. C’ est bien la méme menace qu’ Ovide, dans|’1-
bis, lance contre son adversaire: une fois mort et devenu un fantdme en forme de
sguelette, il fondra sur son visage: insequar et uultus ossea forma tuos (Ov. lbis 144).

Dansles compositions sur Canidia et les sorcieres Horace bétit un universtrés éa-
boré d’ occultisme magique, pour s'amuser ensuite ale démolir: qu’on pense ala
burlesque interruption de cesrites dans la huitiéme satire du premier livre, par lasta-
tue de Priape, qui y assiste tout effrayée. Mais, en dépit de tout cela, ¢’ est |e poéte
lui-méme qui, au bout de sa carriére poétique et humaine, nousavoue qu’il n'apasré-
ussi asedélivrer de lacrainte non seulement de lamort, mais aussi des fantémes.

En effet, s lapartierationnelle d' Horace est convaincue que lamort équivaut al’ a
néantissement total soit du corps soit del’ame, il y aaussi une partie obscure, qui ne
réussit pas aaccepter cet anéantissement avec lasérénité d’ Epicure et considére lamort
non pas comme un tranquille port de paix, mais bien comme un saut vers I’ inconnu.
Et voilales manes, d§a devenus une fois des entitésinfernales, une autre fois des fan-
tdmes nocturnes, qui nous apparaissent encore une fois accompagnés d’ une curieuse
apposition-définition: fabulae, fables: iam te premet nox fabulaeque manes/ et domus
exilis Plutonia («bientét tu seras accablé par |es manes et la demeure inconsistante de
Pluton»: . 1. 4. 16-17). Nisbet et Hubbard interprétent fabulaeque manes comme «les
ombres du mythe», ¢’ est-a-dire, «dont parle le mythe». Mais fabulae n’ est assurément
pas un génitif, mais bien un nominatif pluriel, une apposition de manes. Ces ombres
sont elles-mémes une fable, non pas dans le sens ou elles N’ existent pas, mais plutdt
dans le sens gu’ on raconte sur elles beaucoup de fables, toutes incontrélables. De la
méme fagon le fleuve Hydaspes, perdu dans les profondeurs mystérieuses et inexplo-
réesdel’ Asie, est nommé par Horace le fabulosus... Hydaspes (c. 1. 22. 7-8).

Dans le méme contexte nous trouvons un autre détail trés important: ladomus exilis
Plutonia, I’inconsi stante demeure de Pluton. |1 s agit lad' une idée qui reviendradansle
sixiémelivredel’ Enéide: Ditis domos uacuas et inania regna («lademeure vide de Plu-
ton et son inconsistant royaume»: VERG., Aen. 6. 269); mais chez Horace cetteinconsis-
tancerecoit une signification trés précise. Ailleurs, il se place du point de vue de ceux qui
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font consister |e bonheur en I’ abondance et la richesse, et nous dit: exilis domus est ubi
non et multa supersunt («une maison ou il N’y a pas de surabondance: voila une demeu-
re inconsi stante», une domus exilis: epist. 1. 6. 4). Or, si nous continuons a lire notre
ode, nous verrons que dans la domus exilis de Pluton on ne jouit pas des plaisirs du ban-
quet et de I’amour. Donc, on ne sait rien sur I'au-deld, maisil est tout afait sir qu'ony
perd ajamaislesjoies et la plénitude de la vie. Nous pouvons répéter |’ observation que
nous avons faite naguére: pour Horace |’ au-dela est une disposition d’ @me plutét qu’ un
lieu dont on puisse dessiner un tableau précis et cohérent. Certes, il ne manque pas chez
Horace une représentation des enfers d' aprés la convention mythologique et poétique;
pour elle, je me permets de renvoyer a mes notices sur le sujet dans |’ Encyclopédie Ho-
ratienne et amon article Orazio e’ oltretomba?. Ici il importe plutét d observer qu’ Ho-
race trouvait dans la tradition littéraire un code expressif qui se prétait de maniére ex-
traordinaire aformuler cette sombre disposition d'@me: je me référe ala représentation
de !’ outre-tombe qu’ on trouve dans les poémes d’ Homére, et tout particuliérement dans
laNékuia de |’ Odyssée. Les correspondances, méme de détail, sont nombreuses. On a
déjavu gque les morts ont une voix aigué, comme chez Homére. Ajoutons maintenant
qu'ils sont des uanae imagines, des images vides, dépourvues de sang (c. 1. 24. 15), et
gue les sorcieres les évoquent, comme Ulysse le fait dans I’ Odyssée: en versant le sang
d'unevictimedansunefosse (sat. 1. 8. 28-29). DelaNékuia descendent auss des détails
descriptifs précis, tel Orion qui S adonne ala chasse méme dans |’ au-dela (c. 2. 13. 39-
40 ~ Hom., Od. 11. 572-575). Mais ce qui hous intéresse bien plus, ¢’ est bien I’ accord
sentimental avec la description homérique.

Si unefoisHorace n’ hésite pas ase moguer méme delaNéxuia del’ Odyssée, lorsgue
dans la cinquieme satire du deuxiéme livre il met en scéne Tiresias apprenant a Ulysse
I"art de capter les héritages, la domus exilis, la demeure vide et inconsistante de I’ outre-
tombe horatien révéle une disposition d’ &me parfaitement correspondante ace quel’in-
consoléAchilledit aUlyssedanslaNéxkuia: «je voudraisbien, en vivant sur laterre, étre
I’ esclave d’ un autre, un pauvre homme qui lui-méme elit disette du nécessaire, plutét que
régner sur tout le peuple des morts» (Hom., Od. 11. 488-491). D’Homeére vient, ou au
moinsil ade profonds accords avec lui, le caractére inexorable des divinités infernales,
gu’on voit comme des démons ravisseurs, qui arrachent leshommes alavie.

Chez Homére Hadés est addpaoTos, indomptable (11. 9. 168), addkpuTtos Ou dkAau-
To3, Ssanslarmes (I1. 1. 415 et Od. 4. 494 respectivement), et oTuyepds, odieux (11. 8.
368). Toutes ces épithétes ont une correspondance exacte chez Horace: indomitus (c.
2. 14. 4), inlacrimabilis (c. 2. 14. 6), inuisus (c. 1. 34. 10).

Les puissancesinfernales, on I’ adit naguére, sont congues comme des démons ra-
visseurs. Pour elles je me permets encore de renvoyer a mes articles de I’ Encyclopé-
die Horatienne, mais je vais m’ attarder brievement sur I’image de Orcus, le dieu dela
mort, dont le nom est employé par Servius et Macrobe pour rendre celui de ©dvaTos,
laMort personnifiée, qui apparait au début de I’ Alcestis d’ Euripide. Chez Horace Or-
Ccus est représenté dans une attitude qui parait anticiper sur celle de lafigure de la
Mort au Moyen Age. Dans I’ épitre & Florus le poéte s interroge: «A quoi servent les

2 SetaloLl, «Orazio e |’ oltretombax, dans Orazio. Umanita Politica Cultura, 53-66.
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propriétés et les greniers? A quoi les paturages de la Lucanie joints & ceux de la Cala-
bre, s Orcus, incorruptible par I’ or, moissonne grands et petits? (epist. 2. 2. 177-179).
Il est presque impossible de ne pas penser alareprésentation médiévale delaMort ar-
mée d’ une faux. L'image du faucheur en relation avec la mort se retrouve soit en grec
soit en latin, et chez Horace lui-méme. On retiendraun fragment de |’ Hypsipylé d’ Eu-
ripide: dvarykatws 8 éxel / Blov Bepllewr woTe kdpmipov otdyuv («il estinévitable
que la vie soit moissonnée comme un épi mar»: EuriP., fr. 7575-6 N.); Cicéron tra-
duisait: uita omnibus/ metenda ut fruges (Tusc. 3. 59); Virgile: proxima quaeque me-
tit gladio («il moissonne avec |’ épée tous ceux qui sont pres de lui»: Aen. 10. 513; cf.
CATULL., 64. 353-355): Horace: primosgue et extremos metendo / stravit humum («il a
couvert laterre en moissonnant les premierscommelesderniers»: c. 4. 14. 31-32): ¢'est
lareprésentation du massacre de barbares effectué par Tibére. Pourtant une divinité
de lamort armée d' une faux ne semble pas avoir des paralléles dans I’ antiquité, qui
atribue lafaux ou lafaucille plutét & Saturne. Faut-il donc voir dans ce tableau hora-
tien une premiére ébauche de I’'image médiévale de laMort? Je laisse ouverte la ques-
tion, mais je rappelle I" attention sur le fait que dans le contexte il est question de pro-
priétés et de greniers. |l pourrait donc s’ agir seulement d’ une métaphore: lavraie
moissonneuse ¢’ est la mort, pas e propriétaire de fonds et de greniers étendus; mais
I"'image médiévale de laMort n' est elle-méme, au fond, qu’ une métaphore.

Lareprésentation horatienne de |’ au-dela, nous |’ avons vu, est trés voisine de cel-
le, tout afait sombre, des poémes homériques. Mais e contemporain et ami d’ Horace,
Virgile, représenta lui aussi |’ outre-tombe, et une partie de la production poétique ho-
ratienne est sirement postérieure. Nous avons dégjarencontré des consonances entreles
deux poetes. Maisil y en ad’ autres et de plusimportantes, d’ou |’ on peut sefaire une
idée de la position d’ Horace face ala conception virgilienne de I’ au-dela.

Il'y aune ode ol apparait un outre-tombe trés différent de celui tout triste et té&-
nébreux qui prévaut chez Homere et chez Horace lui-méme. Elle (c. 2. 13) décrit un
royaume des morts qui inclut un s§our des hommes pieux réouis par le chant d Al-
cée et de Sapho, qui " est pas sans rappeler les Champs Elysées de Virgile. Chez Ho-
race on trouve une idée semblable seulement dans |’ ode a Mercure (c. 1. 10), ou le
dieu, par une «verge d’ or» conduit les &mes des hommes pieux versles s§our des bien-
heureux, tandisqu’ ailleursil aune uirga... horrida, une «verge affreuse» (c. 1. 24. 16-
18), par laquelle il rassemble les ombres des morts, dépourvues de sang, comme cel-
lesd Homere.

Mais nous reviendrons sur |es poétes dans | e s§our des hommes pieux alafin de
notre exposé, qui désormais s approche. Pour le moment je voudrais signaler une
ode siirement postérieure alamort de Virgile et ala publication de |’ Enéide., ¢ est-&
dire I’ ode sept du quatrieme livre, ou Horace semble contredire, sur un ton pessimis-
te, deux affirmations fondamentales de son ami poéte. Diane, nous dit Horace, ne
fait pas revenir alavie son cher Hippolyte, malgré toute sa chasteté (c. 4. 7. 25-26).
Il parait ne faire pas de doute que le poéte ignore a dessein la version donnée par Vir-
giledans!|’Enéide (7. 765-769) et suivie par Ovide dans ses Métamor phoses (15. 531-
546), suivant laquelle Hippolyte serait, tout au contraire, revenu alavie. Maisil y a
un détail encore plus important. Dans |la méme ode Horace développe le topos de

64 Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios Latinos
2005, 25, nim. 2 51-66



Aldo Setaioli Horace: |’ame et son destin

I”ubi sunt?, dont nous avons déja parlé€, et parmi les héros qui sont descendus aux en-
fersil nomme aussi le «pieux Enée», ou bien le «pére Enée» (quel ques manuscrites
portent pius Aeneas, d’ autres pater Aeneas: c. 4. 7. 15; les deux épithétes sont virgi-
liennes). Il est presque impossible de se soustraire al’impression qu'on alaune alu-
sion a1’ Enéide tout récemment publiée. Mais dans |’ Enéide on trouvait deux fois la
prophétie de I’ apothéose d’ Enée (1. 259-260; 12. 749-795), peu aprés le début et peu
avant lafin, comme pour encadrer tout le poéme et donner tout son poids aladivini-
sation de I’ ancétre des Romains. A lafin de sa carriére poétique Horace s oppose donc
al’ optimisme de son ami Virgile, commeil I'avait d§afait au début, lorsqu’il oppo-
sa au tableau idyllique du retour de I’ &ge d’ or de la quatriéme églogue I’ exhortation
aabandonner le sol maudit de Rome de la seiziéme épode.

Nous avons vu auparavant que dans une ode (c. 2. 13) il y adans|’au-dela un sé&-
jour réservé aux hommes pieux, ou se trouvent les deux grands poétes lesbiens, Al-
cée et Sapho, qui réjouissent lesombres par leur chant (je rappelle en passant que ¢’ est
cette ode qui se cl6t par I'image d’ Orion ala chasse, qui vient au contraire de la Né-
kuta del’ Odyssée). Or, les poétes demeurent aux Champs Elysées non seulement chez
Virgile, maisaussi dans |’ Axiochus pseudoplatonicien et dans une description poétique
de I’ au-dela conservée fragmentairement par un papyrus de Bologne que j’ai étudié
il y alongtemps. Chez Horace il y aaussi une allusion a une survie dans la plénitude
delavie, dansleslles des Bieheureux, qui se doit alaconsécration poetique, alalin-
gua potentium/ uatum, «lalangue des chantres puissants» (c. 4. 8. 26-27), comme
nous dit le poete. L’ immortalité céleste est conférée par la poésie dans une autre ode
aussi (c. 4. 2. 21-24), ou le grand poéte grec Pindare éléve aux astres et soustrait au
noir Orcusles mortsqu’il célébre dans ses6pfivor. Horace réclame I’ immortalité poé-
tique pour lui-méme aussi (c. 3. 30. 6-7: «je he mourrai pas tout entier et une grande
partie de moi se soustraira a Libitina»; 2. 20. 5-8: «je ne mourrai pas et ne serai pas
retenu par I’ onde du Styx»). Il est tresfacile de dire qu’il s'agit lad’ un volontarisme
qui contraste avec les convictionsles plus profondes d’' Horace. Maisil nefaut pas ou-
blier qu'al’ époque d'Horace la croyance a |’ héroisation par la culture était trés ré-
pandue, comme |le démontrent de facon tres claire les ouvrages classiques de Franz
Cumont.

De laméme maniéreil est tout afait |égitime de se demander dans quelle mesu-
re Horace croyait sincerement a I’ apothéose dans la vie et aprés la mort d’ Auguste,
égalé aux héros et demi-dieux d’ autrefois (tels Pollux, Hercule, Castor, Quirinus: c.
3. 3.9-16), qui conquirent le ciel par leur vertu (cf. c. 3. 2. 21-24).

Nous nous trouvonsici au pble opposé du topos de | ubi sunt?, qui déplore lamort
méme deshommesles plus grands. Méme par rapport au destin ultraterrestre del’ @me nous
nous trouvons face au probléme bien connu du contraste entre I’ Horace privé et I’ Horace
poéte politique et civil. Les adaptations que cette doctrine de la divinisation par lavertu
subit 2 Rome ont éé éudiées magistralement par Antonio La Penna. Mais que ces alu-
sionsauneimmortalité céleste, tout en laissant de cbté le probléme de |’ adhésion person-
nelle d’ Horace, procédent de croyances répandues au temps du poéte, cela est démontré
par quelques mots de ladeuxieme ode du premier livre, ou le poéte s adresse aAuguste de
cettefacon: «Nete héte pasde retourner au cidl... et qu’ un vent trop fort ne te souléve pas»
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(c. 1. 2. 45-49). Franz Cumont adémontré® que ¢’ é&aient bien les vents qu’ on considérait
comme les véhicules des &mes d' dlite pour monter au ciel. Mais bien plus que les autels
qu’on lui a consacrés, méme pour I’empereur C'est la poésie, et tout spécialement celle
d Horace, qui val’ élever au ciel: «dansquelsantres m’ écoutera-t-on cél éorer poétiquement
lagloire de César et I' dever aux astres et au consell de Jupiter?» (c. 3. 25 .6).

Mais Horace, que pensait-il, au fond, des prétentions d’immortalité des poétes et
de la poésie? Laréponse nous vient, encore une fois, des paroles qu’il adresse & Vir-
gile. Dans |’ ode consolatoire pour la mort de Quintilius, que nous avons déja citée,
Horace Iui dit que méme s Virgile composait des chants plus beaux que ceux d Or-
phée, il ne pourrait jamais faire revenir le sang dans le simulacre vide qui doit désor-
maisobéir alauirga... horrida, la «verge affreuse» de Mercure. Ces images désolées
d’ origine homérique nous donnent la démonstration évidente que, en réalité, la poé-
sie, méme la plus haute, est impuissante face ala mort. Horace nous révéleici I'ina-
nité volontariste de la vantardise de la poesi € donneuse d'immortalité. Mais ¢’ est
justement ici, nous I’avons vu, qu’il propose al’ami le seul véritable reméde: I’ ac-
ceptation virile de lamort sans s' évader dansle vin et les plaisirs: durum: sed leuius
fit patientia / quidquid corrigere est nefas (c. 1. 24. 19-20).
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