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RESUMEN
En este trabajo se lleva a cabo un análisis de la técnica literaria que emplea Ross Leckie para componer
su novela histórica Escipión el Africano, mostrando la relación entre la historia y la ficción literaria.
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ABSTRACT
The object of this study is to analyse the literary tecnique used by Ross Leckie to compose the historical
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1. INTRODUCCIÓN

Escipión el Africano1 es la segunda entrega de una trilogía, cuya primera parte, Yo,
Aníbal, general de Cartago, está dedicada a Aníbal. La tercera se titula Cartago. 

Esta trilogía, que ha tenido un gran éxito de ventas y público, se centra en los en-
frentamientos entre las dos potencias hegemónicas del Mediterráneo de la época re-
publicana romana, Roma y Cartago. Para ello Rosss Leckie aprovecha su formación
en «Literatura Clásica» en la Universidad de Oxford2. 
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1 Barcelona, Emecé 1998. Citamos por esta traducción. La edición inglesa que utilizamos es Scipio. A
Novel, Londres , Abacus 2002.
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3 En este estudio se aplican los principios de análisis sintetizados en nuestro trabajo publicado en colabo-
ración con Mª Cruz HERRERO, De Virgilio a Umberto Eco, por lo que aquí se obvian.

4 Cf. Quint. 1, 2, 15.

2. LA TÉCNICA LITERARIA

En esta obra en concreto se hace una biografía novelada de la figura de Publio Cor-
nelio Escipión (236-182 a. C.), llamado el Africano por su victoria sobre Aníbal en
Zama (202 a. C.). La elección está bien justificada. En la figura de Publio Cornelio
Escipión se sintetiza una de las familias aristocráticas de mayor abolengo romanas.
Por otro lado, la actividad de esta familia marcó de manera decidida la vida tanto po-
lítica como cultural de la Roma republicana por oposición a otras familias, como la
de los Catones, representada en este caso por Marco Porcio Catón.

Para ello, frente a la narración en tercera persona, con todas las posibilidades
que ofrece el narrador omnisciente que pretende, al menos aparentemente, la obje-
tividad, utiliza R. Leckie una técnica bien conocida en la novela histórica3: la de
las memorias, por supuesto, ficticias. De esta manera el lector sabe que el «yo»
que narra expone «su» verdad y que por más objetivo que quiera ser, su visión será
siempre subjetiva. 

Dentro de esta técnica incorpora una variedad nada usual. Estas memorias están
narradas con dos voces: la del propio Escipión y la de su secretario, Bostar, (que era
un griego de Calcedonia, en Bitinia). Esta técnica tiene otra peculiaridad: como Bos-
tar, además de secretario al que Escipión dicta sus memorias, es también su confi-
dente, las dos visiones, las dos voces se imbrican mutuamente, dándole una unidad
de conjunto notable. Por lo demás, las memorias son paralelas, de forma que pode-
mos contemplar la vida de Escipión desde dos puntos de vista distintos, que aca-
ban al final fundiéndose en uno sólo, pues la visión de Bostar no puede menos de
ser apologética.

Sobre todo ello nos informa el autor en un prólogo titulado Praelectio, al modo
de la introducción que hacía el profesor romano antes de la lectura y comentario
de un texto literario4: «Estas son las memorias ficticias de Publio Cornelio Esci-
pión, llamado el Africano… Como era costumbre en la época, he dado a Escipión
un secretario ficticio… Lo que está a punto de leerse es lo que yo (dice Ross Lec-
kie) imagino que Escipión dictó a Bostar. Pero Bostar es más que un simple ama-
nuense y ésta es también su historia. Es amigo de Escipión, con todo lo que esto
significa. Comenta, aclara, glosa… Así Bostar se turna con Escipión. La suya es
una simbiosis de cosas que fueron y que pudieron haber sido, y de otras que aún
podrían ser». 

Ross Leckie se mueve así dentro de los parámetros habituales de la novela histó-
rica, ya que ésta no busca la pura reconstrucción de un momento o de un personaje
histórico. Para eso está la monografía histórica. La novela histórica parte de un ele-
mento superior que va a dar nueva forma a todos los datos históricos: la ficción na-
rrativa. Es un elemento nuevo distorsionador de todo el proceso de construcción de
la novela histórica, pero fundamental para su construcción.
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3. LAS DOS VOCES

Con todo ello el lector ya está informado de lo que se va a encontrar. En el desarro-
llo de la novela lo primero que salta a la vista es la diferencia fundamental entre las dos
memorias paralelas que nos encontramos: la de Escipión, dentro de una cierta libertad,
son unas memorias «históricas» dentro de la ficción, mientras que las de Bostar son una
memorias ficticias dentro de la historia. Es decir, Escipión nos cuenta su vida que está re-
gida por unas fechas y unos datos perfectamente conocidos por la historia, y, respetán-
dolos, deja volar su imaginación literaria para recrear hechos que nos son desconocidos,
como, por ejemplo, la primera parte de las tres que tiene la novela, referida a la «Forma-
ción» de Escipión antes de iniciar su vida política (pp. 19-131). Por el contrario, Bostar,
como personaje ficticio, puede contarnos una vida absolutamente ficticia, sin base histó-
rica, como así ocurre, respetando solamente los datos históricos conocidos en los mo-
mentos en los que el autor implica su vida con la de Escipión e incluso tomando su rele-
vo, cuando éste muere, y los sucesos posteriores sólo pueden ser relatados por su voz.

Esta doble perspectiva le da al autor la oportunidad de presentar la novela desde
dos ángulos distintos: 

a) por un lado, la vida de Escipión contada por él mismo tiene un tono marcada-
mente pedagógico y formativo, en el sentido de que va informando al lector de todos
los pasos que sigue desde niño hasta su muerte, para lo que el autor tiene que instruir
constantemente al lector sobre las peculiaridades de todos los aspectos de la vida ro-
mana que podrían producir extrañamiento o incomprensión de los hechos. En este
campo el autor está sujeto a lo que sabemos del mundo republicano romano. 

b) Por otro lado, el autor tiene plena libertad para introducir en la vida de Bostar
todo lo que le parezca oportuno dentro de lo posible en el mundo antiguo. Así es cómo
aparecen una serie de peripecias y aventuras: su primer servicio con Aníbal como car-
tógrafo, un largo viaje hasta Roma lleno de sobresaltos, su trabajo como pedagogo
en Capua y su labor como secretario de Escipión durante veinte años. En este campo
el autor muestra una gran libertad e imaginación literaria.

Pero como decíamos, estos parámetros generales, la historia y la ficción, no im-
piden que la voz de Escipión y la de Bostar contengan elementos de una y otra clase.

4. LAS MEMORIAS JUSTIFICATIVAS

La novela se inicia con la presentación por parte del Africano del juicio contra
los Escipiones (Publio y Lucio, su hermano) promovido por Catón, cuyo resultado no
sabremos hasta el final, poco después de la muerte de Escipión el Africano. 

Tras este planteamiento, Publio comienza el relato de su vida, sin perder nunca la
perspectiva de esta acusación, lo que le confiere a sus memorias una finalidad justifi-
cativa bien clara, como es habitual en este género, escribiendo sus memorias para
defender las decisiones de su vida, como ocurría es el caso paradigmático de Claudio
en las novelas de R. Graves5, cuya estela intenta seguir.

5 «Yo, Claudio» y «Claudio el dios». Cf. E. MONTERO, «Claudio, entre la historia y la ficción,» (en prensa).



La novela consta de tres partes equilibradas en extensión: «La formación», «La
prueba» y «La acción», aunque las dos últimas resultan excesivamente breves para las
acciones y el tiempo que abrazan. 

5. LA FORMACIÓN

La voz de Escipión en la primera parte tiene un regusto pedagógico muy marca-
do y, al mismo tiempo, es muy imaginativa. Como no tenemos información sobre la
vida del joven Escipión hasta que inicia su vida política, el autor la suple con los es-
tudios de todo joven aristócrata del momento y presentándonos la vida familiar y ro-
mana a la luz de las primeras experiencias de un joven ante el mundo. Y aquí es don-
de la información pedagógica resulta agobiante. Página tras página de manera implacable
aparecen con todo lujo de detalles la mayor parte de los realia del mundo romano. Así
se inicia la información al lector con la cuestión (p. 28) «¿Imagináis lo que significa
ser romano y Escipión?», lo que da pie para la presentación de esta gran familia y
sus bienes. A continuación se explica la función de los cónsules (p. 32), la razón de
ser de los clientes (p. 33), los nombres romanos (p. 36), las tumbas romanas, ejem-
plificadas con la traducción de una de las inscripciones de los Escipiones, el léxico
para indicar las relaciones de familia (p. 40), la ley romana desde las XII tablas (p.
42), citando una de las más conocidas de la Tabla I: «Si in ius vocat ito, ni it, antes-
tamino, igitur em capito. Si un hombre llama a otro al tribunal, tiene que ir; si no lo
hace, llámelo como testigo y lo tendrá. Si un comerciante estafa a un cliente, sea de-
clarado fuera de la ley…», los dioses (p. 459), el sistema educativo empezando por
el litterator (p. 53), el aprendizaje del griego en las clases altas (p. 55), incluídos la
descripción de los verbos irregulares, la fiesta de las Saturnales (p. 62), las calzadas
romanas (p. 64), el aprendizaje de la aritmética (p. 69), las funciones del tribuno (p.
77), la descripción geográfica de Roma (p. 81-90), el parto y su diosa Lucina con la
muerte de sobreparto de su madre, lo que le da ocasión para citar un poema de Simó-
nides6 sobre la vida y la comparación entre la literatura griega y latina (p. 94), el se-
gundo grado de educación, es decir, el grammaticus (p. 96 ss.), que explica el mundo
mediterráneo a propósito del comentario del Himno a Deméter (p. 100-101), el apren-
dizaje político de la mano del historiador Fabio Píctor (p. 105; 113), el aprendizaje del
arte oratorio, en el que es más importante cómo lo dices (la elocutio), que lo que di-
ces (res), por eso debe tener tres rasgos: claridad, lucidez y armonía, que comporta el
ritmo, el tono, la inflexión de la voz y, además, las figuras, lo que da pie para expli-
car la naturaleza del asíndeton y la prosopopeya (p. 117-120), exposición por parte de
Fabio Píctor de la forma de gobernar (p. 126-127) utilizando el método mayéutico, etc.

En estas exposiciones sobre la vida y la cultura romanas muestra R. Leckie su for-
mación en «Filología Clásica» recibida en la Universidad de Oxford. Sin embargo, a
veces parece muy ajeno a ella por diversos motivos. Así, por ejemplo, sorprende que
Catón en el Senado pida como pena por las acusaciones no criminales el garrote (stran-
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gulation dice el original inglés), como si de la España negra se tratase. En este caso
el error del autor llevó a otro error del traductor. 

Tampoco resulta muy apropiada la traducción de un epitafio de los Escipiones
(p. 37), cuya elección, además, no parece muy afortunada ya que se trata del epitafio
de M. Cornelio Escipión el Hispano, que fue pretor el año 139 a. C. (C.I.L. I.2, 15),
por lo que es muy posterior a la época de la narración7. Pues bien, el texto latino es el
siguiente:

Virtutes generis mieis moribus accumulavit,
Progeniem genui, facta patris petiei.

Maiorum optenui laudem, ut sibei me esse creatum
Laetentur: stirpem nobilitavit honor.

La traducción de R. Leckie, en la que señalo entre paréntesis algunas discordan-
cias notables, dice así: «He aumentado el mérito de mi raza (virtutes generis) con
mis banderas en alto (moribus meis). He engendrado hijos. He seguido las hazañas
de mis antepasados (facta patris petiei + maiorum optenui laudem) para que se rego-
cijen de que haya nacido de ellos. El honor dignifica mi estirpe (stirpem nobilitavit
honor)». 

También es muy desafortunada la versión de las leyes de las XII Tablas de p. 42,
en este caso por culpa del traductor. A la traducción de la Tabla I, se pega, como si de
ella se tratase, este otro fragmento de la tabla VIII: «Si un comerciante estafa a un
cliente, sea declarado fuera de la ley…», que corresponde a Patronus si clienti frau-
dem fecerit, sacer esto, donde el término «cliente» arrastra al de «comerciante» para
traducir patronus, que es como el traductor vierte el inglés «patron».

Además, dejan anonadado al lector las dos etapas que se mencionan reiterada-
mente (p. 105, 113, 131, etc.) en la formación de Publio: el triconium fori (la políti-
ca) y el triconium militiae (la militar), que resulta ser un hápax legómenon latino de
Ross Leckie (y no del traductor), que quiere decir —suponemos— tirocinium fori y
tirocinium militiae. 

Es también curioso un lapsus a propósito de los bienes de Escipión (p. 28). Éste
sujeta su túnica con un broche que dice «Es etrusco, de Preneste, tiene trescientos o
cuatrocientos años de antigüedad, no tiene precio. Detrás lleva la inscripción Manios
med fhefhaked Numasioi, protolatín que quiere decir Manios me fecit Numerio, Ma-
nio me hizo para Numerio», siguiendo luego una disquisición sobre su origen («Bos-
tar opina que esta inscripción es de Calcedonia, un alfabeto griego adoptado por los
latinos primitivos, quizá a través de los etruscos… de Cumas») y otras reflexiones
interesantes, salvo por el pequeño detalle de que hoy sabemos con toda seguridad que
esta inscripción es una falsificación moderna8. 

Por lo demás, es cuestión de gustos la narración sobre su primera masturbación
(p.124) o sus relaciones con una esclava a la que deja embarazada (desentendiéndo-

7 Cito el texto latino y las explicaciones de A. ERNOUT, Recueil de textes latins archaiques, p. 21.
8 Cf. M. GUARDUCCI, «La cosidetta Fibula Prenestina», pp. 413-574  y A. BLANCO FREIJEIRO, «Fal-

sificadores de postín», pp. 121-128.



se de ello: p. 107), pero lo que sí sabemos que era denigratorio para un romano era la
práctica del cunnilingus (p. 109), lo mismo que la homosexualidad entre adultos li-
bres, como posteriormente se insinúa de Publio y su amigo Lelio (cf. p. 231)9.

Para evitar que esta larga lista de temas sucesivos resulten deshilvanados, el autor
recurre, dentro del tenor general del proceso de formación del protagonista, a diver-
sos procedimientos. Así hemos visto la pregunta sobre la importancia de ser un Esci-
pión en Roma con la que se inicia la obra y que da origen a una explicación, o bien
cuando nombran tribuno al padre de su amigo Lelio pregunta «¿Qué es un tribuno?»,
recibiendo la consiguiente respuesta (p. 77). La introducción de la fíbula de Preneste
se inserta dentro de los bienes que posee Publio y su familia, señalándolo como ejem-
plo: «Sí, tengo muchos objetos preciosos. Toco este broche de plata, por ejemplo,…».
Otras explicaciones están en boca de su padre como educador, como cuando lo lleva
a dar un paseo para mostrarle el mausoleo de los Escipiones y allí leen el epigrama fu-
nerario ya comentado (p. 37) o bien son situaciones que Publio contempla en su día a
día. Por ejemplo, «Cuando cumplí ocho años, se me permitió por primera vez estar
detrás de mi padre, que se encontraba sentado en la sala principal de recepción, el ta-
blinum, mientras, uno por uno, sus clientes se adelantaban a saludarle» (p. 33) e in-
cluso se responde a sí mismo por ser algo de dominio común: «Llegué al lugar don-
de estaban la higuera, el olivo y la vid. Oí el gorgogeo del agua. Era el lago de Curcio.
Conocía bien la historia. ¿Qué niño romano no la conocía?», a pesar de lo cual, no tie-
ne inconveniente en contarla con pelos y señales (p. 89). En otras ocasiones es la en-
señanza la que motiva la explicación, como lo hemos indicado con el litterator o el
grammaticus y así en la p. 42 los ejemplos de la ley de las XII Tablas son una mues-
tra de lo que tenía que aprenderse de memoria (p. 42), aunque extraña mucho su co-
mentario: «Encontré el aprendizaje fácil. Si in ius vivat, ito…», lo que no debía ser tal,
ya que la traducción no refleja la comprensión de este precepto, que alude a un pro-
cedimiento legal arcaico muy peculiar, ni traducir patronus por comerciante supone
haber entendido de qué se trata, por lo que tampoco me parece verosímil el comenta-
rio final a ello: «Las leyes, más que nada, me parecen de sentido común». Menos
mal que vienen las restricciones de la abuela, cuando señala: «Aunque también creo
que uno de los dichos favoritos de mi abuela es cierto: ‘Lo que sé sobre el sentido
común es que no es común’» (p. 42). De la misma forma se introduce la descripción
de la gramática griega con todo lujo de detalles gramaticales (p. 56).

La voz de Bostar, por su parte, es la irrupción en la novela de la aventura, de la
imaginación, después de comentar que es el secretario de Escipión, quien le va citan-
do sus memorias, por cierto con una notable capacidad, pues se indica que es el in-
ventor de la taquigrafía: «He perfeccionado un sistema de escritura del que me sien-
to orgulloso. Lo llamo taquigrafía, pero Escipión piensa que debería llamarlo
braquigrafía, del griego brachys, «breve», por oposición a tachys, «veloz», cuando en
la antigüedad tal invento, o al menos una contribución decisiva en su perfecciona-
miento, las célebres notae tironianae, se atribuye a Marco Tulio Tirón, el liberto, se-
cretario y amigo de Cicerón. Comienza su relato desde la época en que era cartógra-
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fo de Aníbal, al que abandonó cuando éste dejó Italia para defender Cartago. Así ini-
cia un largo periplo a pie que le lleva a diversas peripecias, todas ellas curiosas, pues
vive con unos campesinos, atraviesa la Italia devastada por Aníbal, se enfrenta a pe-
rros salvajes, es cogido prisionero por los soldados romanos, se enfrenta a la cárcel y
a la justicia romana, para acabar de pedagogo en Capua. En medio de estas peripe-
cias sus reflexiones son siempre las propias de un griego o de un pedagogo, pues ésta
es su profesión, que contempla pasmado el mundo romano: se admira de las calzadas
romanas (p. 64), ama los números (p. 68) y la geometría, citando de carretilla «Los
Elementos» de Euclides (p. 70) o bien a Aristóteles, en su tratado De memoria et re-
miniscentia o bien a Platón a propósito de la memoria (p. 80; 84), que se acuerda de
Sísifo y recita textos sagrados cuando pasa hambre (p. 90), que se defiende ante el ma-
gistrado aclarándole lo que es un oxímoron (p. 92) y admira los baños en Roma (p.
102), el mercado (p. 104), así como los banquetes (p. 116-126).

La voz de Bostar tiene una función importante. Sirve para interrumpir la constante
y seguida exposición de Escipión de los aspectos culturales de la civilización romana
que amenazan con ahogar el interés del lector. Por ello, de manera hábil, cada excur-
sus de Escipión viene entreverado con la inserción de alguna de las aventuras y peri-
pecias de Bostar, estableciendo de esta forma una doble dimensión de la que ambas
voces salen beneficiadas gracias a la variatio.

6. LA PRUEBA

La segunda parte tiene otros escenarios y otras características. En ella se cuenta la
llamada que su padre hace a Publio para que se reuna con él en la Galia, en concreto
en las cercanías de Marsella, como parte de su estado mayor, con el fin de iniciarle
en la guerra.

En estas circunstancias la voz de Escipión narra el viaje a la Galia, acompaña-
do de un centurión de la confianza de su padre. La instrucción comienza en ese
momento mismo de la mano del veterano centurión, que le va explicando las ca-
racterísticas de las vías romanas, como la Flaminia y la Salaria (p. 141), la técnica
de montar a caballo (p.142), el pago de los servicios públicos de las postas (p.
143), los sucesos de Sagunto que dieron origen a la segunda guerra púnica (p. 142)
y sobre todo las características internas del ejército romano: recluta, ordines dentro
de la legión, caballería, distintas tácticas militares (p. 130 ss.), organización de la
legión (p. 157 ss.), el papel de la marina (p. 164), la organización de la caballería,
los honderos baleáricos (p. 19), la construcción del campamento romano (p. 194-
195). Después, una vez entregados a su padre los despachos que lleva Publio con
la declaración de guerra a Cartago, comienza la búsqueda infructuosa de Aníbal, que
estaba cruzando los Alpes, hasta el regreso a Roma y la siguiente descripción de
las acciones bélicas en Italia, vistas desde los ojos de Publio, que recibía las noti-
cias en Roma. La batalla de Ticino (p. 208-211), Trebia (p. 229), y Trasimeno (p.
240), el año 218 a de C., así como la preparación de Roma para la llegada de Aní-
bal, que se detiene en Capua, el desastre de Cannas (p. 248 ss.), el año 216 a. de



C., en el que ya participa Publio formando parte del estado mayor del cónsul Cayo
(quiere decir Gayo) Terencio Varrón, representante de los «populares», presentado,
de acuerdo con la tradición historiográfica de Polibio (amigo y protegido de Esci-
pión Emiliano, nieto de Emilio Paulo) y Tito Livio (admirador también de este per-
sonaje: cf. XXVI, 19 y XXXVIII, 50-60) como un demagogo cobarde y fanfarrón
frente al otro cónsul Lucio Emilio Paulo, representante de la aristocracia. En todo
ello toma especial relieve el papel de Fabio Píctor por su peso en el senado, a la
par que como historiador, que por aquel entonces escribía su historia y leía «a He-
ródoto o a Tucídides, para mejorar su estilo» (p. 223). 

Toda esta larga descripción, en la que se sigue a Tito Livio, sobre todo en las des-
cripción de las batallas, puestas en boca siempre de testigos de los hechos, tiene una
finalidad muy definida: Publio va tomando nota de los fallos de material, organiza-
ción y táctica del ejército romano, así como de las innovaciones de Aníbal, para po-
nerle remedio después. Este enfoque en la figura de Publio le lleva al autor a meterlo
en todos los fregados y a darle excesivo protagonismo en la batalla de Cannas, con-
tra la imprudencia del cónsul, aunque efectivamente fue muy valeroso en la retirada
que da lugar a la tercera parte de la novela.

Por el contrario, la voz de Bostar toma otro cariz, desde el momento que entra en
Capua en la casa de un magistrado como pedagogo de sus hijos que son unos cala-
veras. Su narración, igualmente entreverada con la descripción bélica, cuenta ahora
su acomodo en Capua, donde descubre en la pensión en la que se establece un hijo
de una romana y de Aníbal (concebido durante su estancia en Capua) llamado, para
que el lector no se despiste, Hannón (p. 39). Después narra su labor pedagógica con
los hijos de un magistrado utilizando el método socrático, lo que da pie para intro-
ducirnos en variados temas como el juego y la prostitución, en particular la sagrada,
la religión, la ley y la medicina (p. 159-168), la aritmética a través de Pitágoras (p.
183. 184) o el sistema de escritura latino (p. 176). Desde la perspectiva del lector,
Bostar toma de esta manera el relevo a la función pedagógica de los preceptores de
Publio en la primera parte. No obstante, hay que reseñar que su papel se va diluyen-
do cada vez más a medida que cobran importancia y rapidez los sucesos bélicos de
la segunda guerra púnica, lo que sucede de una manera definitiva a partir de la mi-
tad de esta parte (p. 185-267).

7. LA ACCIÓN

La tercera parte, «La acción», tiene un aspecto decidido de premura. En unas
noventa páginas se narran todos los sucesos de Roma, en los que Publio es la figu-
ra hegemónica hasta su muerte, y eso contando que de ellas cerca de treinta se de-
dican a la hazaña de Publio llevando a Roma unos pocos soldados del ejército ro-
mano vencido en Cannas (aunque nada se dice de la mayor parte del ejército recogida
por el cónsul Terencio Varrón y llevada a Roma). Publio en Roma recibe la corona
cívica de manos de Fabio Píctor, cuyo significado se explica (p. 302) y es nombra-
do edil, cuando «por lo menos me faltaban cinco años para tener la edad. Nadie me
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había hablado de elecciones. ¿Era la voluntad del pueblo? ¿Nadie se había opues-
to?» (p. 302). A continuación se describe rápidamente la febril actividad de prepa-
ración bélica en Roma, en buena parte dirigida por Publio, y la salida de la expedi-
ción a Hispania de su padre y de su tío, las noticias de su derrota a manos de Asdrúbal
(p. 303-324). Entonces comienzan las innovaciones de Publio como estratega, la re-
forma de la armadura y equipo del ejército, la formación de los campamentos dia-
rios, el sistema de comunicaciones en las batallas que propone a un Fabio Píctor ató-
nito, al que se le da un relieve inusitado, (p. 325-26), pero que se decide a aceptarlas
ante las noticias de la alianza entre Aníbal y Filipo de Macedonia. Es entonces cuan-
do el senado aprueba la invasión de Hispania por Publio que sólo contaba con unos
25 años (y, a pesar de no haber seguido la trayectoria del cursus honorum le dan el
título de procónsul el año 213, aspecto del que no se informa al lector), quien in-
mediatamente lo primero que hace es reunir un ejército en Roma y en el primer
discurso le lanza todas sus ideas de reforma del ejército y la táctica militar (p. 331-
332) y, otra vez, de las señales (p. 333-335). A continuación y de modo más preci-
pitado todavía (sin decirnos nada de las múltiples complicaciones y peripecias que
nos cuentan Polibio y Tito Livio) asistimos a la descripción, en boca de Publio, de
la toma de Cartagonova (p. 336-337), la batalla de Bécula (p. 341-342), la de Ilipa
(o Silpia) (p. 346-348), el regreso a Roma, donde, como si del descanso del guerre-
ro se tratase, se dedica a aprender las artes griegas: escultura, objetos valiosos como
una clepsidra artística y la perfumería (p. 352-356), para, en unas líneas, indicar que
Aníbal había tomado Tarento y se había decidido enviarlo a él a África para atraer
a Aníbal. Luego en menos de cuatro páginas nos cuenta directamente el sitio de Útica
y la batalla de Zama (202 a. C.) de una manera muy simplificada y sin las compli-
caciones que hubo, lo que significó la ruina de Aníbal, momento en el que termina
la voz de Publio.

Estos hechos en su mayoría de tipo militar aparecen narrados como consecuen-
cia de su nuevo sistema de armamento, táctico y, sobre todo, del sistema de comuni-
caciones, como sabemos que sólo en parte así ocurrió. Sin embargo, no se nos cuen-
tan cosas importantes como su elección como cónsul el año 205 antes de ser enviado
a África ni con qué cargo fue enviado antes a Hispania, ni después los problemas del
año 190, cuando se le mandó contra Antíoco pero no podía recibir el cargo de cónsul,
porque ya lo había sido el 194 y no habían pasado los 10 años que exigía la ley, ni en
qué situación le acompañó su hermano Lucio. 

Por otro lado, los breves momentos en los que cambia de tema para mostrarnos
aspectos de la vida romana no comentados antes, resultan poco creíbles, como la dis-
cusión sobre la naturaleza del arte con un tratante de arte griego y la ignorancia de Es-
cipión, probablemente uno de los hombres más cultos de su época y bien conocido por
su aficción a la cultura griega, sobre esta materia: 

«- Es una copia, pero muy buena —dijo por fin Teógenes—. La mandó hacer el
rey Hierón.

—¿Una copia de qué?
—Del Apoxyomenos del gran escultor Lisipo.
—¿Lisipo? Háblame de él». (p. 353)



De la misma manera en la página siguiente el mismo tratante le tiene que expli-
car a Publio que el ámbar gris procede del cachalote (según la creencia antigua).

Ante el ritmo trepidante de los acontecimientos, la voz de Bostar en esta última
parte queda ahogada. Tiene pocas y breves intervenciones para dar a conocer la muer-
te de su hermano Lucio (p. 297), el recurso de la apelación de Catón contra la sen-
tencia absolutoria para Publio (p. 297), el agravamiento de su enfermedad (p. 311;
321; 322-323; 330), la muerte de una esclava (p. 348). Sólo la última es larga y con
razón (p. 360-364): nos narra la muerte de Publio, sus disposiciones testamentarias,
pero en particular le sirve a Bostar para hacer balance de su vida en el plano perso-
nal, cultural, político, añadiendo los hechos posteriores adonde no llegaba la narra-
ción de Publio como la campaña de Macedonia, cuando derrotó a Filipo o posterior-
mente la de Siria, en la que derrotó a Antíoco (campaña en la que le había acompañado
su hermano Lucio, por la que recibió el sobrenombre El Asiático), para terminar con
una relación de los diez cargos que Catón (en realidad, los tribunos de la plebe) plan-
teó en el senado contra él y que se sintetizan en haber actuado siempre por encima de
la voluntad del Senado (cf. Tito Livio, XXXVIII, 51). 

Sólo en una ocasión las dos voces se interrelacionan para unir la vida de Publio
con la de Bostar, producto de una admiración mutua que no se expresa en este mo-
mento pero se advierte: primero Publio nos cuenta cómo conoció a Bostar al juzgar a
su anterior amo por colaboración con Aníbal en Capua y Bostar, a su vez, nos infor-
ma cómo Publio le pidió a su amo que le cediera a Bostar y éste accedió a servirle. 

Lo que ya no tiene mucho sentido, aunque sea un simple procedimiento literario,
es que el encargado de decir la última palabra en el Epílogo (p. 365-366) sea Hannón,
el hijo «romano» de Aníbal en Capua, recogido por Bostar y enviado a Calcedonia, no-
ticia que se da con certificado, por si algún lector no se lo creyera: «Yo soy Hannón, el
hijo de Aníbal, al que no he conocido. Bostar me lo dijo en Capua y mi madre, sollo-
zando, confirmó que era cierto». La misión que tiene este extraño personaje es la de con-
tarnos que el veredicto del proceso contra los dos Escipiones (en realidad fueron dos
procesos distintos, uno contra Publio, del que fue absuelto, y otro contra Lucio, que fue
condenado a pagar una gran multa (cf. Tito Livio, XXXVIII, 50-60) fue absolutorio y
que Escipión se murió poco antes del veredicto final, pues éste, humillado por las acu-
saciones a las que estaba sometido, se había retirado a su finca de Liternum en Campa-
nia, declarando que no quería ser sepultado en la ingrata Roma. Pero la razón es otra.
Este hijo bastardo de Aníbal, junto al hijo también bastardo de Escipión (tenido con
una gala), serán los protagonistas de la tercera novela de la trilogía, Cartago, en la que
también reaparece Bostar tratando de evitar, como legado recibido de Aníbal y Escipión,
la guerra final. En Cartago la ficción toma ya decididamente el lugar de la historia.

8. LA TESIS

Tenemos, pues, dos voces que se refieren al mismo objeto: la de Publio es la voz
subjetiva del propio autor que justifica su vida ante las acusacionas de Catón; la de
Bostar le sirve de contrapunto y sirven para apuntalar, teóricamente de una manera
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objetiva, las opiniones de Publio. De esta forma el lector ve apoyadas las tesis de Pu-
blio por medio de las de Bostar, de manera que se ve abocado a aceptarlas sin medios
de defenderse. No sin razón el autor, que ha inventado esta amistad para apoyar a Es-
cipión, introduce entre las acusaciones de Catón como nº IX la siguiente: «Que tenía
un compañero inusual, un tal Bostar de Calcedonia, que ni siquiera era ciudadano y al
que revelaba todos los asunto de Estado» (p. 363), acusación sin sentido salvo para
los intereses de la estructura y de la construcción de la novela. 

En este sentido hay un párrafo que resume la opinión de Bostar sobre Publio, que
resulta muy esclarecedora: «En el hombre que yace enfermo en la cama, delante de
mí, veo a un joven al que se le ha denegado la juventud y, como resultado, a un hom-
bre de gran talla intelectual, pero no emocional. Lo amo por lo que ha perdido, por to-
das las cosas que no le sucedieron y por las que nunca le sucederán. Al haber perdido
su juventud, ni siquiera parece acusar las heridas de la edad. Nunca, por ejemplo,
tendrá en brazos a un nieto, y eso es una herida para los romanos y su agudo sentido
de lo que ellos llaman memoria. Su vida parece meteórica y veo ante mí al romano
más grande que ha vivido nunca, aunque vivió a pesar de sí mismo, enfurecido y
confuso, huyendo de sí mismo, fustigado por alguna obscura vergüenza. Adicto a la
guerra, presa de un dolor inconfesado, Escipión perdió hace tiempo la capacidad de
vivir en paz. Ahora podría tener tiempo de buscarla, pero ningún camino vuelve al jar-
dín de nuestra juventud cuando ésta se ha ido» (p. 328).

Ésta es, pues, la tesis de R. Leckie: resaltar la peculiar personalidad de Publio Cor-
nelio Escipión. Pero en este caso no va contra la historia, como hizo R. Graves con
su Claudio. Por el contrario, R. Leckie va a remolque de las fuentes antiguas que uti-
liza, pues tanto Polibio como Tito Livio destacan la personalidad fuera de serie de Pu-
blio que hizo historia como símbolo de las virtudes de un pueblo y de una época,
presentando a sus detractores como personajes antihistóricos.

9. LA DEFORMACIÓN DE LA HISTORIA

Por si las acusaciones contra el Escipón no hubieran quedado suficientemente
desmontadas a través de las memorias de Publio, confirmadas por las de Bostar, el
autor se encarga de desinformarnos a lo largo de toda la obra desacreditando a su
promotor, Catón. Es histórica efectivamente la lucha entre ambas familias y la di-
versidad de talante de Catón, que representa los valores que forjaron la Roma anti-
gua, austera, campesina, fuerte y de Publio Cornelio Escipión, que representa la
Roma moderna, cosmopolita, comercial, enamorada de la cultura griega, pero la au-
todefensa de Publio (en boca de R. Leckie) no puede utilizar golpes bajos y presentar
a Marco Porcio Catón como un campeón de la mala intención y de la mala educa-
ción, por más que algunas de las cosas de las que se le acusan sean ciertas en el fon-
do. Desde el primer momento ésta es la impresión que se quiere dar. Nada más co-
menzar el Prólogo (p. 15-16) y poner en escena a los senadores entrando en el senado,
se presenta a Catón, promotor del juicio contra Publio así: «Podía percibir a Catón,
percibía su olor mientras llegaba, como siempre, en último lugar. Me había prome-



tido no mirarlo. Pero cuando pasó, nuestras miradas se cruzaron. Vi odio en sus ojos
azul aguamarina (¿quién podía dudar de su bastarda sangre celta?), bajo aquellas ce-
jas salientes, y la testa de rústico, gacha y calva» y cuando va a tomar la palabra, se
le describe así: «Catón, con su cojera de cangrejo, avanzó desde los bancos hasta
una tribuna que había a nuestra derecha. Dice que lo hirieron en una guerra. Yo no
lo he visto en ninguna, y en esta época no ha habido guerra en la que yo no haya par-
ticipado. Creo la anécdota de que en realidad fue coceado por una mula. Así se rom-
pió la cadera. Vaya piojo, pensé. Casi no se le ve encima del antepecho de la tribu-
na desde la que lanzará su acusación. Qué voz tan vulgar. Después de tantos años
en Roma habla todavía como una verdulera». Con tal presentación el lector queda
ya predispuesto en su contra de la misma manera que queda predispuesto a favor de
Publio, al que en la Praelectio precedente se presenta como el hacedor de la gran-
deza romana e impulsor de la adopción de la cultura griega, a la que Roma le debe
todo: «A esa fusión debemos nuestras leyes, nuestro arte, nuestra ciencia, nuestra
arquitectura y nuestra literatura, gran parte de nuestro idioma y nuestro sistema de
gobierno, y lo mejor (y parte de lo peor) de lo que somos», visión transnochada del
romanticismo del s. XIX, tal como se enseñaba en el Oxford clasicista, y que deja
al lector con la duda de si los romanos aportaron algo a la cultura occidental. Me-
nos mal que poco después, insistiendo en lo mismo, porque Catón considera a Pu-
blio «helenófilo y no un verdadero romano» (p. 24), se reconoce algún mérito a
Roma: «Pero sólo nosotros tenemos el poder, gracias a la guerra, de hacer la paz. Y
es durante la paz, no durante la guerra, cuando los pintores pintan, los tejedores te-
jen y los poetas pulen sus versos», lo cual deja todavía más perplejo al lector. Ésta
es la perspectiva en la que aparece Catón todas las veces que interviene, que por el
desarrollo de la trama, aparece ya mediada la novela, cuando Fabio se lo presenta a
Escipión. En este momento Catón dice unas palabras a Fabio, que no lo entiende de-
bido a su acento, lo que da pie a Publio para soltar la primera pulla: «Ah, El acen-
to. Catón es tusculano, auque ha pasado gran parte de su vida en la tierra de los sa-
binos. —Sí, era fácil de entender, pensé (Publio). Criadores de cerdos, sin duda»
(p.226). Después de esta primera impresión, la conversación no fue más agradable,
pues, cuando Fabio felicita a Publio por haber salvado a su padre arriesgando su
vida, Catón aparece metiendo la pata: «A mí me parece, señor, que considerar me-
ritorio el valor no es lo mismo que menospreciar la vida», acompañando esta frase
de una falta de urbanidad, «Estornudó con fuerza y se limpió la nariz con la man-
ga», por lo que Fabio tuvo que echarle un capote diciendo «Ah, un gnomon —se-
ñaló Fabio, con nerviosismo, según me pareció», por lo que Publio comenta «Yo es-
taba demasiado asombrado por la mala educación de Catón para saber qué decir…
Aquel Catón no sabía ni hablar latín, con que no digamos el griego y probablemen-
te tenía mierda de cerdo bajo las uñas… o en los sobacos». Poco después (p. 237),
cuando leen el informe de la violación de la mujer de Aníbal en Trebia por parte de
los soldados romanos, lo que podría traer graves consecuencias, ante la emoción,
nos cuenta Publio, «la voz de mi padre (que era quien leía) se quebró», pero la pos-
tura de Catón no tiene desperdicio: «En medio del silencio, Catón se tiró una ven-
tosidad. Estaba a mi derecha. 
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—La muy puta seguro que suplicó para que se la jodieran —dijo con indiferencia…
—¡Salvaje! —gritó Fabio—. ¡Sal de esta habitación y de esta casa…». Posteriormen-
te se le presenta como responsable de corrupción por una contrata de las botas de
mala calidad del ejército en un larga discusión con Publio cuando era edil (p. 312-314).
Después de antihelenista (p. 317; 335), inflexible (p. 350), opositor a la concesión del
triunfo y el título de el Africano a Publio por su vistoria en Zama e incluso sospecho-
so de llegar a intentar falsificar el testamento de Publio, si tuviese ocasión (p. 362). Con
todo ello naturalmente las acusaciones promovidas contra Publio por arte de Catón (por-
que en realidad fueron obra de los tribunos de la plebe) pierden toda su fuerza ante el
lector, que ante esta situación no puede prestar crédito alguno a Catón. 

Esta es otra de las técnicas que Leckie utiliza para apoyar las memorias de Pu-
blio y las de Bostar.

La verdad es que la oposición a Publio se dirigía contra la posición de privilegio y
predominio en la política romana del momento, que hacían temer una dictadura a mu-
chos romanos, liderados por Marco Porcio Catón y, por otro lado, eran el reflejo de
los distintos idearios políticos y económicos de otra parte de la aristocracia romana. 

En esta postura R. Leckie se dejó llevar por las fuentes, que son fundamentalmente
Polibio, un protegido de P. Cornelio Escipión Emiliano en su estancia en Roma entre
los años 167 y 150 a. de C., y Tito Livio, al que sigue más de cerca en general. Estas
han sido siempre más favorables a Escipión que a Catón. En este caso, Ross Leckie
utiliza las dos fuentes básicas que tenemos, Polibio y Livio, los cuales valoran a los
Escipiones muy por encima de los demás. Las fuentes latinas en general suponen
una visión personal e interesada de los hechos. A nadie se le escapa el partidismo de
César, Tácito, Suetonio, Amiano Marcelino, etc. 

10. LAS FUENTES

Pero también la utilización de las fuentes como Tito Livio, en mucho mayor gra-
do que Polibio, explica el interés marcadamente político-militar de esta obra. Los his-
toriadores latinos en general y Livio en particular se interesan principalmente por los
aspectos políticos y militares, dejando en penumbra los aspectos sociales y económi-
cos del mundo romano, que son precisamente temas de mayor relieve en la historia
moderna.

También es conocido que la historiografía antigua tiene muchas variedades en su
manera de hacer historia y pueden influir en el novelista que accede a ellas. Es nor-
mal el interés por personajes individuales «que hacen la historia» más que por la so-
ciedad en su conjunto. Publio Cornelio Escipión el Africano se prestaba bien a ello.

Por otro lado, la llamada historiografía pragmática, que es la que practicó Polibio
y la que predominaba en Roma, sobre todo en época imperial (piénsese en autores
como Livio, Tácito, A. Marcelino), es responsable en buena medida del carácter per-
sonalista que presenta la novela. Aunque existían otros tipos de historiografía, la his-
toria de personajes destacados fue la de mayor interés en Roma. Pero además este tipo
de historiografía quería hacer de la historia magistra vitae, poniendo en candelero las



conductas a imitar y los comportamientos a evitar como indican muchos de estos au-
tores en sus prólogos. Esta postura la sintetiza perfectamente T. Livio en el Prefacio
a su obra y Leckie participa plenamente de ella con la presentación de su Escipión. De
hecho la semblanza que Tito Livio en XXVI, 19 realiza de Escipión es un tributo de
rendida admiración y su postura es la misma a la hora de contarnos los procesos con-
tra los dos Escipiones en XXXVIII, 50-60.

Ahora bien, cuando decimos que sigue a estas fuentes, nos referimos al tenor ge-
neral de los hechos, los datos y las situaciones, porque R. Leckie gusta de presentar
las cosas a su manera, incluso cuando tenemos testimonios precisos. Valga como ejem-
plo extremo la conversación que mantuvieron Aníbal y Escipión solos frente a sus ejér-
citos antes de la batalla de Zama. La recreación de R. Leckie (p. 358-359) resulta po-
bre, si no prosaica, frente a la grandiosidad de los discursos que nos presentan tanto
Polibio (XV, 6-8) como T. Livio (XXX, 29-31).

También debe reseñarse, para terminar, que el influjo de la retórica en la historia
hace que los historiadores se vean tentados a enfocar los hechos escuetos de manera
que resulten más atractivos e impresionantes sucesos que de otra manera hubieran
resultado desvaídos. El enfoque de los hechos, la forma de presentarlos (discursos,
cartas, memorias, excursus), y su estilo tienen a menudo explicación en esta perspec-
tiva. Muchos de estos procedimientos han entrado directamente de las fuentes anti-
guas en esta novela de R. Leckie.

11. CREAR AMBIENTE

Hay, por último, un procedimiento habitual en esta novela que trata de dar verosimi-
litud y aire romano a las situaciones. Se trata de situar las escenas en el mundo romano
utilizando expresiones latinas siempre convenientemente traducidas a continuación.

Las frases desempeñan diversas funciones. Pueden servir para explicar el nom-
bre de una familia: «Mira nuestro nombre. Quiere decir báculo. El abuelo de mi tata-
rabuelo era ciego. Su hijo Cornelio fue su báculo (patrem pro baculo regebat), dice
nuestra historia)» (p. 28), el lema de Publio potest quia posse videtur que aplicará en
todas las situaciones (p. 57; 293), la función de la memoria memoria est thesaurus om-
nium rerum et custos (p. 88), el lema de Fabio vita vigilia est (p. 127), los encabeza-
dos monótonos de los informes del cónsul al senado: Tiberius Gracchus Sempronius,
Coss. (=cos.), Pr., Aed., Tr., Pl., Senatui Populoque Romano. Ego exercitusque vale-
mus…, la forma de dirigirse al senado patres et (?) conscripti (p. 15; 229), o bien una
cita de su «amigo Ennio» Ducunt volentem, nolentem trahunt de Publio para meterse
a sí mismo entre los buenos caudillos.

Es, por lo demás, habitual la explicación de nombres latinos (y a veces griegos)
que sirven para introducirnos en el conocimiento de una costumbre, institución o he-
cho romano, como familia y los términos de relaciones familiares (p. 40), penates y
lares (p. 47), las Saturnales (p. 62), los términos gramaticales y retóricos que hemos
comentado, la razón del nombre Via Flaminia y Via Salaria (p. 141), de Gallia comata
(p. 142) o la etimología de exercitus (p. 208), etc.
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En otras ocasiones, las menos, se reconocen frases célebres sin indicación de su
origen. Así, por ejemplo, cuando Publio, al final de su vida, se pone a recordar la in-
justicia que supone estar sometido a juicio por Roma, después de todo lo que hizo por
Roma, comenta «Las injusticias de la vida, sus absurdos, zumban en mi cerebro como
moscas, fétidas y negras. He vivido la vida intensamente y ahora conozco las lágri-
mas de las cosas» (p. 16), deja escapar esta última frase de Virgilio10 (que vivió mu-
cho después), al que Publio no puede citar y que resulta incomprensible si se desco-
noce su procedencia.

Pero quizá lo más curioso por inusitado son los diálogos. Dejando de lado pe-
queños saludos con el típico salve o salvete (p. 311; 316), en ocasiones el diálogo co-
bra más vuelos. Así se reconocen, con poca cautela, por cierto, mutuamente entre los
arbustos Publio y algunos soldados dispersos tras la derrota de Cannas (p. 272), con
un latín más de bárbaros que de romanos: 

«—Quis istic est —dije—. ¿quién anda ahí?…
—Quis etiam es? —replicó una voz —. ¿Y tú quién eres?
—Publius Cornelius Scipio sum —respondí con claridad—. Servo (es decir, servio

senato populoque romano, a juzgar por la traducción que sigue) senatum populumque
romanum. Servidor del Senado y del pueblo de Roma..

—Scipio! Immo vero, milites romani sumus. ¡Somos soldados romanos!
—Entonces salid.»

Para el encuentro de Bostar con los soldados romanos también se recurre a latín
(p.73): 

«—Quis estis? ¿quién eres?, preguntó el más alto» (con un plural que no se justifi-
ca), a lo que contesta Bostar —Non armatus sum— dije, levantando los brazos. No es-
toy armado…»

El procedimiento, sin embargo, a veces choca, como, por ejemplo, en la descrip-
ción de la batalla de Cannas solamente se utiliza el latín para avisar de la llegada del
enemigo: «Poeni, poeni —decían los gritos nerviosos de los exploradores, a quienes
oímos antes de que llegaran a nuestra altura—, ¡púnicos, punicos!»

12. CONSIDERACIÓN FINAL

Estamos, en conclusión, en una novela construida con la técnica de las memorias
y con una tesis muy clara, la justificación de la figura histórica de Publio Cornelio Es-
cipión el Africano, defendida por dos voces: la subjetiva del propio Escipión y la
más objetiva, aparentemente, de su secretario Bostar. Publio Cornelio Escipión fue,
en verdad, uno de los romanos mas importantes de la República romana, que llevó a

10 Aen. I, 462.



Roma bajo su dirección al domininio del mundo de su época en el aspecto militar, po-
lítico, económico y cultural (en este sentido R. Leckie sigue las fuentes), en contra
de los empeños de sus enemigos como Marco Porcio Catón, de visión mucho más li-
mitada históricamente que él (al que R. Leckie presenta de manera antihistórica). A
pesar de ello, fue llevado ante los tribunales por sus enemigos políticos, lo que le do-
lió profundamente. Escipión lo tomó como la mayor ingratitud posible, e, incapaz de
aceptarlo, se alejó de Roma para no volver, muriendo probablemente a consecuencia
de ello. Pero a propósito de este personaje emblemático R. Leckie, mediante la técni-
ca de las memorias, nos mete por inmersión en la cultura y la civilización del mundo
latino, aunque con errores y anacronismos indignos de una persona con formación clá-
sica. Por ello esta novela puede resultar instructiva, ya que al recrear el mundo roma-
no, lo que se está mostrando es la manera de ser de la naturaleza humana, que es sus-
tancialmente la misma en todas las épocas.
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