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1. El testimonio ovidiano y su fuente

Laleyenda de Pigmalién —escultor chipriota, segiin Ovidio, enamorado de una estatua
femenina, de la que era artifice, y que, gracias a Venus, consigue que aquélla se transfor-
me en mujer real y hacerla su esposa— constaba antes de Ovidio en una obra mitografica en
prosa, no conservada, de Filostéfano de Cirene (discipulo de Calimaco), la que se titulaba
Sobre los sucesos maraillosos acaecidos en Chipre (ITepl TGV év Kimpw Bavpaoiwr)!, segan
noticia proporcionada por Clemente de Alejandria (Protrept. IVy7,3 ss.) y Arnobio Adpy.
nat. VI 22)2. Pero entre Ovidio y el testimonio de estos autores hay diferencias significati-
vas: dicen éstos que Pigmalién era rey de Chipre, mientras Ovidio sélo que era escultor;
dicen éstos que, cegado en surazon, se enamoro y usé de una estatua de Venus como si fue-
ra su esposa, pero no que la estatua hubiera sido esculpida por él ni que hubiera cobrado
vida a instancias de Venus, como se cuenta en las Metamorfosis, innovaciones estas que
aparecen en Ovidio, bien porque las hubiera inventado éste sobre la versién de
Filostéfano, bien porque hubiera tomado esos datos de alguna otra fuente desconocida
para nosotros. En cualquier caso, como es habitual que ocurra, el texto de las Metamorfosis
X 243—297) es el testimonio sobre el que descansa mayoritariamente, aun con novedades,
injerencias y voluntarias desviaciones, la amplia tradicién de este mito en la cultura occi-
dental.

Antes de entrar en cualquier otra consideracion, vaya, pues, por delante el pasaje ovidiano
acompafiado de su traduccion en hexdmetros castellanos3:

Quas quia Pygmalion aevum per crimen agentis
viderat, offensus vitiis, quae plurima menti
245 femineae natura dedit, sine coniuge caelebs
vivebat thalamique diu consorte carebat.
Interea niveum mira feliciter arte
sculpsit ebur formamque dedit, qua femina nasci
nulla potest, operisque sui concepit amorem.
250  Virginis est verae facies, quam vivere credas,
et, si non obstet reverentia, velle moveri:
ars adeo latet arte sua. Miratur et haurit

1 (f.]. F.Jacoby, FHGIII, 30-31. Es posible que dicha obra perdida contuviera también otros relatos chiprio-
tas, poetizados luego por Ovidio, como el de Anaxérete. Para este relato, pues, tal vez también Filostéfano le habria
servido de fuente a Ovidio en alianza con el testimonio de Hermesianacte, hipétesis esta que quiero afiadir alo dicho
sobre ese tema en mi libro Mujer y piedra. £l mito de Anaxdrete en la literatura espariola, Huelva 2002, pp. 15-32.

2 Cf.W. H. Roscher, Zexikon der griechischen und romischen Mythologie, 111. 2, Hildesheim 1965, 3317-3319, y A.
Ruiz de Elvira, Mitologia Clasica, Madrid 1975, pp. 459-4.60.

3 Texto latino, segin A. Ruiz de Elvira (Ovidio. Metamorfosis, vol. 11, lib. VI-X, Barcelona, Alma Mater, 1969).
Para un comentario del pasaje, en alianza con el episodio ovidiano de Narciso, véase el libro de G. Rosati, Narciso e
Pigmalione. lllusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio. Con un saggio diA. La Penna, Florencia 1983.

Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos 64
2003, 23, nim. 1 63-87



Vicente Cristébal Pigmalion y la estatua: muestras de un tema ovidiano en la poesia espafiola

255

260

265

270

275

280

285

290

pectore Pygmalion simulati corporis ignes.
Saepe manus operi temptantes admovet, an sit
corpus an illud ebur, nec adhuc ebur esse fatetur.
Oscula dat reddique putat loquiturque tenetque
et credit tactis digitos insidere membris

et metuit pressos veniat ne livor in artus,

et modo blanditias adhibet, modo grata puellis
munera fert illi conchas teretesque lapillos

et parvas volucres et flores mille colorum
liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas
Heliadum lacrimas; ornat quoque vestibus artus,
dat digitis gemmas, dat longa monilia collo,

aure leves bacae, redimicula pectore pendent.
Cuncta decent; nec nuda minus formosa videtur.
Collocat hanc stratis concha Sidonide tinctis
adpellatque tori sociam adclinataque colla
mollibus in plumis, tamquam sensura, reponit.
Festa dies Veneris tota celeberrima Cypro
venerat, et pandis inductae cornibus aurum
conciderant ictae nivea cervice iuvencae,

turaque fumabant, cum munere functus ad aras
constitit et timide «si, di, dare cuncta potestis,
sit coniunx, opto», non ausus «eburnea virgo»
dicere, Pygmalion «similis mea» dixit «eburnae.»
Sensit, ut ipsa suis aderat Venus aurea festis,
vota quid illa velint et, amici numinis omen,
flamma ter accensa est apicemque per aera duxit.
Ut rediit, simulacra suae petit ille puellae
incumbensque toro dedit oscula: visa tepere est;
admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat:
temptatum mollescit ebur positoque rigore
subsidit digitis ceditque, ut Hymettia sole

cera remollescit tractataque pollice multas
flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.

Dum stupet et dubie gaudet fallique veretur,
TUTSUS amans rursusque manu sua vota retractat.
Corpus erat! saliunt temptatae pollice venae.
Tum vero Paphius plenissima concipit heros
verba, quibus Veneri grates agat, oraque tandem
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ore suo non falsa premit, dataque oscula virgo
sensit et erubuit timidumque ad lumina lumen
attollens pariter cum caelo vidit amantem.

295  Coniugio, quod fecit, adest dea, iamque coactis
cornibus in plenum noviens lunaribus orbem,
illa Paphon genuit, de qua tenet insula nomen.

Esta es la traduccion que propongo:

Vio Pigmalién a esas hembras vivir en el crimen, y hastiado
de los muchisimos vicios que dio al femenino caracter
245  naturaleza, vivia soltero y privado de esposa,
y muchos afios pas6 sin mujer que durmiera en su lecho.
En aquel tiempo esculpi6 felizmente con arte admirable
una figura de niveo marfil y tan bella cual nunca
hubo mujer, y cayé enamorado de aquella su obra.
250  Erasucara de virgen auténtica, tal que creyeras
que estaba viva y que sélo el pudor la impedia moverse.
Tanto consigue su arte que el arte se encubra. La admira
y deja entrar en su pecho la llama por un cuerpo falso.
Lleva a menudo a la estatua sus manos probando si es cuerpo
255  osies marfil, y que sea marfil se resiste a creerlo.
Besos le da ylos cree devueltos, la habla yla toca
y se imagina que oprimen sus dedos los miembros tocados,
y tiene miedo de hacer moratones alli donde aprieta,
y yale dice requiebros, ya trae para ella regalos
260 como alas mozas les gustan: las conchas y piedras redondas,
crias de pajaro y flores de muchos colores y lirios
y variopintas pelotas y lagrimas de las Heliades,
las que destila su arbol; la adorna también con vestidos,
joyas le ajusta a los dedos y un largo collar a su cuello,
205  perlas le cuelga en la oreja, colgantes le pone en el pecho:
todo le sienta muy bien, y desnuda no es menos hermosa.
Sobre un colchén la recuesta tefiido en sidonia tintura
y compariera de lecho lallama y reclina su cuello
sobre almohadones de pluma, cual si ella pudiera sentirlo.
270 Vino lafiesta de Venus, el dia que es mas celebrado
en toda Chipre, y habian caido las vacas heridas
en su nevada cerviz, con sus cuernos hermosos dorados,
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y humeaba el incienso. Después de su ofrenda parose
ante el altar Pigmalién, y con miedo: «Sitodo, oh dioses,

275 darlo podéis...», y no osando pedir la mujer marfilena,
«cual la mujer de marfil», dijo él, «yo deseo a mi esposa».
Venus dorada, que estaba presente en su fiesta, comprende
qué significa el deseo y, augurio de gracia divina,
tres veces prende la llama y alz6 por el aire su punta.

280  Vuelto a su casa, marché a ver la imagen de aquélla, su amada,
y labesaba inclindndose al lecho; y crey6 hallarla tibia;
besos de nuevo le da y acaricia de nuevo sus pechos;
se reblandece el marfil al tocarlo y ya pierde dureza,
htndese y cede alos dedos, igual que se ablanda la cera

285 dandola el sol o, si acaso un pulgar la moldea, reviste
multiples formas y se hace més dictil habiéndola usado.
Mientras se asombra y se alegra dudando y aun teme engafiarse,
vuelve otra vez, amoroso de nuevo, a palpar lo que ama.
Erayaun cuerpo, las venas latian al ser apretadas.

290 Yasique entonces el héroe de Pafos pronuncia palabras
llenas de gracias a Venus y al fin con su boca comprime
labios por fin de verdad y, al besarla, la joven
siente los besos y muestra rubor y, sus ojos alzando
timidamente alos ojos de €él, vio laluz y a su amante

295 ambosauntiempo. La diosa alli estuvo en la boda, obra suya,
y al completar nueve veces la luna su disco y sus cuernos,
ella fue madre de Pafos, mujer que dio nombre alaisla’.

2. Larecepcién de este mito en la literatura espafiola: estado de la cuestion

Atendiendo a la recepcién de este mito, que ha dejado su impronta en multiples obras, y en
una tan universal como el Pinocchio de Carlo Collodi (aunque ya sin el ingrediente erético), y
centrandonos en Espafia, hay que contar con el breve articulo de J. R. Spell4, que se detiene tini-
camente a considerar el éxito, a fines del siglo XVIII y principios del XIX, del monélogo drama-
tico a partir del Pygmalion de J. J. Rousseau, espécimen importante de este género, incluyendo
una polémica entre Iriarte y Samaniego; tanto el libro de H. DérrieS, como el de A. Dinter®, son
extremadamente parcos en atencién a lo hispano: este tltimo repara sélo en una obra espafio-
la: El serior de Pigmalién (1921) de Jacinto Grau; muy reciente es el considerable volumen de Ana

4 «Pygmalion in Spain», Romanic Review 25 (19341 395-401.
5 Pygmalion: ein Impuls Ovids und seine Wirkungen bis in die Gegenwart, Opladen 1974..
6 Der Pygmalion-Stoff in der eurgpdischen Literatur. Rezeptionsgeschichte einer Ovid-Fabel, Heidelberg 1979; v. pp.

143-147.
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Rueda’, obra de extraordinario valor, que pasa revista a un gran nimero de versiones moder-
nas de la fabula ovidiana, mayormente narrativas, dramaticas, pictéricas y cinematograficas
—obviando, en cambio, las poéticas y de otras modalidades artisticas8—, para entresacar de ellas
los diferentes significados de que han sido vehiculo. Fl término «refraccién», inusual en el
contexto en el que se emplea, tiene sin embargo plena justificacién por cuanto que, precisa-
mente, las nuevas versiones cambian a menudo, y multiplican, el sentido de la fuente antigua:
«la trayectoria que ha experimentado el mito de Pigmalién hasta nuestros dias —dice la auto-
ra’— sugiere que su secreto se refracta en una multiplicidad de versiones que pueden explicar
pedacitos de nuestra existencia, pero que en si son irreductibles a un significado unitario». No
es el proposito de la obra, pues, hacer un recuento por orden cronolégico de obras sobre este
tema'©, sino el de presentar previamente una amplia seleccién de muestras y desentrafiar su
pluralidad semantica. Hay que anadir que se atiene, sobre todo pero no de forma exclusiva, a
producciones de los siglos XIX y XX. Y as, de la literatura espafiola, aparte de una referencia a
don Juan Manuel (enxiemplo XXXV, «De lo que contes¢ié a un mancebo que casé con una
[mujer] muy fuerte et muy brava», de El conde Lucanor, 1335), se analizan obras de Bécquer (La
mujer de piedra, leyenda, en El libro de los gorriones, 1868), Pedro Antonio de Alarcon (El capitdn
Veneno, novela, 1881) Galdés (La familia de Leon Roch, novela, 1878), Gémez de la Serna (La viu-
da blanca y negra, novela, 1918), Jacinto Grau (El serior de Pigmalion, farsa tragicémica, 1921),
Fernando Arrabal (Fl gran ceremonial, obra dramética, 1963), Juan José Arreola (Anuncio, rela-
to, en Confesionario personal, 1971), Manuel Vazquez Montalban (Pigmalidn, en Pigmalién y otros
relatos, 1987), Carmen Resino (Personal e intransferible, obra dramética, 1988) y Eduardo Quiles
(Una Ofelia sin Hamlet, obra dramaética, 1991), muchas de las cuales tienen una vinculacién ya
muy sesgada con laleyenda en cuestion. No, en cambio, se refiere (aunque se cita en lalista final
de fuentes primarias) a una pieza de Calderén, muy bien construida, cual es La fiera, el rayo yla
piedra!, comedia que resulta de la combinacion, contraste y correlacion de dos mitos ovidianos
(mas una invencion con elementos miticos acerca de Céfiro e Irifile), el de Ifis y Anaxérete y el
de Pigmalién yla estatua: enun caso, el desdén de una mujer la conduce ala petrificacién; en el
otro, el amor da como resultado la «despetrificacién» de una estatuay su conversién en mujer
de carne y hueso'2, antitesis y correspondencias cruzadas que son los pilares sobre los que se
erige esta interesante pieza, de muy visible simetria. Ni tampoco a una zarzuela, estrenada en
1729, de Francisco de Leén —que tal vez haya que identificar con Villarroel—titulada La estatua
de Pigmalion, que se conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional, y que, segin conclusiones

7 Pigmalion y Galatea: Refracciones modernas de un mito, Madrid 1998.

8 Asilo dice explicitamente en pp. 19-20.

9 Op.cit.,p.17.

10 Véanse para ello los citados libros de H. Dérrie y A. Dinter, a los que remite convenientemente la autora.

1 De la que tenemos ahora una reciente edicion de Aurora Egido (Madrid, Catedra 1989).

12 (f. mi articulo «Anaxarete: de Ovidio a Calderén», en Ana M.? Aldama (ed.), De Roma al sigo XX; t. 2,
Madrid 1996, pp. 689-695 (=pp. 123-129 de mi citado libro Mujer y piedra. El mito de Anazdrete en la literatura espa-
riola).
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de E.]. Peral Vega13, que la ha estudiado, atiende, parala conformacion de su argumento, al tex-
to ovidiano, pero también al precedente de Calderén que acabamos de citar y a las exégesis de
los manuales mitogréficos. Ni tampoco, en fin —pues, segiin confesaba la autora, su propésito
era atender, dentro de lo literario, prioritariamente a obras narrativas—, hallamos aqui noticia
de recreaciones poéticas hispanas. Por ello es por lo que quiero considerar en estas paginas un
ramillete de muestras versificadas, que me parecen especialmente dignas de atencién por no
haber sido tratado este mito ovidiano en nuestra poesia con tanta frecuencia como otros.

3. Gutierre de Cetina

Empezamos por dos sonetos «petrarquistas» de nuestro siglo XVI. El primero es de Gutierre
de Cetina. Petrarca habia recordado brevemente el mito de Pigmalién en el altimo terceto de su
soneto n.° LXXVIII («Quando giunse a Simon1'alto concetto>) cuando, ante un retrato de Laura
pintado por Simone Martini, intentaba el poeta razonar con él, y acababa envidiando la suerte del
mitico escultor. Y Cetina escribe una triada de sonetos, teniendo igualmente como tema la con-
sideracion de un retrato pictorico de la amada, entre los que se halla éste (junto con los que
comienzan «Si el celeste pintor no se extremara...», «Pincel divino, venturosa mano...»)4:

Si de una piedra fria enamorado,
pudo Pigmalién mover el cielo,
sipudo a tanto ardor poner consuelo
falso espiritu en ella trasformado,
siendo retrato vos tan bien sacado
de la mayor beldad que hay en el suelo,
y siendo ante mi ardor el suyo un hielo,
por qué no me ha el Amor a mi engaiado?
iAy de mi! jPara qué? ;Qué es lo que pido?
¢ Si espiritu tuviese la pintura,
podria mejorarse mi partido?
No, porque en caso tal, ;quién me asegura,
si os hubiese en las maras parecido
tanto como os parece en la hermosura?

El comienzo condicional, en anafora, es muy garcilasiano (¢f. «Sialaregion desierta, inha-
bitable...», «Si avuestra voluntad yo soy de cera...», «Si de mi baxa lira..», «Si para refrenar
este desseo...», «Si quexas y lamentos pueden tanto...»). La anécdota mitica, formulada con
esa doble premisa condicional, estd recogiendo el niicleo argumental ovidiano, pero, en reali-
dad, lejos de toda literalidad, puesto que se habla de «piedra fria» en vez de marfil.

13 E.J. Peral Vega, «La zarzuela de la primera mitad del siglo XVIII: deformacién burlesca de la mitologia cla-
sica», CFC-Flat 14, (1998) 223-243.
4 Gutierre de Cetina, Sonetos ymadrigales completos, ed. de Begofia Lopez Bueno, Madrid: Catedra1981, pp. 127-129.

69 Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos
2003, 23, nim. 1 63-87



Vicente Cristébal Pigmalion y la estatua: muestras de un tema ovidiano en la poesia espafiola

La expresion «falso espiritu» del v. 4 hay que ponerla en relacién —creo— con el engafio
de Amor del que se habla en el v. 8. Supone el autor, segin tales manifestaciones, que la per-
cepci6én de Pigmalion fue errénea o engafiosa, algo asi como que no hubo una verdadera
mujer viva resultante de la estatua, sino una mera apariencia de metamorfosis obrada por el
Amor, una ilusién. Para la aceptacion del mito con esta importante restriccién —si es que asi
hemos de interpretar este texto— no hay ninguna justificacién en Ovidio, y si mas bien en
Arnobio?5, texto que pudo haber conocido (aunque, como hemos visto, en Arnobio no hay
metamorfosis).

En el segundo cuarteto se dirige el poeta al retrato («vos» dev. 5) y alude a su amada con la
perifrasis encomiastica «la mayor beldad que hay en el suelo», a la que caracteriza, segin es
tépico en la poesia petrarquista, como esquiva ante su amor, es decir, con metéfora: como hie-
lo ante su ardor.

Pero la agudeza casi epigramatica que consta en los tercetos consiste en preguntarse, pri-
mero (primer terceto), por qué su destino no podra ser como el de Pigmalion, para negarse
luego a dicha eventual repeticién en €él de aquel destino (segundo terceto), razonando que, si el
retrato se convirtiera en realidad, es decir, enla mujer de la que es imagen, poco habria conse-
guido él, puesto que aquélla no le es condescendiente. Efectivamente, una cosa era la estatua
labrada por Pigmalién, sin mas modelo que el ideal en la mente del escultor, y otra cosa bien
distinta era el retrato de una mujer que existia en realidad y cuya esquivez era ya un hecho com-
probado y sufrido.

Como suele ser habitual en los sonetos amorosos de esta época, el mito es un referente para
marcar la semejanza o —como aqui—la distancia de la realidad.

4. Francisco de Figueroa

La segunda muestra es otro soneto de otro de nuestros petrarquistas del XVI, Francisco de
Figueroa, que, sin duda por atender también al citado de Petrarca o al de Cetina, habla de «pin-
tura» en vez de «escultura»16. Se trata de un texto que aparece slo en el ms. 3968 de la
Biblioteca Nacional de Madrid (del s. XVI), con atribucién a Figueroa!?. Este tinico testimonio
es razon para que Ch. Maurer'8 sostenga que no se puede dar por segura la autoria a Figueroa y
nolo incluya en suedicién. No obstante, M. Lopez Sudrez, basandose en esta atribucion, lo edi-
ta como obra del poeta, y creo que con buen criterio. Este es el texto, conuna correccion mia en
el v. 10 que enseguida justificaré:

15 Cuyo ya citado testimonio (Adu. nat. VI 22) dice asi: Philostephanus in Gypriacis auctor est Pygmalionem regem
Cypri simulacrum Venerus, quod sanctitatis apud Cyprios habebatur antiquae, adamasse ut feminam mente, anima, lumi-
ne rationis iudicioque caecatis solitumque dementem, tamquam si uxoria res esset, subleuato in lectulum numine, copula-
rier amplexibus atque ore resque alias agere libidinis uacuae imaginatione fiustrabiles.

16 (f. Francisco de Figueroa, Poesia, ed. de M. Lépez Sudrez, Madrid: Catedra 1989, p. 136, y notas en pp. 372-373.

17 (f. R. Foulché-Delbosc, «237 sonnets», Revue Hispanique XXV (1911) 317-344..

18 Francisco de Figueroa, el Divino: estudio biogrdfico y edicion de sus poemas, Ann Arbor, 1982, p. 162.
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Con triste llanto y tierno sentimiento,
ablandé Pigmaledn la piedra dura,
ella misma tomé ser y figura,
[e]spiritu vital, fuerzay aliento.
La gran prueba de amor sin fundamento
en que nos muestra claro su locura:
amo la viva yo, no la pintura,
y no puede ablandalla mi tormento.
No son lagrimas, no, las de mis ojos,
ni es llama la que estd dentro en mi pecho:
rios caudales son y fuego eterno.
Con tan fiero dolor, llanto y enojos,
un peflasco pudiera haber deshecho,
y no puedo mover a un cuerpo tierno.

También aqui —como en el soneto de Cetina— el primer cuarteto es el marco de la vifieta
legendaria, igualmente distante de Ovidio por «la piedra dura» que sustituye al niueum ebur. E1
segundo cuarteto marca la frontera entre lo objetivo del mito y la subjetividad del que escribe.
Y los dos tercetos ponderan ya, confrontada con el mito, la situacién personal del poeta, que no
puede llegar a ser un nuevo Pigmalién.

El segundo cuarteto precisa para su comprension de algunas explicaciones. Debemos, sin
duda, a pesar de ser extremadamente braquilégico, aceptar el texto transmitido, que he com-
probado personalmente en el citado manuscrito. Vista la anécdota legendaria, el poeta deduce,
sin duda con el precedente ya comentado de Cetina (y con el de Arnobio), que no hay otra expli-
cacién que la locura para el caso de Pigmalion, es decir, que se debia tratar de una obcecacién e
ilusién producida por su pérdida de razén. Y presenta como prueba fehaciente de ello su propia
situacién personal: €l ama no el retrato de una mujer («no la pintura») sino a una mujer vivay
real, mas «no puede ablandalla» su «tormento>, y a continuacion habria que sobreentender
esta prolongacién del razonamiento: ;cémo, pues, iba Pigmalién a ablandar a la estatua? Es
obvio que eso no pudo ocurrir y que, si asi se cont, no pudo ser sino por percepcién errada de
la realidad, por locura (0, como dice Arnobio: mente, anima, lumine rationis iudicioque caecatis).
La braquilogia aludida se sustenta no sélo en este recorte del razonamiento, sino también en el
recurso ala oracién nominal sin verbo copulativo; podria esperarse una expresion algo mas des-
arrollada que, incluso, podria cefiirse a los cuatro versos, sila formuldramos de este modo:

La gran prueba es de amor sin fundamento
en que nos muestra claro su locura

que amo la viva yo, no la pintura,

y no puede ablandalla mi tormento.
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Pero no es éste el texto del manuscrito, aunque podria conjeturarse que fuera el original. A
esta interpretacion —téngase en cuenta—no habriamos llegado sin considerar como preceden-
te de éste el yavisto soneto de Cetina, y en especial suverso octavo (< ;por que no me ha el Amor
ami engafiado?»)19.

Atin tenemos que detener nuestra atencion en el primer terceto, puesto que, tal y como se
nos ha transmitido, creo que no puede mantenerse, aunque asi lo mantiene su editora
Mercedes Lopez Sudrez. Entiendo que el «mas» con que comienza el v. 10 es una corruptela de
<ni es», facil de explicar como error de copista. Pues no tiene ningtn sentido esa oracién
adversativa (;no son lagrimas las de mis ojos sino llamala de mi pecho?: ;qué tiene que ver lo
uno conlo otroy en que se impide lo uno alo otro como para separar ambos pensamientos por
un «mas»?) y sitiene sentido, en cambio, lanegacién de lagrimas y de llama para afirmar des-
pués, con encarecimiento, los rios caudales y el fuego eterno.

En fin, los dos tercetos no son sino una ampliacién de la «gran prueba de amor sin funda-
mento/ en que nos muestra claro sulocura», una explicacién de «mi tormento». La vivencia
personal del poeta es de este modo un argumento para interpretar el mito antiguo.

5. Calderén

En el drama calderoniano La fiera, el rayo y la piedra (estrenado en 1652) la leyenda de
Pigmali6n, conjugaday contrastada oportunamente con la de Anaxarete, proporciona materia a
un argumento amoroso con tres parejas y tres conflictos (Céfiro e Irifile, Pigmaliényla estatua,
e Ifis y Anaxarete); el motivo que los unifica es el principio de la conveniente y deseable corres-
pondencia en el amor. Y asi, mientras que la relacién entre Ifis y Anaxarete acaba mal, las otras
dos resultan exitosas. Pigmalion, en concreto, aparece aqui como un afamado artista de la pin-
tura y la escultura (asi se ve en estos versos de la segunda jornada: «Céfiro.— ;Sois vos aquel a
quien dieron/ la pintura y la escultura/ tanta opinién, que es proverbio/ decir de vos que partis/
con Jupiter el imperio/ de dar vida y de dar alma/ asi al metal como al lienzo?/ Pigmalién.— Si,
sefior, yo soy de quien/ dijo ese encarecimiento/ (bien que sin jactancia mia)/ la fama [...]»),
que, procedente de Libia, hallegado a Trinacria, escenario de los sucesos de esta obra—es mani-

19 Cabe, no obstante, otra explicacién -y en ella me insisten mis colegas D. Castro y M? ]. Mufioz-, aunque me
parece menos sostenible porque, si bien daria més cohesién y sentido al texto, tendria que apoyarse en la suposi-
cién de que la secuencia «amor sin fundamento» es una compresioén de la oracién «que Amor no tiene funda-
mento>», estando entonces el «su» del verso siguiente referido no a Pigmalién, sino al Amor (esto es: «la gran
prueba de que el Amor no tiene fundamento y actia por méviles irracionales, esto es, locamente, es que yo amo a
una mujer viva y no puedo ablandarla», y él -se entiende-, amando a una estatua inerte, si puede ablandarla; de
modo que implicito est4 el consiguiente razonamiento del poeta: esto no es 1ogico ni fundado en razén). Pero sos-
tener ese significado de la secuencia «amor sin fundamento» nos pareceria de una gratuidad asombrosa por parte
del poeta, y requeriria alguna explicitud, porque no esta claro en absoluto en esa expresién que «amor> sea <el
amor» como abstraccién, o «el Amor» como personificacion, y ese es un requisito para tal interpretacién; mas
bienla expresion «prueba de amor sin fundamento» parece significar: «prueba de que este [el de Pigmalién] esun
amor sin fundamento», y eso nos lleva a la otra interpretacion, la que yo propongo apoyandome en Cetina y en
Arnobio). En cualquier caso, a mi me parece que este soneto, o bien esta mal transmitido, o bien el poeta no andu-
vo muy feliz ni muy claro en su expresién.
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fiesta ya en este dato la gran libertad del género dramatico-mitico para operar cambios de geo-
grafia—, y, una vez alli, siente una irresistible atraccién por la estatua de una fuente situada en el
jardin de Anaxarete. No consta, pues, que él sea el propio artifice de la escultura, conlo que fal-
taun elemento fundamental del tema tradicional: esa especial relacién anormal y cuasi inces-
tuosa entre lo animado y lo indnime, entre el creador y la criatura. Tal ausencia, por si quedara
duda, se plasma paladinamente en estos versos pronunciados por el artista (jornada segunda):

Desde el instante que ciego

vi en tu rara perfeccién

lograda mi admiracion,

te confieso que, al mirarte,
eslainclinacion del arte

arte de otra inclinacién.

¢/ Qué mano —jay, imagen bellal—
de deidad te retrat6

tan superior, que copi6

hasta el influjo a tu estrella?

El personaje, con su triple actividad artistica (puesto que, ademas de confesado pintor y
escultor, acabara siendo arquitecto), le sirve a Calder6n2° para mostrar su gran interés por el
arte, expreso en otras muchas obras como La estatua de Prometeo o El jardin de Falerina, y hacer
varias reflexiones en torno a él.

Las continuas visitas de Pigmalién al jardin provocan la ira y los celos de Anaxérete, que
arroja la cortejada estatua al monte, de donde la recoge el amante, la lleva en un carro triunfal
aun palacio que le habia construido, y la rodea de otras muchas estatuas que habian de ser sus
sirvientas. Estas palabras del enardecido Pigmalion, dirigidas a la amada de piedra, ponderan
suinsélito sentimiento:

Hermosa beldad, a quien
poco le costé lalima,

poco le debié el cincel
(pues no de humana labor,
sino de mayor poder,

al parecer, se formo)

tu divino parecer;

bien quisiera a tu deidad
templo consagrar, en que

20 Como bien sefiala Aurora Egido en la introduccion a su edicion de la pieza, pp. 48 ss.
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diese a tus aras continuos
sacrificios de mi fe;

pero ya que el desear

se deja atras el poder,

este corto albergue admite,
para ser servida en €l,

de esas vasallas estatuas
que por mi mano labré,
como familia que siempre
atenta a tu culto esté.

Si el oficio que tuviste

de ser fuente en un vergel,
con el trato del cristal,

te enamord acaso de él,

ya que de su risa echas
menos el ruido, no estés
triste por eso, que aqui
cristal no te faltara, pues
mis ojos te le dardn,

con que vengamos a ser,
yo aquesta vez la corriente,
y ti la fuente otra vez.

Siapesar de su extrafio objeto el amor del artista es presentado como una pasién igual a las
habituales, y en nada distinta a las de Ifis o Céfiro, las injerencias y comentarios de Lebrén, el
gracioso, constituyen una visién burlesca de los hechos muy paralela a los desarrollos desmiti-
ficadores de Géngora y Quevedo sobre otras sagas, y muy en consonancia con una direccién
concreta del barroquismo de entonces. Asi, desde la perspectiva irrisoria de Lebrén el hecho
de amar a una estatua como se ama a una mujer es algo, contra lo que cabria esperar, perfecta-
mente puesto en razon y no ningtn disparate. Lo justifica asi (jornada segunda):

[...] Porque quien no sabe
hablar, no sabré pedir.

¢ Hay cosa més descansada
(ue amanecer uno sin
cuidar de lo que su dama

ha de comer y vestir?

Y més en tiempo que el traje
esta tal que, sin mentir,
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no se usa por mayo el
jubén que se hizo en abril.
Fuera de que ;qué reposo
puede haber, como dormir
seguro de que sudama

en casaesta [...]?

La metamorfosis de la estatua en mujer de carne y hueso tiene lugar en la escena terce-
ra, cuando ya se hallaba colocada en el palacio para ella construido por Pigmalién. Tras
haber pronunciado los monosilabos «si» y «no» a preguntas hechas por Lebrén, la esta-
tua por fin se vivifica para responder al ofrecimiento que hace Pigmalién «de ser suyo
mientras viva»:

Y yo la acepto, porque
pasando de extremo a extremo
el soberano poder

del amor correspondido,

se vea que en una fe

firme, en un amor constante,
tierno llanto, afecto fiel,
siuna mujery una piedra
porfian a aborrecer,

se deja vencer primero

la piedra que la mujer.

De manera que la evolucion de este caso mitico en el presente drama es justamente el anver-
so del de Ifis y Anaxarete. Dicha correspondencia en contraste es disefio original de Calderén,
puesto que, en Ovidio, laleyenda de Anaxérete (a pesar de tener escenario chipriota como la de
Pigmalién) estaba contada mucho después, en el libro XIII, sin una contigiiidad que hiciera
manifiesta tal simétrica disimetria: Anaxarete, mujer, negdndose al amor de Ifis se transforma
en estatua; una estatua, respondiendo positivamente al amor de Pigmalién, se transforma en
mujer2!.

Del cotejo de la trama con el texto de Ovidio deducimos que la fuente latina queda ya un tan-
to lejos de esta derivacion dramética (el escenario no es Chipre, el amante no es el escultor de

21 La correlacion entre los ingredientes y conflictos de esta obra ha sido estudiada por D. Alonso, «La corre-
lacién en la estructura del teatro calderoniano>, en Seis calas en la expresion lirica espariola, Madrid 1956, pp. 137-
143; y ]. de Hoz ha comentado el tratamiento particular, sujeto a grandes libertades, de la materia mitoldgica, en
«Observaciones sobre la materia mitolégica en Calderén», en Estudios sobre Calderdn. Actas del coloquio caldero-
niano. Salamanca 1985 (ed. A. Navarro), Salamanca 1988, pp. 51-59.
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la estatua amada, no hay intervencion de Venus, etc.), y ello no tanto por la posible mediacién
de manuales mitograficos como el de Pérez de Moya (1585)22 o Baltasar de Vitoria (1620-23),
que en este caso no justifican los cambios, sino por la ya aludida libertad de recreacién de los
mitos propia del drama, que puede, a su vez, responder a criterios ideolégicos o de economia y
t6pica teatral.

6. José Antonio Porcel

Donde si que se hace patente la injerencia del manual de Baltasar de Vitoria es, como vere-
mos ahora, en el pasaje sobre Pigmalion que se inserta en la Egloga 111 del Adonis (17455) del gra-
nadino José Antonio Porcel (1720-1789)23.

Anaxarte (=Anaxarete), que funciona como «personaje-marco>», relata a Procris la aven-
tura tragica de Adonis, y a suvez, en surelato, introduce a Venus contandole a su amado algu-
nas otras historias, como la de Pigmalion y la estatua, que tiene el interés de la vinculaciéon
genealdgica (hay, por tanto, una doble subordinacién narrativa: Porcel cuenta que Anaxarete
contaba que Venus habia contado); y hablando del legendario escultor de Chipre, comienza
diciendo la diosa:

[...]yatnyole hice
tan del todo felice,
que su dicha mayor, por mas trofeo,
fue posesién aun antes que deseo.

A continuaci6n, con una perifrasis muy representativa de la vinculacion estilistica de Porcel
al barroco del siglo precedente, define la materia, el marfil, conla que, segin la fuente ovidia-
na (y segin Baltasar de Vitoria), fabricé el escultor su estatua, de este modo:

Elhueso de la fiera
que para viva maquina de Marte

22 Eltestimonio de Pérez de Moya no interesa apenas para este propdsito puesto que no narra la historia, sino
que ofrece de ella interpretacion moral y racionalista sacada de Boccaccio (Filosofta secreta, IV, cap. 54.):

Lafabula de Pymaleén nos amonesta haber algunos que aman cosas de poco momento, sélo por su conten-
to, como son pinturas, medallas y cosas semejantes, las cuales aman con tanto ardor que las mesmas cosas
satisfacen a sus deseos. Otros quieren entender que estando enfadado Pymaleén del amor de mujeres
determiné dejarlas, y por su contento tomo a criar una nifia pequefia, la cual [sic, en vez de «de la cual»],
creciendo en hermosura, se enamoré de manera que rogaba a Dios que presto llegase a edad para se casar
con ella, como después hizo. Amonéstanos esta historia en decir que aborreciendo Pymaleén las mujeres
criase mujer para casarse con ella, que muchos, aunque aborrecen el pecado, le aman y se estan en él.

23 Sutexto estd en el tomo LXI de la Biblioteca de Autores Espanoles: Poetas liricos del siglo XVIII (I), Madrid 1952,
pp- 136-176. Véase el juicio de ]. M.2 Cossio (Fdbulas mitoldgicas en Esparia, Madrid: Istmo, II, pp. 345-356) sobre el
Adonis, que atiende sobre todo al tema del amor de Venus y el mitico cazador segin se expone en las cuatro églogas
que constituyen esta obra. Sobre el tema de Anaxarete en la misma obra de Porcel, con visién general de su acer-
camiento a la mitologia, véase nuestro citado estudio Mujer y piedra. El mito de Anawxdrete en la literatura espafiola, pp.

135-144.
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aliment6 del Ganges la ribera,
materia fue, si dura,

facil, ala que forma dio excelente
del gran Pigmalién el culto arte.

La narracién poética de Porcel asegura que la estatua esculpida era de la diosa Venus, y eso lo
indicaban otras fuentes, como ya hemos visto, pero no Ovidio (ni Boceaccio, ni Baltasar de
Vitoria): asi Clemente de Alejandria y Arnobio, remitiéndose a Filostéfano, en los pasajes antes
citados, si bien ninguno de ambos, a su vez, decia que Pigmalion fuera el artifice de la escultura:

[...] adoré en la estatua fria
mi imitada hermosura,
o simulacro mio, que aunque mudo,
ano saber de mi, yo misma dudo
que mortal me dijera
siyo o aquella estatua Venus era.

Siguiendo en su exposicion, refiere el poeta granadino un detalle que, éste si, es obvia imi-
tacion del texto de las Metamorfosis: se trata del momento en el que la diosa, en sefal de que
accede a los intimos deseos de Pigmalién —aqui antes de que éste los manifieste—, hace que la
llama del altar tres veces se eleve por el aire (cf. Ovidio, vw. 278-279: amici numinis omen,/ flam-
ma ter accensa est apicemque per aera duit):

Yo, al sacrificio atenta,

después de que tres veces crepitante
hice subir la llama luminosa,

el alma le inspiré a la estatua fria,
porque si en ella yo me repetia,

no era bien que en su indnime belleza,
pensase algtin humano

que morir pudo la Ericina diosa.

También lo que viene a continuacién creo que hay que tenerlo como evidencia del segui-
miento de Ovidio, ya que este detalle tan menudo no constaba en los manuales mitograficos:
la comprobacién mediante el tacto de la paulatina vivificacién de la escultura (cf. Ovidio, vv.
282-292). Por otraparte, es, en el contenido, un elemento original del autor el simil de la vivi-
ficacion (se compara a la estatua con una mujer que despierta del suefio), pero, formalmen-
te, es éste, como se sabe, un recurso caracteristico de la epopeya, que precisamente en ese
pasaje ovidiano era también empleado (vv. 285-287: ut Hymettia sole/ cera remollescit...), de
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modo que también en tal procedimiento tuvo Porcel a Ovidio por modelo, aunque no por
fuente:

Duda el feliz amante,

y ve, al curioso examen de la mano,
que del marfil se ablanda la dureza

en la parte que al tacto de la nieve
siente absorto latir la vena leve.

Qued6 inmévil al stbito portento,
mientras que ella cobré mas movimiento,
porque juzgase en la dudosa calma

que se animo la Venus con el alma

que a él falt6 suspendida,

como en callada noche mujer bella,
dulcemente dormida,

prestar a su quietud suele la vida,

y en tanto que reposa,

estatua muda es de nieve y rosa;

mas sila deja el suefio,

que fue aquel tiempo de su vida duefio,
el alma vuelve a su semblante, y ella,
que la luz encontré que no tenia,

sabe que vive, y agradece el dia.

Portltimo, Pigmalién —segin Porcel—pide a Venus que aquella mujer sea para él premio de
su devocion a la diosa o bien recompensa por su extraordinario arte, y la divinidad accede; se
alude entonces a la boday ala descendencia de aquella pareja tan singular:

Pigmalién, no ya del bien dudoso,

el primor de su mano ya viviente
quiere que premio sea,

cuando no de su amor a Giterea,

de aquel arte excelente.

Concedj, y ella, con mi auspicio honroso,
al que autor conoci6 saludé esposo.
De este singular tdlamo Cinaras
nacid, el que fue tu padre,

padre y esposo de tu hermosa madre,
que para ser ahora tronco rudo,
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quiso escalar mis aras,

y que, a haber sido menos indiscreta,
merecer todos mis favores pudo,
sino por ella, por gloriosa nieta

de la que Prometeo mejor funda
ebirnea deidad, Venus segunda;

mas cuanto perdi amor por el respeto
que a mi deidad debia,

lo gané en ti, su mas glorioso nieto.

Es aqui donde, como apuntibamos antes, el autor da indicios de haber manejado, junto con
la antigua fuente latina, el manual de Baltasar de Vitoria, porque, mientras en Ovidio se decia
que Pafos fue la hija de aquel matrimonio y epénima de la ciudad chipriota de igual nombre, asi
como madre de Ciniras, Vitoria (Teatro de los dioses de la gentilidad, parte II, libro VI, cap. 10)
sostenia que de ambos esposos nacieron dos hijos, llamados Pafo y Cinaras [sic], eliminando
de este modo una generacién entre Pigmaliéon y Adonis, haciendo varén a la que era hembra
(aunque para eso teniala justificacién de una lectura alternativa, quo, en el texto del v. 297 de
las Metamorfosis) y equivocando en una letra el nombre del padre de Adonis, aparte de hacerlo
palabra llana y no esdrijula, como es lo correcto:

[...]1y de ella tuvo dos hijos, el uno se llam¢ Papho, que dio nombre ala isla Paphia, y el
otro Cinaras, al qual Higinio en sus Fdbulas le hace Rey de Asyria, que casé con
Cencreyda, y tuvieron una hija, que se llamé Myrra.

Precisamente estos tltimos son los datos, como hemos visto, que ofrece también Porcel, de
modo que es seguro que nos hallamos ante una contaminacién del poeta antiguo y del mitégra-
fo hispano del XVIL.

7. Bartolomé Lloréns

Del siglo XVIII saltamos al XX, a fines de su primera mitad. El valenciano poeta Bartolomé
Lloréns, de corta vida (1922—1946), discipulo de Damaso Alonso y amigo de Carlos Bousoilo,
pertenece ala primera generacién poética de la posguerra. Una seleccién de su obra, que es poco
extensa y versa predominantemente sobre el tema de Dios y de la muerte, fue publicada en 1948
por Carlos Bousofio con el titulo de Secreta fuente en la coleccion Adonais. En 1993 José Julio
Cabanillas edit6 en Sevilla (coleccion de poesia Numenor) una nueva antologia, hecha sobre la
anterior, aunque afiadiendo dos poemas inéditos, rescatados de un borrador mecanografiado
que lleva la fecha de 1943. Uno de estos poemas es el soneto que vamos a considerar aqui. Mas
amplia que las anteriores, la antologia y biografia de este poeta publicada en 1997 por Juan
Ignacio Poveda (Madrid: Rialp), ha sido, como las anteriores, prologada por Carlos Bousofio.
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Pues bien, también Bartolomé Lloréns se acercé al mito de Pigmalion con una sensibilidad
muy proxima ala de nuestros poetas del XVI. El siguiente soneto muestra esa misma dicotomia
y contraste entre el pasado legendario yla circunstancia actual del poeta, esa misma frustracion
amorosa. Se titula <Y rimaba su suefio con mi suefio»:

Igual que Pygmalién a Galatea
esculpia con mano enamorada
plasmando en marmol su ansia desvelada,
forma pura vistiendo a su alta idea,

te esculpo yo en mis versos, cual desea
mi espiral fantasia, mi alma alada,

y te tengo en mis manos retratada,
aunque mi solo corazon te vea.

La dura piedra se hizo sensitiva
y Pigmalién, feliz, vivi6 su suefio:

Galatea trocada en carne viva.

Mas cuan intil es mi terco empefio
por verte realidad... Tt fugitiva
por los tltimos pisos de mi suefio.

Antes de pasar al anlisis propiamente literario, he de advertir que en el texto que presento
—tomado de la edicién de Cabanillas—me he atrevido a corregir «plasmado»delv. 3 por «plas-
mando» (lo primero no tendria sentido), pero he mantenido el «Pygmaliéon» delv. 1 a pesar
de la incongruencia entre esta forma poco hispanicay el «Pigmalién» delv. 10.

En este poema entreveo, aparte de la evidente conexion con la materia ovidiana (aunque ya
poca literal cercania al testimonio del sulmonés, y si més bien con la distancia que marcan el
mérmoly el nombre de Galatea frente al marfil y al anonimato de la estatua), una posible rela-
cién también con el soneto «Insomnio» de Gerardo Diego en Alondra de verdad, de 1941
(sobre todo por la coincidencia final: «Ta por tu suefio» en el de G. Diego; «Tu fugitiva/ por
los ltimos pisos de mi suefio>)24.

Como en un soneto clasico y petrarquista, el yo del poeta se dirige al ti de la amada esquiva,
con el mito como referente ideal, negado por la realidad. La sugerente imagen de los dos tlti-
mos versos (que hemos puesto en relacion con G. Diego), el remate con que se concluye la
estampa, es un ancla, sin embargo, que mantiene al poeta amarrado a su tiempo, una imagen
surreal (como del XX, y no del XVI, es la expresion «espiral fantasia»).

24 Sobre este poema de G. Diego como muestra de la tendencia estética de su época, y sobre los caminos de la
poesia espanola de la década de los 40, véanse las pp. 87-117 del libro de A. P. Debicki, Historia de la poesia espariola
del siglo XX. Desde la modernidad hasta el presente, Madrid 1997, libro del que lamentablemente esta ausente el nom-
bre de Bartolomé Lloréns.
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Por lo que a la materia del mito se refiere, incorpora este poeta el nombre de Galatea
(v. 11) para la amada de Pigmalion, que no estaba en ningan texto antiguo: ese nombre, que
aparece en las operetas ochocentistas sobre este tema de Massé y Schwenk Gilbert, constaba,
como indica Ruiz de Elvira2s y E. Frenzel26, en una obra de Th. de Saint Hyacinthe, de la pri-
mera mitad del siglo XVIIL, y sobre todo en una comedia musical de J. ]. Rousseau, Pygmalion,
scéne lyrique, escrita en torno al afio 1765, pero no procedia en modo alguno de las fuentes
antiguas.

Lo mitico aqui se reserva paralas estrofas impares y lo subjetivo para las estrofas pares. Pero
mientras que entre los cuartetos la relacién entre los dos planos es de igualdad, en los tercetos,
en cambio, lo es de contraste y diferencia: la realidad se impone frente al mito.

Es de lamentar —creo—la repeticién de «sueio» afin de los versos 10 y 14, aunque tal vez
el poeta ha transigido con dicha repeticién porque ha entendido que entre ambos usos del
vocablo mediaba una diferente acepcién: «suefio» como «ideal» o «quimera» enelv. 10,
y como <«accién de dormir»o, mas bien, como «visién ilusoria que se tiene mientras se
duerme>.

De las muestras de este mito que vamos a ver del siglo XX es ésta la tinica que mantiene la
frontera entre la realidad y el mito; las otras funden ambos planos e introducen desenlaces
diferentes —desmitificadores— en la fibula consabida.

8. José Hierro

Con el lejano referente de los personajes ovidianos —el escultor de Chipre y su estatua con-
vertida en mujer— José Hierro, otro poeta de la primera generacién de posguerra, aunque de
més larga obra y mas notoria fama que Lloréns, compuso este soneto, titulado «Pigmalién»,
perteneciente al libro Cuanto sé de mi, de 1957, y recogido ahora en suAntologia37:

Soplé en tus ojos. Luego dije: «Toca
laluz, miralavida, cara a cara».
Alma mia, obra mia, con mi vara
hice manar el agua de tu roca.
Sé libre, alma fluvial. Ve: desemboca
en el mar vasto, canta y suefia. Para
€n un remanso, una marana clara,
donde el amor venga a besar tu boca.
Pero tt te has negado a tu destino.
Cantando huias —eras libre—, el vino

25 Mitologia cldsica, cit., p. 460.
26 Diccionario de argumentos de la literatura universal, Madrid, 1976, p. 388.
27 Madrid: Visor 1998, p. 233.
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se derramaba de los odres llenos.

Y ta bebiste hasta saciarte. Ahora
no precisas de mi, mi creadora.
Eso era todo. Nada més ni menos.

El poeta se ha fundido con el mitico escultor de antafio, que aparece ahora ya como un dios
creador, con actitudes émulas del Dios del Génesis (el soplo que infunde la vida: cf. Gen. 2, 7),
y como un mago que hace brotar el agua de la piedra al golpe de su vara, esto Gltimo entendido
como metafora de la vivificacién de la criatura. No hay, pues, deidad benefactora que premie al
artista amante. El poeta, sustituto del escultor, tiene los poderes de un dios y él es el que anima
alainerte estatua, le injerta vida y la envia al amory a lalibertad. Mas la mujer recién brotada a
lavida, usando de lalibertad que se le concede, rompe aqui el prefijado papel de amante de su
creador y se niega a su destino —como dice el poeta—, de modo que el mito queda asi superado
y contradicho, roto. Y la que en el mito era criatura, en este poema pasa a ser paradéjicamente
«creadora», segin la llama el poeta en el pentltimo verso, lo que equivale a reconocer su
libertad de acci6n, su caracter subjetivo.

Tenemos, pues, no sélo animacion de la estatua, sino liberacién de la mujer resultante de
ella, que elige no el amor de quien la crea, sino otros caminos. El poeta actual, en esa voluntad
de superacién del mito, parece querer significar que no es posible la persona auténtica sin la
consiguiente libertad para labrarse un «destino», un camino, y que, en consecuencia, el ver-
dadero Pigmalién —escultor de personas— es el que se arriesga a ser rechazado por su criatura.

Es ésta una recreacion desmitificadora de la antigua materia tradicional, una version tipica
de la contemporaneidad, que marca la pauta de las que vamos a comentar seguidamente.

9. Victor Botas

Del poeta Victor Botas, desaparecido no hace muchos afios (1945-1994), conservamos una
serie poematica titulada «Pigmaliéon>», que se integra en su libro Prosopon, de 1980. El poeta es
el autor-constructor de la mujer de la que se ha enamorado, y en este punto de partida radica la
conexién con el mito ovidiano. Pero en los catorce poemas que componen la serie las remisio-
nes al tema antiguo son, sin embargo, escasas y muy sutiles. Trataremos de aclararlas a conti-
nuacién28.

Una primera pieza, que recibe el titulo de «Metamorfosis», concuerda con mediana expli-
citud con la saga del escultor enamorado de su obra; s6lo que aqui —como en el soneto de
Hierro— el creador es artista de la escritura y no del cincel y se identifica con el «yo» del poe-
ta: como en el caso del legendario Pigmalién, también las palabras —la stplica a Venus, la crea-
cién poética—han dado vida al nuevo ser:

28 Seguimos el texto de Victor Botas, Poesia completa, ed. de J. L. Garcia Martin, Gijon: Llibros del Pexe 1999,
pp. 67-8o.
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Tt yano eres ti. Te han transformado
mis humildes palabras. Perteneces

a esa quietud del simbolo que nadie
podra nunca infringir. Eternamente
viviras en las paginas [...]

Otro de esos eslabones se titula «Venus de Gnido>», y en sus breves y pocos versos merodea
sobre la oposicion entre la fria estatua de la diosa y las cdlidas mujeres reales «encontradas en
lanoche del puerto», oposicion resuelta en ventaja y preferencia para estas tltimas; en todo lo
cual, y dado que se integra la pieza en este conjunto, hay que ver una proyeccién de la dualidad
mitica estatua-mujer, aunque dando un vuelco al mito, pues debe recordarse que Pigmalion se
enamorod de su estatua después de aborrecer el comportamiento de las Prétides, dadas a la
prostitucion:

Las manos de la diosa
no prodigan
calor.
Vale mil veces
mis la humilde ternura de esas otras,
comunes y encontradas
enlanoche del puerto,
que toda la destreza de Praxiteles.

El poema «Pigmalion», asi titulado igual que el conjunto, es testigo, nuevamente y a su
manera, de la materializacién y vivificacién de una entelequia concebida por el escritor:

Te busco por las tardes y las vueltas
paginas del recuerdo. Hice un mito
de ti. Un simbolo secreto. Una
razon elemental de la ternura.

La otra forma, perdida en el silencio,
de una tarde que fue. Vuelves ahora
y pisas la honda arena, y es el agua
del mar una alta espada amenazante,
stbita en tus pupilas. Y me miras
con esos 0jos tuyos siempre tristes,
como lo es el amor; interrogantes
como un nifio perplejo que no sabe
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que nunca habra respuesta. Y me sonries
y entonces te regalo estas palabras.

Las caricias que Pigmalion dispensaba a su obra antes de verla convertida en mujer (Ovidio,
vv. 254-258 y 281-289) subyacen al contenido de otra de las composiciones:

Esto
€suna caricia.

Mas ardiente,
sin duda, y mucho menos
vulgar que aquellas otras [...]

Y una maés de estas vifietas plasma al poeta en su deseo afanoso, pero desesperanzado, de
ver hecha realidad su quimera, un deseo paralelo al del mitico escultor retratado por
Ovidio:

Te echo de menos, mi futura

amiga inconcebible. Si me fuera
posible oir tu voz, mirar tus ciegos
ojos, tu sonrisa inefable, esa
secretisima forma con que pasas

por lugares anénimos que niegan

toda limitacién. Bien sé que nunca
nunca podra existir entre nosotros
mas que el vano monoélogo en que trato
dellegaratunadal...]

En «Anversos», si interpretamos el contenido a la luz de la leyenda ovidiana —como
parece obligado hacer a tenor del titulo del conjunto—, vislumbramos una dubitativa percep-
cién por el poeta de que el ser creado con la imaginacién irrumpe en la realidad por medio
de su palabra:

[...]1Y algo hablabas...
Demasiados adornos para un suefio
en el que nuestras manos se encontraron.

Pero todo se resuelve finalmente en una negacion del mito, en una frustracién, en una con-
tinua esperanza de imprevisible meta, ilustrada esta vez con la estampa de Penélope nocturna
en su telar:
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Mis palabras son algo
asi como aquel lienzo que tejia
la paciente Penélope:

no sirven
sino para esperar el increible
transcurso de esa noche
enamorada,
bajo laluna cémplice.

Fl Pigmalién poeta no ha conseguido dar vida a la mujer ideal de sus paginas. Como suele
ser frecuente en las recreaciones contemporaneas de las antiguas leyendas, se pone de relie-
ve la distancia entre la realidad y la fantasia del deseo, se plasma el anverso del mito, su nega-
cién, suimposibilidad o, como mucho, la eterna esperanza en su futura realizacién. Y ello asi
en consonancia con una expresién desasosegada, cortada y rota por los continuos encabalga-
mientos.

10. Javier Velaza

Hay también un poema de nuestro colega Javier Velaza, «Segunda hybris», de sulibro Deun
dios bisori029, que trata sobre el mito en cuestién. Esta escrito en bien cincelados alejandrinos,
culminados, en ruptura de la serie, con un heptasilabo (en realidad, hexasilabo agudo).
También ahora el mito encuentra una solucién distinta a la antigua, menos gloriosa y menos
optimista, mas desencantada: Pigmalién, tras haber sido testigo de la metamorfosis de su esta-
tua en mujer, anhela recuperar la estatua perdida, negar la vida a la mujer recién creada, por-
que el arte y la estatua son —se ha dado cuenta tarde ya de ello— mas perdurables que el efime-
ro mortal, y quiere que ella sea para siempre.

Parte el discurso versificado de aquel momento en el que la estatua era muerte mineral,
momento roto por el tacto del artista, que al fin comprueba con su mano el pulso de la vida en
la materia inerte; y se plasma el consiguiente gozo al final de la primera estrofa en esa triple
anéfora de tltimo miembro més pleno:

(Antes de aquel instante ella albergaba océanos,
abisales dominios donde duerme la noche,
piélagos habitados por seres imposibles,
hidras, rayas, siluros, medusas, hipocampos,
formidables escilas de letal alarido).

El sonded las céalidas corrientes en sus sienes,

29 Madrid: Ayto. S. Sebastidn de los Reyes 1998, pp. 23-25.
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las venas una a una de aquel cuerpo reciente,
batiscafo de linfas se embriagé en el espasmo
del prodigioso palpito que por fin la animaba,
al fin viva, al fin viva, al fin estaba viva.

La segunda estrofa prosigue en su comienzo evocando (con la oposicion de las «placidas
tibiedades» de ahora [cf. Ov. v. 281: uisa tepere est] ala «fria blancura de su marmol»de antes)
lametamorfosis. Y el poeta, que tiene a Ovidio en su memoria, aunque con pérdida de los deta-
lles concretos o con voluntaria concesién al «marmol» como materia mas coman de la esta-
tuaria, deja delado el marfil que, segan ellatino (v. 247-248: niueum... ebur), sirvi6 al de Chipre
para hacer su imagen, y prosigue hablando, en metaforas, del descubrimiento y experiencia
por el artista del cuerpo recién nacido ala carne:

Se sumergi6 en aquellas placidas tibiedades
—tan lejos ya la fria blancura de su méarmol
inerte ala caricia, desoladoramente
congelada al contacto su pasién de necréfilo—,
recorri6 cada playa, descanso en las bahias,
seguro de que cada silencio era el primero,
porque la ley exacta del abismo la saben

los dioses solamente y él era un dios, lo era.
(Y ella sinti6 perpleja el trasiego en su vientre
sin discernir si el suefio era este o el otro).

Mas, después de lograr su primer deseo, este nuevo Pigmalién disefiado por Velaza se ha
dado cuenta de que su amante ha quedado sujeta a la mortalidad, tan pronto como ha adquiri-
do lavida de los hombres; y ha tenido de inmediato otro deseo, mas ambicioso atin: ha queri-
do vehementemente la inmortalidad para la mujer que habia sido marmol hasta hacia poco, y
esta pretension es ya imposible; y en ese proceso de decepcion, el amante mitico de este poe-
ma nos recuerda en sus reacciones el mito de la Aurora y Titono (pues consigui6 la diosa la
inmortalidad para su amante pero no la eterna juventud, y cuando se dio cuenta de lo parcial de
su peticion, ya era tarde también para completarla):

El concibi6 la fiebre de lo inmutable. Quiso
la obra de su deseo en un ya sempiterno,
perenne todo, todo perpetuamente inmane,
eis aiei, eis aiei, bramaba en sulocura.

(Ella experiment6 como una aguda rafaga

el asombro fugaz de saberse a si misma).
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Plane6 iluminarla de soles sin ocaso,

la clepsidra acostada sobre el truncado gnomon
habria de sellarlos en lo eterno. Mas dicen

que la palabra Siempre le cercend los labios.

De modo que, ante la nueva frustracion, brota el desencanto, la ira y la nostalgia de aquella
situacién primera, el deseo de una vuelta desde la carne viva a la piedra inerte del principio:

Qué dolor inefable de metales al rojo

lo atraves6, qué burla saberla tan efimera,

qué desmesura estéril si ella habia de rendirse
también a la secuencia que todo lo consume.
Entonces él devino un fragor de blasfemias
contra el cincel y el beso y el hélito de Venus

que a través de su boca descabelladamente

le habian conferido la vida y su contrario.

(Yella, casa sin puertas, a punto de vigilia

intuy6 otro letargo duplicado en sus visceras).
Aborreci6 la carne como hubo odiado el marmol,
y en si mismo el principio que muta las sustancias
y aella, que no era ella, porque no era perfecta
(ella no tuvo nombre, no se nombra lo Uno).

Y delir6 el milagro de otra metamorfosis

—tal era su suplicio, pero €l estaba ciego—,

y otra vez Pigmalién la deseé sin vida

porque sélo los muertos pueden ser inmortales,
otra vez solitario demiurgo insatisfecho

otra vez Pigmali6n.

Ademas, obsérvese que frente a la divulgada denominacién de la mujer-estatua como
«Galatea» en las recreaciones de los tltimos siglos, Velaza vuelve al anonimato del testimonio
ovidiano, enfatizado y puesto de especial relieve en el verso parentético «(ellano tuvo nombre,
no se nombralo Uno)».

Independientemente de otras recreaciones de este mito en nuestra literatura esparfiola,
estas que aqui presentamos y comentamos constituyen ya, a pesar de las confusiones, innova-
ciones y desmitificaciones que conllevan, una muestra del impacto del texto ovidiano, un tes-
timonio de la continuada vigencia cultural de las Metamorfosis en nuestra poesia.
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