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ES Resumen: En el presente artículo estudiamos cómo se crea el personaje caricaturesco de 
Filenis, presentada como una mujer fea y tuerta (2.33, 4.65, 10.22, 12.22) y como una tríbada activa, 
andrógina y señaladamente varonil (7.67, 7.70, 9.29, 9.62). La culminación del personaje llega en el 
epigrama 9.40, donde Filenis promete a su marido un espectáculo de voyerismo, dejando que 
una chica inocente le lama su vulva y vagina. Así pasaba de cunnilinctrix a irrumatrix y adoptaba, 
aun sin saberlo, el papel sexual activo y viril que tanto anhelaba en 7.67. Este personaje representa 
el arquetipo de mujer que traspasa los límites, incapaz de controlar sus pasiones y que confunde 
la escala de valores sexuales. Filenis que, con su masculinidad, rechaza ser penetrada, incluso 
oralmente, e intenta ser únicamente activa, no se da cuenta de que, realizando sexo oral a las 
mujeres, no deja de ser una fellatrix y se troca en pasiva, resultando así penetrada oralmente.
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ENG The Tribadism of Philaenis in Martial: another possible 
interpretation of the epigram 9.40

Abstract: This paper studies how the caricature character of Philaenis is created, presented as 
an ugly and one-eyed woman (2.33, 4.65, 10.22, 12.22) and as an active, androgynous and notably 
masculine tribad (7.67, 7.70, 9.29, 9.62). The culmination of the character comes in the epigram 
9.40, where Philaenis promises her husband a spectacle of voyeurism, letting an innocent girl lick 
her vulva and vagina. Thus he goes from cunnilinctrix to irrumatrix and adopts, even without 
knowing it, the active and virile sexual role that she so longed for in 7.67. This character represents 
the archetype of a woman who crosses the limits, unable to control her passions and who confuses 
the scale of sexual values. Philaenis, who, with her masculinity, refuses to be penetrated, even 
orally, and tries to be only active, does not realize that by performing oral sex on women, she is still 
a fellatrix and becomes passive, thus becoming orally penetrated.
Keywords: Martial; Epigrams; Philaenis; lesbianism; excessiveness.
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1.	 Introducción
Una serie de hasta nueve epigramas de Marcial (2.33; 4.65; 7.67; 7.70; 9.29; 9.40; 9.62; 10.22; 
12.22) tiene como protagonista a una tal Filenis, calificada por Marfella (2012, 60-62) como un 
ser desconcertante. Son todos ellos epigramas de los denominados satíricos-sexuales, esos 
que buscan la risa del público del momento (aunque en muchas ocasiones hoy en día ya no 
suscitan la carcajada del lector) mediante el humor derivado de las caricaturas crueles, 
groseras, violentas y grotescas que el epigramista pinta tomando por modelo a determinadas 
personas aparentemente reales que representan arquetipos de la sociedad romana, aunque 
extensibles a toda época y sociedad.

En este trabajo nos vamos a centrar en los epigramas que tienen por protagonista a Filenis, 
una mujer caracterizada, físicamente, como fea y con un defecto físico palpable, pues es tuerta, 
y, ya en el plano más íntimamente sexual, como una lesbiana activa y andrógina. El retrato 
resultante de conjugar la descripción física y conductual de este personaje nos deja ver a una 
mujer que debió provocar las risotadas del público, pero no por sus prácticas homosexuales, 
pues la distinción “homosexual” o “heterosexual” es más de nuestra era que del mundo romano, 
sino por su desmesura y falta de decorum, por haber perdido la cabeza y no saber distinguir lo 
que es realmente viril (7.67.16) (Boehringer 2018).

En 2.33 Marcial, mediante el empleo de la anáfora meditada y de una triple anfibología 
basada en la oposición entre el significado real y metafórico de tres adjetivos (calua, rufa, 
lusca), nos refleja los horripilantes rasgos físicos, fisionómicos, de la cara de Filenis, 
concentrando en la punta epigramática, de forma figurada y obscena, la razón por la que se 
niega a besarla: el rostro de Filenis parece el glande del miembro viril (Galán Sánchez 2017, 
213-214). Vuelve sobre uno de los tres defectos físicos de esta mujer, ser tuerta, aumentando 
las dosis satíricas ofensivas, en 4.65 y 12.22, donde la vemos de nuevo como una mujer tuerta 
repulsiva cuyo único ojo no deja de llorar y además le origina una fealdad, física y moral, sin 
remedio. En 10.22 el poeta no la quiere besar y por ello se llena la cara de maquillaje, para evitar 
que Filenis se sume a la auténtica plaga de los basiatores (cf. 11.98) que tantas enfermedades 
transmitían. Sobre los muchos defectos de este personaje informan otros epigramas: en 7.70 
aparece como la tríbada por antonomasia y en 7.67 como una virago que con su descomunal 
clítoris penetra por igual a muchachos y muchachas y considera erróneamente el cunnilingus 
como la práctica más viril de todas. El epitafio 9.29, que comienza y acaba con fórmulas 
aparentemente serias, termina trocándose en una dura invectiva y, declarándola proxeneta y 
bruja experta en magia amorosa, el poeta le desea lo peor: que los perros desentierren sus 
huesos. En 9.62 se entiende bien por qué le gusta, no el color, sino más bien el odor de las 
tinctae murice uestes; y, en fin, en 9.40 Filenis es una esposa que le hace una promesa sexual 
a su marido si vuelve sano y salvo de Roma. Así que, aunque no es único el personaje asociado 
a este nombre, pues la vemos caracterizada de distintas formas, podemos considerar que 
Filenis es uno de esos personajes que mantienen cierta identidad homogénea, siempre 
repulsiva por su fealdad y por sus prácticas sexuales2.

En efecto, el personaje de Filenis, presente en estos nueve epigramas, no es unitario ni 
tiene por qué representar a una persona real. Es un personaje tipo aplicable a múltiples 
individuos que presentan rasgos parecidos o similares comportamientos. No debemos 
buscar ninguna verosimilitud cronológica ni narrativa (en el libro 9, por ejemplo, Filenis está 
muerta y en el 12 aparece de nuevo viva). En cada epigrama domina un rasgo imaginario 
concreto para burlarse de aquellos personajes que presentan dicho rasgo en la realidad. No 
obstante, sus rasgos generales son: fealdad, fetidez, lenguaje grosero, vejez, aspecto físico 
repelente, tuerta, rubicunda o pelirroja y lesbiana machorra. Este es el personaje tipo. Y de 
este modo Marcial nos representa, por inversión o contraposición, lo que sería la puella 
elegíaca ideal: Filenis es todo aquello que no debe ser la mujer amada ideal (Boehringer 2018, 

2	 Lo mismo ocurriría con otros personajes como Gala (2.25.1), Febo (2.35.2), Cordo (2.57.4) Póntico (2.82.1), 
Cosconio (2.77.1) (Williams 2004, 129).
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86). El nombre de Filenis coincide también con una autora del siglo IV o II a. C. que escribió un 
manual de prácticas sexuales o tratado erótico, por lo que la elección del nombre, en fin, no 
es casual3.

Los editores la suelen considerar una mujer ficticia, pero, según Marfella (2012, 62), bien 
podría ser real. Sea como fuere, el nombre de Filenis va siempre asociado con distintas formas 
de transgresión sexual y con una feminidad masculinizada y desfigurada. Es una mujer tipo que 
representa la fealdad absoluta y la desmesurada masculinidad sexual de corte lésbico (López-
Cañete 2019, 70-73). Estos dos rasgos, su deformidad física y su lesbianismo señaladamente 
varonil, ambos marcados por la censura sexual, son los que vamos a estudiar en el presente 
trabajo, centrándonos al final del mismo en el epigrama 9.40 y ofreciendo otra interpretación, no 
nueva, sino distinta, del mencionado poema. Nos basaremos para ello en los comentarios 
renacentistas y barrocos de D. Calderini (1446-1478), M. Rader (1561-1634), L. Ramírez de Prado 
(1583-1658), T. Farnaby (ca. 1575-1647) y V. Collesso (muerto en 1718).

2.	 Filenis, la tuerta (2.33, 4.65, 10.22, 12.22)
(A) En el epigrama 2.33 tenemos la primera mención al nombre de Filenis, que, como ya se ha 
avanzado, aparece en otras ocho ocasiones en Marcial en diferentes contextos sexuales: en 
cuatro momentos la vemos caracterizada de forma similar, fea, tuerta y asemejada a una verga 
(2.33, 4.65, 10.22, 12.22) y otras cuatro veces la contemplamos como una mujer cuyos gustos o 
prácticas sexuales son objeto de críticas (7.67, 7.70, 9.29, 9.40). El nombre, según hemos señalado 
ya, puede estar conectado con el de una cortesana griega de los siglos IV-II a. C. que compuso 
un manual de sexualidad y erotismo. Era también un nombre común de heteras y meretrices. Es 
posible que Marcial estuviera pensando en esta escritora griega e incluso que utilizara algunos 
fragmentos de su obra para componer sus epigramas contra Filenis. Es, asimismo, verosímil que 
Marcial quisiera emplear un nombre parlante y que el de Filenis le viniera bien para el mensaje 
que quería transmitirnos a propósito de esta mujer fea y machorra: Filenis “la habladora o 
charlatana” (cf. 9.29.5: Heu quae lingua silet) o, mejor aún, “la amante de lo terrible, de lo 
espantoso”, (Moreno 2019a, 467, s. v. Philaenis).

El epigrama 2.33 es un acertijo cuya respuesta aparece clara en ἀπροσδόκητον del poema: el 
miembro viril. Como se ha dicho, la triple anáfora y la triple anfibología de los tres adjetivos 
empleados (calua, rufa, lusca), aplicados al rostro de una mujer sumamente fea, nos llevan en el 
plano figurado a entender algo muy distinto a lo que en el plano de la realidad se está describiendo, 
y todo ello gracias a la última palabra del epigrama: fellat. El sentido neutro de los adjetivos viene 
modificado por el verbo final, que les imprime un imprevisto y ocurrente valor sexual (Galán 
Sánchez 2017, 213-214). Besar a una mujer tan fea que parece una verga es lo mismo que hacer 
una felación:

Cur non basio te, Philaeni? calua es. 
Cur non basio te, Philaeni? rufa es. 
Cur non basio te, Philaeni? lusca es. 
Haec qui basiat, o Philaeni, fellat4.

¿Por qué no te beso, Filenis? Porque eres calva.
¿Por qué no te beso, Filenis? Porque eres rubicunda.
¿Por qué no te beso, Filenis? Porque eres tuerta.
El que besa todo esto, Filenis, la mama.

Tras una larga secuencia de epigramas en dísticos elegíacos (2.24-32), tenemos de nuevo un 
poema en endecasílabos, donde el poeta, siguiendo con el asunto de los besos que caracterizó 

3	 El nombre de Filenis evocaría en el lector el recuerdo de esta famosa autora del siglo IV o II a. C., que debía 
ser muy conocida en la época de Marcial (Boehringer 2015, 374).

4	 Seguimos siempre la edición de Lindsay y la traducción de los textos, salvo indicación expresa, es nuestra.
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los poemas de Póstumo (2.10, 2.12, 2.21, 2,22, 2.23; cf. Borgo 2005)5, vuelve ahora al tema sexual 
y al lenguaje obsceno de 2.28 y 2.31, mezclado todo ello con la invectiva. El insulto a la apariencia 
física de Filenis se une a la afirmación machista de que besarla sería como hacer felación. Así que 
el poeta no sólo rehúye besarla, sino que también intenta disuadir a los demás de hacerlo. Y para 
ello recurre Marcial a un elemento humorístico muy de su gusto: burlarse de los defectos físicos 
o fealdad de alguien, en este caso de una mujer nada atractiva, y arremeter contra ella de forma 
acre y violenta mediante la invectiva (cf. 3.8, 3.32, 3.42, 3.72, 3.93, 4.62, 5.29, 6.23, 6.93, 7.18, 7.75, 
8.60, 8.79, 9.37, 10.90, 11.21, 11.97, 11.99-102, 12.6, 12.22-23).

La estructura del poema, como la de la mayoría de los epigramas, es bipartita: 1-3: descripción 
de Filenis; 4: ἀπροσδόκητον, punta final, la gracia. Pero la estructura interna es más compleja. La 
triple repetición del verso bipartito Cur non basio te, Philaeni? X es…, va seguida por la punta del v. 
4, que rompe el esquema de preguntas y respuestas; pero cada uno de los tres versos anafóricos 
puede dividirse en dos mitades, cortadas por la pausa después del vocativo Philaeni, el mismo 
vocativo que también parte en dos la punta epigramática, que llega a su culminación con el verbo 
final fellat (Williams 2004, 127-128).

Marcial no quiere besar a Filenis porque es calva. La calvicie puede ser síntoma de que, al ser 
vieja, estaba directamente calva o de que, al querer librarse de sus canas (cf. 14.27.2), podía 
depilárselas o arrancárselas hasta el punto de llegar a la calvicie (cf. Ov.Ars.2.66; Tib.1.8.45, 
Prop.3.25.13; Macr.Sat.2.5.7). La calvicie femenina es vista en Séneca (Epist.95.20-21) como una 
consecuencia de la subversión moral reinante en el momento: la mujer se ha debilitado y, al 
igualar al hombre en libertinaje, lo ha igualado también en sus enfermedades corporales, entre 
ellas la calvicie; las mujeres, según Séneca, se han masculinizado y se entregan a las mismas 
actividades y vicios que los hombres: les gusta el deporte, comer, beber, vomitar en exceso y son 
sexualmente dominantes, y penetran tanto a varones como a féminas. Por ello describe a las 
mujeres del momento en términos que recuerdan a las tribades de Marcial; por ello también hay 
ahora mujeres con gota y calvas (Sen.Epist.95.21: podagricae caluaeque) y, al despojarse de su 
condición femenina, se han visto condenadas a padecer las mismas enfermedades que los 
hombres, entre ellas la alopecia. Pero, como hemos visto, en el epigrama de Marcial, la calvicie 
tiene una clara connotación sexual.

Marcial rechaza besar a Filenis porque es rufa, un adjetivo que tenemos que entender aplicado 
al color de la piel de su rostro. No debemos traducirlo por “pelirroja”, entre otras cosas porque en 
el v. 1 se nos ha dicho que es calva; así que, si no tiene pelos en la cabeza, no podemos saber si 
es o era pelirroja. El sentido correcto del término es que su cutis es rojizo, encarnado, rubicundo, 
del color del glande del miembro viril, pues es el significado sexual que Marcial quiere darle. No 
obstante, el adjetivo lusca podría entenderse también como “rojizo, bermejo, rufo”, un color que 
recuerda el de la piel de diferentes animales salvajes (una zorra o una osa), con lo que Filenis 
quedaría también asemejada a una “bestia parda”, una mujer que concita el claro rechazo y 
animadversión del poeta.

Marcial tampoco quiere besar a Filenis porque es tuerta. Siguiendo con la caricatura del 
personaje, Filenis es ridiculizada con un solo ojo, tuerta, igual que en 12.22.1: lusca Philaenis (cf. 
lusci 3.8.1, 3.11.1, 3.39.2, 4.65.1, 6.78.1, 8.9.2, 8.59.6, 11.73.6). Los chistes sobre tuertos, a pesar de 
ser de mal gusto, eran frecuentes (Cic.De orat.2.246); y aunque luscus y unoculus pueden ser 
usados como términos peyorativos o insulto vacío de su sentido literal (Plaut.Curc.392, 505; 
Pers.1.128), en el epigrama que nos ocupa, además de su significado propio o específico, lusca 
tiene un vivo matiz sexual, pues el único ojo de Filenis representa el también único ojo del pene, 
esto es, el orificio de la uretra (Henriksén 2012, 167).

Y, una vez que Marcial ha dejado claro que no quiere besar a Filenis porque su rostro es 
comparable a una verga, ejecuta la punta del epigrama mediante una sola palabra: fellat, logrando 
un efecto especialmente notable gracias a la dura obscenidad del verbo. De hecho, el manuscrito 

5	 El beso como saludo entre amigos o conocidos, ya usado en época republicana, se convirtió en una 
epidemia en época imperial (Socas 2004, 97, n. 10).
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T, que a menudo enmienda las obscenidades (cf. 2.31.1), omite el verso final entero (Williams 
2004, 129).

Según vemos, Marcial ha subvertido los cánones elegíacos de la belleza6. En los tópicos de la 
elegía amorosa los atractivos eróticos del ser amado y deseado son los cabellos, la blancura de 
la piel, la mirada, el olor sutil y dulce de un cuerpo sano. Todo lo contrario tenemos en Marcial 
2.33: Filenis es de tez rojiza, quizás por ser una borracha o por estar enferma, y recuerda a la piel 
de una zorra o de un animal salvaje; es calva, característica de las viejas con el cuerpo deforme 
por la edad o de las mujeres de mala salud, y por ello se burla de ella y prefiere huir de ella, pues 
es parecida a las jóvenes deportistas varoniles que se afeitan la cabeza; y es tuerta, con lo que su 
mirada poco seductora puede resultar. Estos tres defectos la convierten en un ser carente de 
todo atractivo femenino, tan fea como una mentula. La volveremos a ver de esta guisa más 
adelante: en 4.65, ser tuerta la relaciona con un flujo permanente del otro ojo, con una evidente 
connotación sexual; y en 12.22 esta enfermedad la convierte en una persona indecente a la que 
el poeta preferiría incluso ver ciega (Boehringer 2007, 294).

Esta interpretación viene avalada por los comentaristas antiguos. Para Calderini esta Filenis 
es el nombre de una meretriz y está tomado de la cortesana contra la que escribe el poeta 
Filócrates7. Según este exégeta, el poeta quiere mostrar que Filenis tiene un rostro parecido a un 
príapo, pene o miembro viril, que es calvo (mentula, quae calua est sine capillis), rosado y tuerto; y 
tal mujer no tenía otra fisonomía. Por ello, el que la besaba, no le daba besos, sino que parecía 
que hacía una felación, esto es, que “acariciaba la polla con la boca” (ore mentulam tractare) 
(Calderini 1671, 154b).

Para Ramírez de Prado el epigrama también es una burla de la tuerta Filenis, a la que el poeta, 
como en 4.65 y 10.22, no quiere besarla por tres motivos: quod calua sit, quod rufa, quod lusca. Y 
explica que la calvicie, tanto en el hombre como en la mujer, es tenida como un defecto físico 
digno de mofa, que el color rufus en las mujeres es signo de fealdad y que, como la belleza 
femenina reside en los ojos y en la mirada, un defecto en la vista es antiestético y convierte a las 
mujeres en feas. En cuanto a la punta del epigrama, a Ramírez de Prado le parece una acuta nimis 
facetia, en la que se alude al miembro viril, ahora denominado por el humanista pondus y calificado 
como caluum, rufum et luscum. La conclusión del segedano es clara: como hacer una felación 
puede asimilarse a besar la mentula, así también del que haya besado a Filenis puede decirse 
que ha hecho una felación:

Et cum fellare dici possit basiare, e conuerso qui Philaenim basiaverit, fellare dici potest 
(Ramírez de Prado 1617, 154b).

Respecto a otros comentaristas posteriores, el puritano Rader elimina el epigrama de su 
edición comentada, mientras que Collesso y Farnaby coinciden en su interpretación: el poeta se 
ríe de esta mujer deforme y dice que no la besaba porque su cabeza parecía un pene8.

(B) Marcial sigue ofreciéndonos datos sobre Filenis en el epigrama 4.65. Ahora, de las tres 
características que la equiparaban a una mentula, sólo se retoma una: su carácter distintivo de 
lusca, pues su único ojo es lo que reporta al poeta mayor rédito satírico:

Oculo Philaenis semper altero plorat.
Quo fiat istud quaeritis modo? Lusca est.

Filenis llora siempre por un solo ojo.
¿Cómo lo hace, me preguntáis? Es tuerta.

6	 Sobre la imagen de la amada, con muchas referencias de autores clásicos, puede verse Moreno 2018, s. 
v. “Belleza”, “Descripción de la belleza de la amada” y “Seducción”.

7	 Seguramente Domicio comete una equivocación entre Filócrates y Polícrates, cf. Boehringer 2007, 308.
8	 Collesso, 1680, 111: Deformem hanc mulierem irridet poeta, quam ideo non basiabat, quod eius caput Priapi 

speciem prae se fert. La misma interpretación es la de Farnaby, quien dice que Marcial se ríe de la tuerta 
Filenis igual que en el epigrama 4.95; y como no la quiere besar, ofrece tres motivos (cf. Mart. 10.23): y es 
que su cabeza (calva, rubicunda y tuerta) es como un falo (cf. 9.38) (Farnaby 1661, 125).
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La explicación del poema parece clara: como Filenis está tuerta, si llora, lo hace siempre por 
un solo ojo. También puede entenderse (Ramírez de Verger 1997) que Filenis tiene su único ojo 
enfermo y está siempre llorando por él, porque le está supurando continuamente (cf. Juv.6.109).

Dice Rader que si hubiera tenido sanos los dos ojos, lloraría con los dos. Le parece que Marcial 
quiere hacer una censura moral y para ello se centra “inesperadamente” o “de improviso” en un 
defecto natural o físico, la falta de un ojo, defecto que citan en abundancia tanto Marcial como 
Cicerón (De orat.2.246)9. Niega Rader que Filenis tenga una enfermedad en un ojo que le haga 
segregar humores o que sea miope o nictálope, sino que simplemente lo que le ocurre es que le 
falta un ojo (altero oculo captus). Explica también que la lusciositas es abundancia de humor y por 
ello también suele darse en los más jóvenes, cuyo cerebro es más húmedo; pero luscus es 
desioculus, cocles, unoculus, ἑτερόφθαλμος (“tuerto”). Insiste Rader en que no es lo mismo luscus 
que lusciosus, pues luscus es tuerto de un ojo, mientras que lusciosus es el nictálope, el que tiene 
embotada la agudeza visual (Rader 1627, 344).

Ramírez de Prado estima que Marcial, como es amigo de las paradojas, plantea aquí una 
paradoja y él mismo responde por medio de la subiectio, una figura retórica consistente en 
preguntar al adversario y contestar el propio interrogador, con una fórmula adversativa (at, sed, 
etc.), conforme conviene a sus intereses (Rhet.Her.4.23.33; Cic.De orat.3.203; Quint.9.3.98). La 
pregunta de Marcial sería: “¿Cómo puede ser que Filenis siempre llore con un solo ojo, cuando 
todos lloran con los dos?”. Y resuelve el nudo diciendo: Lusca est, porque los lusci no pueden 
llorar siccis oculis, frase que no entiendo, salvo que haya que corregir duobus oculis10.

Pero, en todo caso, ese sería el sentido real y literal del epigrama. Habría que leerlo también 
en clave metafórica, en sentido figurado. Si el único ojo que tiene Filenis la convierte 
simbólicamente en una mentula, donde el solo ojo del pene es el orificio de la uretra (Henriksén 
2012, 167), habría que pensar en una imagen figurada de esta mujer como un miembro viril que 
siempre está llorando o segregando algún líquido, seguramente semen; incluso se podría asimilar 
su ojo que siempre llora con su boca, pues no olvidemos que Filenis es la tríbada machorra por 
excelencia que disfruta devorando las entrepiernas de las muchachas (cf. 7.67 y 70); y hasta se 
podría entender que lo que siempre le está goteando es su clítoris erecto, sobresaliendo de su 
vulva, con el que penetra a muchachos y muchachas (7.67.1-3). Como quiera que sea, parece claro 
el sentido sexual del término oculus.

(C) En el epigrama 10.22, que, siguiendo la edición de Lindsay, consideramos dedicado a esta 
misma mujer, el poeta rehúye de nuevo los besos de Filenis11:

Cur spleniato saepe prodeam mento 
albaue pictus sana labra cerussa, 
Philaeni, quaeris? basiare te nolo.

¿Por qué salgo a menudo con el mentón cubierto de un emplasto
o con los labios, aun teniéndolos sanos, pintados de blanca cerusa?
¿Y tú me lo preguntas, Filenis? No quiero besarte.

Como se ha dicho (Marfella 2012, 61), Marcial, aprovechando el libro de Filenis de Samos, pudo 
insertar en sus epigramas los consejos amatorios de la autora griega, pero dándoles un tratamiento 
cómico y distorsionándolos con fines críticos y burlones; por ello, cuando en el Ars erótica de Filenis 

9	 Cic.De orat.2.246: “Así, le dijo a Gayo Sextio, un conocido mío que es tuerto: ‘Cenaré en tu casa, pues veo 
que hay sitio para uno’. Esto es propio de un bufón, pues no sólo ofendió sin motivo, sino porque lo que dijo 
le cuadra a todos los tuertos; y esto último hace menos gracia porque se sabe preparado” (trad. Iso 
Echegoyen, Madrid, Gredos, 2002).

10	 Ramírez de Prado 1617, 292b: Paradoxon est familiare huic poetae, cui respondet per subiectionem, quasi 
fieri posse putes, ut Philaenis semper altero ploret oculo, cum omnes plorent ambobus. Nodum solvit, dum 
ait: ‘Lusca est’. Nam lusci non possunt siccis oculis plorare.

11	 Algunos editores (por ejemplo, Kassel o Shackleton Bailey [Martialis Epigrammata, Stutgardiae, Teubner, 
1990, 323]), con apoyo de manuscritos, recogen la lectura Philine, “Filino”, un varón, uno de los conocidos 
basiatores. Nosotros seguimos, como siempre, la edición de Lindsay.
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se enseña que quien quiera conquistar a una mujer no debe acicalarse, ni peinarse ni maquillarse 
mucho12, Marcial en 10.22 explota este motivo, pero en sentido opuesto, porque lo que realmente 
quiere es, no conquistar a la tuerta Filenis, sino quitársela de encima. Además, fingir una enfermedad 
en la piel para evitar ser besado por los llamados basiatores, especialmente si se trata de evitar los 
besos de una mujer fea y que además es una fellatrix (cf. 7.95, 12.59), era habitual (Mans 1994, 106; 
Krenkel 2006, 214). Y es que la punta epigramática, intencionadamente ambigua, admite el doble 
sentido de “no quiero besarte” y “no quiero que tú me beses”.

Calderini vuelve a recordar que, si Marcial rechaza los besos de esta mujer, es porque es 
sumamente fea y deforme y su rostro se parece a una mentula. Por ello, el poeta le hace saber a 
Filenis que, si se embadurna la cara con emplastos y se unta los labios con pomadas, es 
precisamente para no besarla y también para que ella no lo bese a él. Los cosméticos, por tanto, 
serían una especie de repelente para que las feas no se acerquen al poeta (Marfella 2012, 61):

Philaenim deformem, cuius uultus mentulae comparauit supra… monet quare spleniis 
utatur et labris cerussatis, ne scilicet eam basiet (Calderini 1617, 458).

Rader, como siempre que se trata de Filenis, elimina el epigrama de su edición. Y Colleso 
recuerda que el poeta no quiere besarla porque es calua, rufa y lusca (2.33), esto es, porque 
parece una verga (Collesso 1680, 548), pero también porque la fetidez del aliento de una boca 
aficionada al cunnilingus despierta la repugnancia de Marcial.

(D) En el epigrama 12.22 tenemos de nuevo el énfasis sobre la falta de visión o de un ojo como 
forma de insulto. El epigrama es oscuro, pero debemos sospechar que el sentido sexual está 
presente. Las mujeres, como Lelia, pueden comprar otros postizos como cabellos y dientes, pero 
no ojos (cf. 12.23). Filenis es tuerta y fea de solemnidad:

Quam sit lusca Philaenis indecenter, 
uis dicam breuiter tibi, Fabulle? 
Esset caeca decentior Philaenis.

¿Quieres que te diga brevemente, Fabulo,
lo poco guapa que es la tuerta Filenis?
Ciega sería Filenis más guapa.

Este epigrama, en conexión con 2.33 y con 4.65, vuelve a aludir al conocido defecto físico de 
Filenis: la falta de vista de un ojo. Algunas ediciones renacentistas definen el epigrama como 
συλλογισμός γέλοιος, “inferencia ridícula, divertida”, pues el poeta infiere de los dos primeros 
versos la conclusión, en la punta epigramática, de que “tuerta de los dos ojos”, esto es, “ciega, 
Filenis parecería menos deforme y fea”. Ésta es la interpretación de Farnaby y Collesso, quienes 
nos remiten al epigrama 2.33 para que recordemos los otros dos defectos fisiognómicos de la 
calva y encarnada Filenis.

El mojigato Rader omite este epigrama, como todos los de Filenis, por escrúpulos morales y 
hemos de ir al comentario de Calderini, quien de nuevo nos recuerda en su explicación que 
Filenis, por tener, entre otras cosas, un solo ojo y ser tuerta, tiene cara de verga; si fuera ciega o 
estuviera privada de los dos ojos, ya no parecería un pene y, por tanto, sería más guapa. Si le 
faltara uno de los defectos que la asemejan a un miembro viril, tendría menos forma de pene:

Philaenis lusca et deformis erat tanta deformitate ut, si esset caeca, minus uideretur. Nam cum 
alterum habeat oculum et caetera conveniant, habet formam mentulae (Calderini 1617, 517).

3.	 Filenis, la tríbada voraz (7.67, 7.70, 9.29, 9.62)
(A) El epigrama 7.67, que data muy probablemente del año 92 (Galán Vioque 2002, 1-8), nos retrata 
a Filenis, que además de fea y tuerta, como ya hemos visto, es ahora un personaje femenino muy 

12	 P. Oxy. 39.2891, fr. 1., col. II: Δεῖ τοίνυν τὸν πειρῶντα ἀκαλλώπιστον [εἶ]ν̣[αι] καὶ ἀκτένιστον ὅπ̣[ως]ἂν τῆ<ι> 
γυναίκι μὴ [φανῆι] ἔπεργος̣ εἶναι. Cf. Lobel, 1972.
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masculinizado que se dedica a distintas actividades varoniles, especialmente sexuales, cuyas 
posturas nos preparan para la punta final sorpresiva. Muchos comentaristas modernos han 
considerado que el humor del poema radica en el retrato de Filenis como una lesbiana con rasgos 
físicos hombrunos: una lesbiana activa y masculina, que se cree un auténtico hombre y que 
transgrede los roles de género, cuyo comportamiento merece ser criticado y corregido. Otros 
han visto en ella a un monstruo ridículo con un cuerpo deforme por su clítoris de gran tamaño con 
el que penetra a los pueri y a las puellae (Galán Vioque 2002, 384). Marcial parodia un tipo de 
comportamiento; ¿cuál?; hay que tener en cuenta el contexto general en el que aparece el 
personaje, pero avanzamos que seguramente hay que ver en Filenis el personaje arquetípico de 
quien no sabe autocontrolarse y desconoce las normas del decorum (Boehringer 2018):

Pedicat pueros tribas Philaenis 
et tentigine saeuior mariti 
undenas dolat in die puellas. 
Harpasto quoque subligata ludit 
et flauescit haphe, grauesque draucis		  5 
halteras facili rotat lacerto, 
et putri lutulenta de palaestra 
uncti uerbere uapulat magistri: 
nec cenat prius aut recumbit ante 
quam septem uomuit meros deunces;		  10 
ad quos fas sibi tunc putat redire, 
cum coloephia sedecim comedit. 
Post haec omnia cum libidinatur, 
non fellat — putat hoc parum uirile — 
sed plane medias uorat puellas.			   15 
Di mentem tibi dent tuam, Philaeni, 
cunnum lingere quae putas uirile.

Da por culo a los muchachos la lesbiana Filenis
y, más enfurecida que un marido empalmado,
perfora a once muchachas por día.
Recogiéndose el vestido, juega también a la pelota
y se embadurna de polvo amarillo y las halteras, pesadas
para los sodomitas, las voltea fácilmente con musculoso brazo,
y, llena de barro de la fétida palestra,
aguanta los golpes y porrazos del entrenador untado en aceite.
Y no come ni se sienta a la mesa
antes de haber vomitado siete vasos de vino sin mezclar;
a ellos piensa que le es lícito volver,
cuando se ha comido dieciséis albóndigas de carne.
Después de todo esto, cuando le entra el calentón,
no la mama –esto lo considera poco viril–,
sino que devora por completo el coño de las muchachas.
¡Que los dioses te concedan la cordura que te corresponde, Filenis,
que consideras viril lamer coños!

En este poema 7.67 no se nos dice nada sobre el aspecto físico de esta mujer, pero sí está 
caracterizada por 17 verbos, siendo siempre Filenis el sujeto, y 14 de ellos son verbos de acción, 
que representan sus comportamientos y conductas. Son todas acciones tan rápidas que llevan al 
lector a imaginárselas acumulativamente en su mente, porque son también acciones cotidianas: 
acciones deportivas seguidas de imágenes corporales en posturas escatológicas como los 
vómitos o la glotonería, una voracidad tan desatada que le lleva a su mayor afición: devorar las 
entrepiernas de las chicas (cunnilingus), lingendo et tribando, como anota Calderini (1617, 379). Y 
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aunque en el epigrama vemos una serie de acciones heterogéneas, todas conducen a la 
voracidad sexual de la susodicha, enfatizada con el uso de plurales (pueros), el número de chicas 
a las que penetra (undenas, once, como los endecasílabos del epigrama) o la cantidad enorme de 
vasos de vino que se bebe (septem) o de albóndigas que se come (sedecim). Todo indica que la 
mesura no es su principal virtud: es sucia (se embarra con el polvo) y come los alimentos toscos 
de los atletas, no las viandas escogidas de cualquier banquete civilizado. El énfasis está en la 
acción desbocada de un personaje desaforado, que no medita sus acciones porque no tiene 
cerebro (15: mentem). En Roma se rechazan los extremos: tanto la hipersexualidad como la 
castidad y sobriedad severas; lo que se valora es el autocontrol (Boehringer 2018, 92).

El epigrama, fuertemente helenizado, con muchas prácticas relacionadas con los griegos (el 
propio léxico: tribas, paedicat, haphe, palaestra, harpastum, halter, coloephia), puede ser una 
crítica a la laxitud y afeminamiento que conllevan, según los romanos tradicionales, la expansión 
de los gimnasios en Roma y las ideas griegas sobre la educación física. Todo lo que hace Filenis 
realmente convierte a los romanos en molles.

En la punta se observa el error de Filenis: todo lo que ella hace, porque cree que es lo más 
varonil que puede hacerse, la convierte realmente en mollissima: abstenerse de la felación no 
basta para ser un uir Romanus, sino que también debe saber comportarse adecuadamente. Y 
realizar el cunnilingus es el peor error en el código moral y erótico de los romanos (cf. 2.28). 
Además esas actividades físicas heredadas de los griegos la afeminan; por eso lo que ella cree 
varonil la convierte en la más afeminada de las mujeres (Boehringer 2018, 92). Filenis, según 
Marcial, ha perdido definitivamente la cabeza, pues piensa que lingere cunnum es algo viril, algo 
que hacen los hombres, sin saber que para los romanos la sexualidad oral es una de las mayores 
transgresiones y aún más entre mujeres (Dupont-Eloi 2001, 199). El deseo final de Marcial es que 
los dioses le restituyan la cordura: di mentem tibi dent tuam, seguramente un juego de palabras 
entre el término mentem presente y el sustantivo mentulam evocado (cf. 7.18.12). Farnaby y 
Collesso apuntan: mentem sanam, vel quae foemineam appetat libidinem. Si Filenis quiere prestar 
sus humillantes servicios con la boca, parece decir Marcial, mejor que acuda a la fellatio, que, 
aunque degradante también, es más viril que el cunnilingus, pues ejerciendo esta práctica se 
convierte, sin saberlo, en una tríbada sumamente femenina.

La tríbada, pues, suele aparecer como una mujer masculinizada que desea sobre todo 
penetrar y su arquetipo es Filenis. Pero no todas las mujeres que tienen sexo con mujeres pueden 
ser consideradas tríbadas, pues las hay que aparecen feminizadas, sin ansias por la penetración, 
como Basa, cuyas relaciones no implican la penetración, sino la unión de los sexos: geminos 
committere cunnos (1.90.7). Basa sólo tiene relaciones con chicas, manteniéndose alejada de 
moechi y uiri, mientras que Filenis penetraba a hombres y mujeres. Basa desea sólo a mujeres, 
Filenis a mujeres y a hombres pasivos. Y aunque Marcial llama a Basa fututor (1.9.6), tal término 
indica sólo el deseo sexual vaginal sin aludir a una posible masculinización de Basa, igual que su 
prodigiosa Venus (1.90.8), que hay que entender, no como un clítoris gigantesco, sino como un 
enorme deseo sexual por las mujeres; el femenino fututrix suele referirse a una mujer que “se 
folla” un pene y Basa no es eso. Al final, ambos modelos regresan a los hombres: Filenis es una 
tríbada y quiere ser un hombre y penetrar como él; Basa es una lesbiana y rechaza a los hombres 
(Mann 2024).

(B) Es más, Filenis, no es una tríbada cualquiera, sino la tríbada más tríbada de todas, como 
leemos en el epigrama 7.70:

Ipsarum tribadum tribas, Philaeni, 
recte, quam futuis, uocas amicam.

Filenis, lesbiana de las mismísimas lesbianas,
con razón, a la que te follas, la llamas amiga.

Marcial juega con el doble sentido del término amica, que significa “amiga” y “amante” (Galán 
Vioque 2002, 403; Moreno 2018, 228a). Como anotó Calderini (1617, 380), el término amica 
aplicado a una mujer se toma en buen sentido, pero aplicado a un varón tiene el mal sentido de 
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“amante, querida”. Filenis, como era lesbiana, llamaba a la mujer con la que tenía relaciones 
sexuales amica, “amante”, en el mal sentido, porque era lesbiana y penetraba a su amica 
empleando las partes uiri. Al ser lesbiana machorra, penetraba a su amica o bien con su 
desmesurado clítoris o bien con su lengua (cunnilingus), haciendo así algo que era propio de un 
hombre, no de una mujer.

De la misma opinión es Colleso, que cita un texto de Ateneo (13.571d) en el que se dice que las 
mujeres honorables y las chicas jóvenes pueden llamar hetairai a sus “amigas íntimas”.

Ramírez de Prado (1617, 116), comentado el epigrama a Basa (1.90), estima que Filenis es como 
Basa, un auténtico fututor, pues su gigantesco clítoris hace las veces de pene. Así, según Ramírez, 
hay un sutil chiste basado en la ambigüedad del adverbio recte, pues puede entenderse recte 
futuis, significando así que penetra a su amica, no de forma artificial, sino de forma natural con su 
gran clítoris; pero también puede entenderse recte uocas, dando por hecho que, como Filenis es 
una lesbiana varonil, con razón llama “amante” a la que penetra como lo hacen los hombres. No 
obstante, como ha aclarado K. Mann (2024), Filenis es una tríbada y quiere ser y parecer un 
hombre y penetrar como él a su amada; Basa es una lesbiana femenina, con gran libidinosidad 
vaginal, pero no con un gran clítoris con el que poder penetrar, y por ello rechaza a los hombres.

(C) Filenis es además una vieja decrépita y una bruja, cuya lengua por fin ha callado tras su 
muerte, como leemos en el epigrama 9.29: 

Saecula Nestoreae permensa, Philaeni, senectae 
  rapta es ad infernas tam cito Ditis aquas? 
Euboicae nondum numerabas longa Sibyllae 
  tempora: maior erat mensibus illa tribus. 
Heu quae lingua silet! non illam mille catastae		  5 
  uincebant, nec quae turba Sarapin amat, 
nec matutini cirrata caterua magistri, 
  nec quae Strymonio de grege ripa sonat 
quae nunc Thessalico lunam deducere rhombo, 
  quae sciet hos illos uendere lena toros?			   10 
Sit tibi terra leuis mollique tegaris harena, 
  ne tua non possint eruere ossa canes.

Tras haber sobrepasado, Filenis, los siglos de la vejez de Néstor,
¿te ves arrastrada tan prematuramente a las infernales aguas de Dite?
Aún no contabas con los largos años de la Sibila
de Eubea: ella era tres meses mayor.
¡Ay, qué lengua se calla! No la vencían mil subastas de esclavos
ni la muchedumbre que adora a Serapis,
ni la caterva de pelos rizados del maestro madrugrador,
ni la orilla que retumba con la bandada del Estrimón.
¿Qué alcahueta sabrá ahora hacer bajar la luna con su rueda mágica tesalia
y vender este o aquel lecho nupcial?
Que la tierra te sea leve y te cubra suave arena,
no sea que no puedan los perros desenterrar tus huesos.

Los comentarios antiguos coinciden en que se trata de un epitafio paródico e irónico para 
criticar la locuacidad de la lengua de Filenis, según Calderini (1617, 428), o para atacar directamente 
a una vieja bruja, alcahueta y prostituta, según Rader (1611, 626-629), quien también señala cómo 
el ruego final, en la punta del epigrama, se convierte en una dura imprecación, esto es, en una 
clara invectiva. Farnaby y Colleso redundan en lo mismo. Los comentarios de los cuatro, al igual 
que los modernos, son amplios, por las numerosas alusiones eruditas, mitológicas o religiosas 
contenidas en el epigrama.

Los comentaristas modernos van en la misma línea. Formalmente lo consideran un epitafio, 
aunque, en vez de hablar la finada, es una voz anónima la que se alza para insultar a una vieja 
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bruja y alcahueta ya muerta. Y a pesar de que el epitafio arranca y concluye con fórmulas 
aparentemente serias (vv. 1-2 y 11), pronto se ve que es una parodia y que la laudatio funebris se 
convierte en una invectiva (Fernández Valverde- Socas 2004, 240, n. 29; Petrucci 2021).

Se trata de una laudatio funebris en miniatura de la vieja alcahueta y bruja Filenis, basada en 
irónicas paradojas de expresiones y de lugares comunes mitológicos, tal y como puede 
encontrarse en una laudatio seria, pero que se convierte claramente absurda cuando se aplica 
a la protagonista (Watson-Watson 2003, 346 lo considera un epitafio simulado, pero donde el 
carácter general del poema es más retórico que epigráfico, a pesar de que contiene elementos 
comunes a ambos; la única frase que es exclusivamente epigráfica es sit tibi terra leuis, v. 11). La 
abierta referencia a Néstor, ejemplo común de longevidad, va seguida de una expresión (rapta 
tam cito) que podía emplearse para los que habían muerto prematuramente, aunque aquí Filenis 
aún no había llegado a la edad de la Sibila. La afectada exclamación del v. 5: Heu quae lingua 
silet!, podía encontrarse en la laudatio de un gran orador, aunque no es ésa la razón por la que 
Marcial la emplea aquí, tal y como se ve enseguida. Las preguntas de los vv. 9-10 podían 
también hallarse en una laudatio seria, si la finada hubiera tenido tales habilidades como para 
ser irremplazable; pero seguramente nadie llora la pérdida de una bruja y alcahueta. El epigrama 
se ve clausurado por lo que Henriksén (2012, 127) denomina parodia irónica “del revés”, 
deseando a la difunta lo contrario de lo que suele significar la habitual fórmula funeraria: sit tibi 
terra leuis: Lo que Marcial desea no es que la tierra compacta cubra por siempre a Filenis, sino 
que se la entierre con una delgada capa de tierra suelta y fina para que los perros puedan 
desenterrar sus huesos.

El tema está relacionado con el de la vetula-Skoptik, la “vieja libidinosa” (cf. en este libro 9.37), 
aunque en nuestro epigrama no se dan los puntos enfáticos de este género poético en el que 
predominan la repulsión física de la vieja, especialmente cortesana, que niega su edad y hace lo 
imposible para parecer más joven de lo que es, y el desprecio dirigido contra ella. Aquí el desprecio 
no es tanto por su físico repugnante como por la repugnancia psicológica y conductual de una 
vieja, una alcahueta charlatana e hipócrita. El epigrama de Marcial presenta deudas con 
antecedentes griegos, sobre todo en el juego final de palabras, cf. AP 11.226, 11.72 y 7.345 
(Henriksén 2012, 126-127).

Pero no puede ser casualidad que el paródico epitafio dedicado a Filenis acabe dirigiendo su 
foco, hacia la mitad del poema (v.5), sobre la lengua de Filenis, una lengua que con su muerte ya 
guarda silencio y ya “descansa” y “está en reposo”. El verbo silet puede tener los dos sentidos que 
le atribuyen Watson - Watson (2003, 348): la lengua de Filenis está ya quieta con su muerte y ya 
no ensordece a la gente con sus parloteos. Pero esa quietud de su lengua puede significar 
también el cese de su desenfrenada y lúbrica libidinosidad. Aparte de la locuacidad de la lengua 
de Filenis, una lengua que superaba en movilidad y estrépito a la de los vendedores de esclavos, 
al griterío clamoroso de los iniciados en los misterios de Isis, a la algarabía de los niños de escuela 
y a los graznidos bulliciosos de las grullas de las riberas del río Estrimón, creemos que la invectiva 
se centra en los usos que Filenis hacía de su lengua. Esa lengua, con la que realizaba hechizos 
amorosos y concertaba o facilitaba relaciones sexuales ilícitas, es también la sucia lengua tan 
aficionada a practicar el cunnilingus, según hemos visto en 7.67 y 7.70. Ya muerta Filenis, su lengua 
callará para siempre y no volverá a realizar esas prácticas sexuales tan degradantes estimulando 
con su parlanchina lingua los genitales de las muchachas. Compárese con Petronio (69.3): Sed 
tace, lingua y con el propio Marcial 3.96, donde el poeta amenaza con cortar la lengua lamedora 
y locuaz a Gargirio y así callará y dejará de practicar el cunnilingus para siempre (3.96.3: tacebis). 
Bien podría haber un subliminal ataque sexual (Moreno 2006, 429, comentando a Mart. 4.61.15).

(D) Pero Filenis no disfruta sólo con su lengua, sino también con su olfato. En el epigrama 9.62 
vemos cómo Filenis se deleita con el olor de los fluidos vaginales de sus concubinas:

Tinctis murice uestibus quod omni 
et nocte utitur et die Philaenis, 
non est ambitiosa nec superba: 
delectatur odore, non colore.
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Por utilizar de día y de noche
vestidos teñidos de todo tipo de púrpura,
Filenis no es presumida ni arrogante;
lo que le da placer es el olor, no el color.

Los intérpretes actuales, siguiendo a los antiguos, entienden que Filenis quiere disimular su 
propio olor con el fuerte y desagradable olor del tinte de púrpura (Moreno - Fernández - Montero 
2005, 64, n. 178; Dolç 1955, 72, n. 6). El uso de la púrpura como señal de status social alcanzó su 
cima en el siglo II d. C. (González Rincón 1996, 178), por lo que es posible que Filenis pretendiera 
también pasar por una mujer de elevado nivel social.

Collesso estima que Filenis quiere así soterrar la fetidez de su boca impura con el muy fuerte 
olor del murex.

Rader (1611, 647) en este caso sí incluye el poema en su edición, quizás por no entender la 
profundidad del epigrama, quizás porque cree que el lector no entenderá la auténtica crítica de 
estos versos. El alemán nos dice que Filenis se presenta con vestidos purpurados, no por hacer 
ostentación ni por fastuosidad ni por altanería, sino para soterrar con el fuerte olor de la púrpura 
la fetidez de su cuerpo impuro. Rader no quiere aludir a la boca impura de Filenis, para evitar tener 
que comentar sus corrompidas aficiones sexuales.

La clave del epigrama, creemos, la ofrece Calderini (1617, 439), quien cree que lo que Filenis 
quiere disimular con el olor fuerte del tinte de púrpura es la fetidez de su boca habituada a cunnos 
lingere (7.67.17). Y sigue explicando que Filenis usaba estos vestidos teñidos en púrpura no por su 
color, sino por su olor, “al que estaba acostumbrada por lamer coños” (cui lingendis cunnis erat 
assueta).

De todas estas interpretaciones creemos que puede colegirse el auténtico sentido del 
epigrama. Filenis va siempre con vestidos teñidos en púrpura de múrice, no porque aspire a pasar 
por una dama de la alta sociedad o de clase elevada (ambitiosa), ni tampoco porque sea altanera, 
soberbia u orgullosa (superba), pues a ella lo del color de las ropas le trae sin cuidado. Lo que le 
gusta, lo que le proporciona deleite y placer (sensual y sexual), lo que enciende su voluptuosidad, 
lo que excita su libidinosidad es precisamente el olor de la púrpura, esa sustancia segregada por 
el múrice, un molusco marino univalvo que secreta el conocido líquido empleado por los antiguos 
en la tintorería. Lo que le gusta a Filenis es el fuerte olor del murex, seguramente porque 
identificaba el olor del líquido de este molusco con el de la viscosa secreción del flujo vaginal. 
Filenis, que es una “lamecoños” (7.67.17), se excita y ve incrementado su apetito sexual con el 
fuerte olor del tinte procedente de este molusco marino porque le recuerda el fuerte olor del flujo 
vaginal de las chicas a las que penetra y les practica el cunnilingus (López-Cañete, 2019).

4.	 Filenis, ¿puella simplex? (9.40)
La crítica moderna coincide en que en el epigrama 9.40 nos presenta al poeta Diodoro, que ha 
dejado Egipto para ir a Roma a participar en los juegos Capitolinos (cf. 9.3.8), y a su esposa Filenis, 
una ingenua muchacha, que hace la promesa de que, si vuelve sano y salvo, le practicará una 
fellatio. Diodoro naufragó sin haber llegado a Roma, como se desprende del contexto, y nadó 
hasta la orilla para ver satisfecho el voto de su esposa, voto que el naufragio ha llevado a un 
cumplimiento prematuro. Marcial se burla de él por no haber regresado lo suficientemente rápido: 
si su chica le hubiera hecho tal voto, dice el bilbilitano, él habría vuelto inmediatamente. 
Entendiendo así el epigrama, la traducción sería la siguiente:

Tarpeias Diodorus ad coronas 
Romam cum peteret Pharo relicta, 
uouit pro reditu uiri Philaenis 
illam lingeret ut puella simplex 
quam castae quoque diligunt Sabinae.		  5 
Dispersa rate tristibus procellis 
mersus fluctibus obrutusque ponto 
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ad uotum Diodorus enatauit. 
O tardus nimis et piger maritus! 
hoc in litore si puella uotum				   10 
fecisset mea, protinus redissem.

Cuando Diodoro, tras abandonar Faros,
se dirigía a Roma en busca de la corona de Tarpeya,
Filenis, por el regreso de su marido, hizo la promesa
de que, como una sencilla muchacha, le chuparía
esa cosa que también gusta a las castas sabinas.
Desbaratada su nave por aciagas tormentas,
Diodoro, hundido por las olas y tragado por el ponto,
se salvó a nado y fue a por la promesa.
¡Oh, marido demasiado tardo y lento!
Si mi chica me hubiera hecho tal promesa
en la playa, yo habría vuelto al momento.

El objetivo del epigrama, dice la crítica moderna (Henriksén 2012, 173-174), es seguramente 
burlarse de un poeta griego profesional que viajaba de festival en festival para dar a conocer su 
talento y con un poco de suerte ganar premios, esto es, dinero en los festivales menores y también 
coronas y honores en los certámenes más importantes. En los juegos Capitolinos del verano del 
año 94 participaron al menos 52 poetas improvisadores de hexámetros griegos, como aparece en 
el epitafio de Q. Sulpicio Máximo (CIL 6.33976), un joven que participó en ese evento ese año, uno 
de los muchos que habían llegado del extranjero. El gran número de participantes debió de molestar 
a Marcial, quien, a pesar de su deuda innegable con los epigramistas griegos, probablemente 
compartía con Juvenal su visión negativa sobre los griegos como competidores injustos y molestos 
en la consecución del favor de ricos patrones. En su tercera sátira, Juvenal se refiere a los griegos 
como diuitibus gens acceptissima nostris (3.58), con quienes no se podía competir en términos de 
igualdad por ser una adulandi gens prudentissima (3.86; cf. 3.92 y 104). Esta visión negativa la 
compartían Plinio, aun siendo filoheleno, y Tácito (Sherwin-White 1967, 71 ss.).

Es probable que también Marcial se haya sentido provocado por estos maestros griegos 
halagadores, especialmente por los que componen epigramas. Puede apoyar esta posibilidad su 
referencia a esos poetas griegos a los que nada se les ha negado (9.11.14) y a los efectos de los 
versos ecoicos como “frívolo eco griego” (2.86.3; cf. 10.76; 9.35). El presente epigrama, por tanto, 
puede haber sido una reacción a los Graeculi que inundaron los juegos capitolinos en el año 94 
(Henriksén 2012, 174). Por otro lado, naufragio y muerte en el mar son temas habituales en la 
epigramática griega: AP 7.366; 7.665; 7.500; 7.738; 9.85 (Henriksén 2012, 173-174).

No obstante, para nosotros la clave interpretativa del epigrama está en la forma de entender 
los versos 3-5:

uouit pro reditu uiri Philaenis 
illam lingeret ut puella simplex 
quam castae quoque diligunt Sabinae.

Si consultamos las traducciones españolas más modernas y autorizadas, comprobamos que 
todas entienden el texto en el mismo sentido, a saber, que Filenis promete hacer una fellatio a su 
esposo si vuelve sano y salvo, considerando así que Philaenis es el sujeto de lingeret y que puella 
simplex sería una aposición o un predicativo de Philaenis:

“Filenis prometió a cambio de la vuelta de su esposo, lamer, muchacha ingenua, lo que 
también las castas sabinas aprecian grandemente” (Estefanía 1991).
“Filenis, por el regreso de su marido, hizo la promesa de que ella –ingenua muchacha– le 
chuparía eso que tanto gusta incluso a las castas sabinas” (Fernández – Ramírez 1997).
“Filenis, por el regreso de su marido, hizo voto de chuparle como una muchacha sencilla 
eso que hasta las castas sabinas buscan” (Guillén 2003).
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“Por el regreso de su hombre Filénide, como niña ingenua, echó la promesa de chuparle 
esa cosita que hasta de las castas sabinas despierta el cariño” (Fernández - Socas 2004). 
“Prometió Filénide, por el regreso de su hombre, mamarle, inocente muchacha,…” (Moreno 
- Fernández - Montero 2005).
“Filénide hizo una promesa por la vuelta de su hombre: que le chuparía, como muchacha 
inocente, aquella que también aman las castas sabinas” (Moreno 2019b).

Todos los intérpretes modernos coinciden en que la esposa de Diodoro, Filenis, como puella 
simplex, hizo la promesa de que, si su marido regresaba incólume, le haría una fellatio13. Algunos 
explicitan incluso que hay que sobreentender el sustantivo mentula, así: illam (i.e., mentulam) 
lingeret ut puella simplex (Galán Vioque 2002, 332). Pero si examinamos los comentarios 
renacentistas y posteriores, podemos entender el texto de otra forma y el contenido del mismo 
varía de forma significativa, pues no estaríamos hablando ya de una felación de Filenis a su 
marido, sino de una Filenis que se dejaría lamer su sexo por una chica casta e ingenua. En 
consecuencia, la punta del epigrama también podría admitir otra lectura distinta de la habitual.

En efecto, Calderini (1617, 431) inicia su comentario señalando que hubo muchos Diodoros: el 
orador Diodoro Zonas; Diodoro el gramático; Diodoro el historiador, que publicó su historia en 
tiempos de Tiberio; Diodoro el citarista, en tiempos de Vespasiano, con cuyo arte quedó el 
emperador tan encantado que le regaló grandes sumas de dinero y muchos presentes de oro14. 
Después, Calderini resume el contenido del epigrama: Navegando a Roma el tal Diodoro desde 
Egipto, su esposa Filenis hizo el voto de que, si su hombre regresaba sano y salvo, ella dejaría que 
una chica ingenua y sencilla le lamiera el coño (ut simplex puella sibi lamberet cunnum). Y aquí 
Calderini interpreta los vv. 4-5 de modo diferente al habitual: entiende que el voto consistía en 
que una chica simplex le lamería esa cosa (la vulva) que también las castas sabinas aprecian. 
Regresó el marido, pero como náufrago, demasiado lento y tarde. A lo que Marcial añade como 
punta: “Si mi chica me hubiera hecho tal voto, yo habría regresado al instante desde la playa”. 
Según Calderini, el epigrama muestra que la chica de Marcial (y quizás también Filenis, la mujer 
de Diodoro) tenía los muslos y la entrepierna sucios y necesitaba de una lengua que se los limpiara 
y purgara (Ostendit enim puellam suam immunda foemora habere et indigere purgante lingua).

Collesso asume la interpretación de Calderini y, mientras que por motivos diferentes Ramírez 
de Prado y Rader no recogen el epigrama, Farnaby no comenta nada al respecto.

Según Forberg (1770-1848), en su repertorio de la erótica grecolatina titulado Apophoreta o De 
figuris Veneris, no había nada más monstruoso que la pervertida libidinosidad de Filenis, que no 
sólo penetraba con su clítoris erecto a muchachas y muchachos, sino que también, para probar 
todo tipo de deleite varonil, degustaba el lascivo placer de lamer las entrepiernas de las chicas e 
incluso, cuando se encontraba muy excitada, se lo dejaba lamer ella misma. Y aduce Forberg el 
ejemplo de Marcial 9.40, cuya interpretación es la siguiente: Filenis hace la promesa de que, si su 
marido regresa, se hará lamer el coño por una muchacha de reputada inocencia y pudicia. 
Hacérselo lamer por mujeres impúdicas, explica Forberg, era algo habitual para Filenis; lo que 
ahora, en este epigrama, deseaba era probar también el servicio de una púdica doncella (pudicae 
officium), para así, igual que sucede a los hombres, experimentar un supremo placer por tratarse 
de una práctica nueva y desacostumbrada. Y la traducción que Martos ofrece del epigrama es, 
creemos, la correcta en su primera parte:

“Filénide, por el regreso de su hombre, hizo la promesa de que se lo haría lamer por una 
inocente muchacha, de esas que tanto gustan incluso a las castas sabinas” (Martos 2014, 
207-208).

El v. 5, sin embargo, creemos que Martos no lo ha entendido. La traducción correcta, a nuestro 
entender sería la siguiente:

13	 Henriksén 2012, 173; Kamen-Levin-Richardson 2015, 240; Moreno- Marina- Fernández 2019, 198, s. v. 
Diodorus2; López-Cañete 2019, 72.

14	 Apunta Calderini que Diodoro Tarpeyo fue el citaredo de Vespasiano según Suetonio (Vesp. 19.1).
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uouit pro reditu uiri Philaenis 
illam lingeret ut puella simplex 
quam castae quoque diligunt Sabinae (9.40.3-5).

Filenis, por el regreso de su marido, hizo la promesa
de que una inocente muchacha le lamería
esa cosa que también aprecian las castas sabinas.

Tenemos, en efecto, en la frase illam … quam una elipsis expresiva (Wolff 2008, 64), donde 
habría que entender el sustantivo partem, uaginam o uuluam (cf. 11.21.1). No podemos entender 
que el término elidido sea mentulam, porque las sabinas, si por algo son famosas, es por su 
célebre castidad, de tal modo que lo que tanto aprecian no es la mentula de nadie, ni siquiera de 
sus maridos, sino su propia castidad, la pureza de sus partes pudendas, esto es, el cunnus. 
Filenis, en su desmedida lascivia, había decidido, como promesa marital, ofrecerle a su hombre 
un espectáculo novedoso para ambos, a saber, pasar ella de ejercer el cunnilingus, la más rastrera 
práctica sexual, a recibirlo y convertirse así, con su descomunal clítoris erecto, en una auténtica 
irrumatrix. Tal cosa suponía abandonar, aunque fuera por esta vez, su papel pasivo de cunnilinctrix 
y erigirse de forma activa en penetradora oral de una inocente muchacha, en la idea de que tal 
práctica era mucho más viril que la primera. Así que lo que Filenis le está prometiendo a su marido 
es una función, en vivo y en directo, de voyerismo15 en toda regla, donde el rol de Diodoro había 
de reducirse al de mero mirón, disfrutando así de las actitudes íntimas y eróticas de su esposa 
con una puella simplex.

Igualmente, si entendemos así estos versos, también habrá que interpretar de modo diferente 
el final del epigrama. Marcial afirma irónicamente que, si su chica le hubiera prometido un 
espectáculo semejante, se habría dado mucha más prisa que Diodoro en regresar, quizás porque 
el marido de Filenis estaba acostumbrado a estas prácticas sexuales tan degradantes por parte 
de su esposa, mientras que para Marcial debían constituir una absoluta novedad. A Marcial, a lo 
que parece, le habría gustado gozar de tal show erótico y, sin duda, habría acudido con mayor 
celeridad a ejercer su papel de mirón. De paso, como indicaban los comentaristas antiguos, se 
aseguraba de que los genitales de su puella, que quizás no estaban muy limpios, quedaran 
relucientes.

5.	 Recapitulación
Hemos visto una serie de epigramas en los que la protagonista es una tal Filenis. Se trata, 
seguramente, de un personaje ficticio (aunque su nombre quizás evoque a la erotóloga Filenis de 
Samos) creado por la desbordante imaginación de Marcial, para censurar, con fino humor e ironía, 
los excesos sexuales de la sociedad del momento. Y, para ello, el poeta acude a uno de sus 
recursos preferidos, el insulto, donde lo importante no es lo que las palabras dicen literalmente, 
sino el sentido que estas palabras adquieren en el contexto y aplicadas a la víctima contra la que 
van dirigidas. Mediante el insulto, mezclado con el humor, con el pensamiento satírico e ingenioso 
y con el lenguaje figurado, ha creado el arquetipo de Filenis, caracterizado por dos notas 
distintivas: por un lado, es una mujer fea y tuerta (2.33, 4.65, 10.22, 12.22) y, por otro, una tríbada 
activa, andrógina y señaladamente varonil (7.67, 7.70, 9.29, 9.62). La culminación de esta caricatura 
llega en el epigrama 9.40, del que proponemos una lectura diferente a la habitual. Estos son los 
tres bloques principales en los que hemos dividido nuestro trabajo.

En la primera tanda de epigramas vemos a una Filenis tan fea y horrible, sobre todo por ser 
tuerta, que parece una verga, motivo por que el poeta rehúsa besarla. La fealdad de esta mujer 
provoca la aversión de Marcial y su único oculus debe ser interpretado en sentido figurado, 
representando metafóricamente el orificio de la mentula a la que su rostro se asemeja, la boca 
con la que practica el cunnilingus o incluso su cunnus con cuyo clítoris penetra a chicos y chicas.

15	 El motivo erótico del voyerismo es relativamente frecuente en Marcial en sus diferentes modalidades, cf. 
Moreno 2018, 460-462, s.v. “Voyeurismo”.
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En el segundo grupo de epigramas se censura, no ya la fealdad de Filenis, sino sus ansias 
incontrolables por ser y parecer una tríbada masculina, andrógina y activa que, desconociendo el 
autocontrol y las normas del decorum, ha perdido la razón y considera varonil lo que realmente no 
lo es: creyendo que lingere cunnum es la acción más varonil de todas, no se da cuenta de que 
realmente es una práctica de sexo pasivo. En este bloque de epigramas el término nuclear es la 
lingua de Filenis, esa lengua que, como leemos en su epitafio (9.29), por fin ha callado ya, esto es, 
ha dejado de lamer los órganos sexuales de las muchachas. La lingua, junto con el odor, es lo que 
le produce mayor placer sexual.

Pero la culminación del personaje llega en el epigrama 9.40, donde Filenis promete a su 
marido un espectáculo de voyerismo, dejando que una chica inocente le lama su vulva y vagina. 
Así pasaba de cunnilinctrix a irrumatrix y adoptaba, aun sin saberlo, el papel sexual activo y viril 
que tanto anhelaba en 7.67. Esa es la interpretación que proponemos del epigrama 9.40.

Las invectivas de Marcial no se dirigen tanto contra el lesbianismo de Filenis como contra sus 
excesos, que superan toda clase de límites, contra su incapacidad para controlar sus pasiones y 
contra su confusión a la hora de interpretar la escala de valores sexuales. Y es que, por ejemplo, 
mientras Filenis cree que sus acciones son de lo más viriles por rechazar la felación y realizar 
sexo oral a las muchachas, Marcial nos hace ver, mediante la exageración y lo grotesco, que en la 
escala de valores romanos el cunnilingus no es una práctica viril y sí muy humillante, más que la 
fellatio. La burla de Marcial se dirige, de forma general, al arquetipo de mujer activa o que se cree 
activa, esa Filenis que, con su masculinidad, rechaza ser penetrada, incluso oralmente, e intenta 
ser únicamente activa, pero sin darse cuenta de que, realizando sexo oral a las mujeres, no deja 
de ser una fellatrix y se troca en pasiva, resultando así penetrada oralmente.
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