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Basta con acercarse a la mesa de novedades de cualquier libreria para comprobar que asistimos
a un auténtico bum editorial de libros de divulgacion (en unos casos mas “alta” que en otros,
hay que decirlo) sobre las antiguas Grecia y Roma. Podriamos decir que “estan de moda”, pero
la realidad es que nunca han dejado de estarlo y, a pesar de la lejania en el tiempo, ese pasado
remoto no ha dejado de sentirse préximo. Son loables los esfuerzos por seguir dando a conocer
lo que el mundo clasico tiene que decirnos hoy, incluso por convencer a los lectores de que
la literatura clasica, mas alla de ser una literatura para ser estudiada por especialistas, es una
literatura para ser leida y disfrutada. Si, una literatura como cualquier otra que merece la pena
leer. Y algo que parece tan obvio se encuentra con obstaculos que nos vemos obligados a sortear.
Hace ya un lustro publiqué un trabajo, titulado «Por si faltaran razones para acercarse al mundo
clasico» (TEMPVS. Revista de actualizacion cientifica sobre el Mundo Clasico en Espafa, 45 [2019]
87-96), en el que insistia en la contradiccién (que, debo decir, se ha agudizado sobremanera en
una auténtica metastasis de pérdida de sentido comun) que supone que, cuando las reformas
educativas quieren prescindir, como si de un pesado fardo se tratara, de la ensefanza de las
lenguas clasicas y su cultura, mas presenciay éxito tienen libros, programas y espectaculos que
nos acercan al mundo clasico. Alli afirmaba, antes de que se aprobara la enésima reforma de la
Ensefanza Secundaria que ataca frontalmente nuestros estudios, que “es un grave error de la
politica educativa el hecho de que se pueda siquiera tener en cuenta la posibilidad de abandonar
las Humanidades”. Desgraciadamente, el error se ha cometido y no tardaremos en sufrir las
consecuencias.

Los clasicos, en su gran capacidad de supervivencia y resiliencia, son la memoria del mundo,
razon por la cual hemos de estimular nuestra deseable y necesaria comunicacion con ellos.
Porque es necesario (imprescindible me atreveria a decir) que sigamos incidiendo en la actualidad
del mundo clasico e indagando en como esa “vieja” cultura se actualiza, se revalorizay dialoga con
nuestro presente ayudandonos a comprenderlo, a comprendernos. Su universo conceptual es
asombrosamente interesante y util para entender no solo nuestro presente, sino, mas aun, nuestro
horizonte de expectativas y posibilidades. Hay que aprender a mirar a los clasicos para conocer de
cerca un precedente que nos puede guiar; hay que mirarlos a los ojos, no arrodillarse ante ellos,
sino ponerlos a prueba. Y es que nuevo y viejo son categorias que no tienen que contradecirse,
porque los clasicos, hace mucho, si, le pusieron al mundo palabras que siguen viviendo en el
presente. Solo hay que aprender a recontextualizarlos, a dialogar con ellos.

En esta linea se insertan los libros de Andrea Marcolongo, escritora y licenciada en Letras
Clasicas en la Universidad de Milan, afincada en Paris, que auna erudicion y pasion -y también
humor- por la Antigliedad y las proyecta en el presente y hacia el futuro, a partir del hecho de
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que, en palabras suyas, “la mirada antigua orienta mi vida y mis decisiones”. Es ya una autora
reconocida internacionalmente (traducida a casi una treintena de lenguas) y bien conocida en
nuestro pais, donde se han traducido todos sus libros. Se dio a conocer con la publicacion de
La lengua de los dioses. Nueve razones para amar el griego (Taurus 2017), un libro que fue toda
una sensacion en ltalia (La lingua geniale, 2016) y cuya lectura despierta en cualquier lector un
auténtico interés por el griego antiguo con una invitacion a “hablar” con los restos del pasado
que nos han llegado callados (que no mudos) y a conocer unas palabras a las que accedemos
a través de los diccionarios -que no son mas que jaulas del significado o, dicho de otro modo,
depositarios de las lenguas y su interpretacion del mundo-. Dos afios después recibiamos La
medida de los héroes. Un viaje iniciatico a través de la mitologia griega (Taurus 2019; La misura
eroica, 2018), libro en el que, embarcados con Jason en busca del vellocino de oro, nos habla
del amor y del dificil arte de irse, cruzar limites y crecer. En su siguiente libro volvié sobre las
palabras: Etimologias para sobrevivir al caos. Viaje al origen de 99 palabras (Taurus 2021; Alla fonte
delle parole: 99 etimologie che ci parlano di noi, 2019). En esta ocasion explora las raices de las
palabras, saborea sus matices, se asombra de los desplazamientos que han sufrido a lo largo de
los siglos desde el convencimiento de que las palabras dan forma a nuestra idea del mundo. A
continuacion, dio un salto a Roma con El arte de resistir. Lo que la Eneida nos ensefia sobre coémo
superar una crisis (Taurus 2023; La lezione di Enea, 2020), libro en el que nos recomienda la lectura
de Virgilio en medio del huracan, porque el poema épico romano sigue resonando en nuestro
mundo contemporaneo como ejemplo de resilienciay de la enorme fuerza de la esperanza, lo que
constituye una leccion de sorprendente actualidad. A estos libros ha de sumarse un titulo dirigido
al publico infantil, ilustrado por Andrea Ucini, El viaje de las palabras (Zahori de ideas, 2022; I/
viaggio delle parole, 2022), en el que retrocede en el tiempo hasta el origen de palabras como
“escuela”, “chocolate”, “lengua” o “animal” para demostrar que cada una de ellas esconde un
periplo largo y una historia emocionante. Se trata de acercar la etimologia a los jovenes lectores
para que con sus sorprendentes descubrimientos desvelen como se construye el lenguaje,
porque, a la postre, el lenguaje somos nosotros mismos.

Ahora, de vuelta a Grecia, nos regala un nuevo texto, muy hermoso, en el que nos pone
frente a nuestros débitos con el mundo clasico, y asi lo hace constar en una cita inicial: “Por
las deudas que tengo con Grecia”. El comienzo del libro nos pone en situacion: “instalaba mi
equipo de alpinista sobre el frio pavimento del Museo de la Acropolis de Atenas, donde pasé
una noche de luna menguante completamente sola” (p.11). Se trata de un lugar donde, como
destaca la contracubierta del libro, “llama mas la atenciéon lo que falta que lo que se exhibe”.
¢SPor qué la pertinaz presencia de las ruinas, los monumentos truncos del pasado, ejercen sobre
nosotros esa atraccion? Tal vez porque son testimonio de una ausencia y una presencia, de
lo invisible, subrayado por lo fragmentario, quiza también incomprensible, y lo visible, que ha
perdido su originaria funcionalidad; son una guia, una suerte de preconocimiento a través de lo
desconocido, lo deseado, lo necesario. En todo caso, su presencia testimonia, aun empapadas
de nostalgia, la victoria sobre la devastacion del tiempo. Pues bien, Andrea Marcolongo, en esa
noche de soledad en el museo, se vio interpelada y casi obligada a escribir esta obra en la que
cuenta la historia del secuestro de los marmoles del Partendn por el embajador britanico lord
Elgin, en una secuencia que se origind en diciembre de 1801y que se prolongod en el tiempo con
consecuencias terribles, pues muchos marmoles sufrieron dafos y otros se perdieron. Lavida de
este personaje quedo definitivamente marcada por la sustraccion de los marmoles que, para los
griegos, resulté tan atrevida como tratar de desplazar la Luna de su orbita. Si, “desplazar la luna
de su 6rbita”, asi es como describié el arquedlogo Edward Daniel Clarke “la consternacion de los
griegos, que asistian aterrorizados a las acciones de los ingleses, convencidos de que tarde o
temprano el alma de la tierra helénica se vengaria” (p.116). Con este hecho como fondo (y escusa)
la autora nos lleva al debate sobre la restitucion del patrimonio arqueoldgico y, sobre todo, se
deja llevar por la pasion, como en sus otros libros, para reflexionar sobre todo lo que “tomamos
prestado” del mundo cléasico cada dia de nuestra vida.

El libro no tiene indice (si cuenta con un indice alfabético, pp.197-206), lo que no quiere
decir que no tenga estructura, sino que simplemente nos lleva por el devenir de una noche en
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el Museo de la Acrdpolis en la que se convirtid en la guardiana del museo, en una suerte de
visita a los sentimientos que asaltaban a la autora cuando sus ojos recorrian diferentes restos
arqueoldgicos. Asi, ademas de contarnos la historia de las andanzas de lord Elgin, que atraviesa
transversalmente todas las paginas del libro, podemos sentir con Marcolongo las emociones de
estar ante “un pie de marmol pentélico, amarillento ya por efecto del tiempo y de la lluvia [...] un
brazo, dos piernas, un cuerpo entero, y luego otra vez ausencia, ausencia y mas ausencia, Como
si el friso de Fidias se obstinara en reproducir por medio de espacios llenos y vacios el codigo
morse de la civilizaciéon europea, junto con su codicia” (p.83), 0 “la gigantesca escultura de la
mano izquierda de Zeus que sujeta el rayo: la mufieca ha sido cercenada de un tajo limpio del
brazo del dios, las falanges se contraen en el vacio como las alas en el esqueleto de un pajaro”
(p.128).

Desplazar la luna es un libro que nos emociona sin remedio, que nos pellizca el alma. “A la
sombra del Partendn es donde realmente somos, mientras que lo que hacemos en el primer plano
de nuestro presente sin memoria es ir y venir. [...] {Donde estan ahora las almas de todas esas
personas, de todos los que construyeron estos monumentos? ;Ddénde estan? Tengo la sospecha
de que sus almas han pasado a ser las nuestras” (pp.190-191). Con estas emotivas palabras se
pone broche a un libro que tiene la tremenda virtud de ponernos ante nosotros mismos: “Qué
maquina tan extrafa el ser humano. Le dan pan, agua, a veces vino, y de ese carburante extrae
lagrimas, risas, suefios. A menudo también mentiras” (p.16).





