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Octubre de 1976. Un joven profesor de Literatura española de la Universidad de 
Granada, el profesor José Ignacio Moreno, entra en el aula del curso 2º de Filología e 
inicia su clase con este aserto: «la literatura es un discurso ideológico de clase». Pese 
a las miradas de perplejidad, asombro e incomprensión de los presentes, el docente 
continúa: 

1 Este trabajo se presentó como ponencia en el Congreso Internacional ‘Latín y vernáculo en los Siglos De Oro 
(Homenaje al Profesor Juan Francisco Alcina Rovira)’, celebrado en Baeza en noviembre de 2017. Él es el pun-
to de partida de dos artículos nuestros ya publicados en esta revista (cf. Molina Sánchez 2018 y 2022). Puesto 
que,	después	de	estos	años,	aún	no	se	perfila	en	el	horizonte	una	fecha	clara	de	publicación	del	mismo,	hemos	
decidido	editarlo	aquí	actualizando	aquellos	aspectos	que	la	investigación	posterior	aconseja	modificar.	Algunos	
apartados, no obstante, por razones de unidad, hemos preferido mantenerlos intactos, tal como se concibieron en 
su momento, a pesar de haber visto ya la luz en los artículos mencionados. Sirvan, pues, estas páginas de sincero 
homenaje y merecido reconocimiento al profesor Juan Francisco Alcina Rovira.

2 Universidad de Granada.
 E-mail: mmolina@ugr.es 
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Lo primero que tendremos que dilucidar por tanto es qué es la ideología. La ideo-
logía es un conjunto con “coherencia relativa” de representaciones, valores y 
creencias. La ideología concierne, pues, al mundo en que viven los hombres, a 
sus relaciones con la naturaleza, con la sociedad, con los otros hombres, con su 
propia	actividad,	incluida	su	actividad	económica	y	política.	La	ideología	refleja,	
en última instancia, la manera como los agentes de una formación social viven sus 
condiciones de existencia. Desde esta perspectiva, lo que hoy llamamos literatu-
ra no ha existido siempre, es una noción segregada desde la lógica interna de la 
matriz ideológica burguesa de las primeras relaciones capitalistas en el siglo XV, 
consolidadas plenamente a partir del siglo XVIII. 

A continuación, el profesor Moreno aclara que el concepto de ‘autor literario’, tan 
habitual en nuestros días, solo es posible cuando surge la falaz creencia en un “sujeto 
libre, portador de una verdad interior”, cuya aparición está históricamente determi-
nada por el nacimiento de las literaturas burguesas en el siglo XV.

He de reconocer que esta visión de la literatura como producto ideológico de 
clase, tradicionalmente asociada a la crítica literaria materialista propugnada por 
grandes pensadores como L. Althusser (1988), E. Balibar (1975), F. Vernier (1975), 
P. Macherey (1966) o Juan Carlos Rodríguez (1974, 1984), abrió en mí y en algunos 
de mis compañeros un horizonte nuevo, de alcance entonces insospechado, que solo 
con el paso de los años y en gran parte a raíz del conocimiento de los autores clási-
cos grecolatinos, ha perdido vigencia en mi forma de entender el fenómeno literario. 
Porque, si bien es verdad que las creaciones literarias pueden concebirse como ob-
jetos históricamente determinados, no es menos cierto que su nacimiento como tales 
es muy anterior al precapitalismo burgués, que la conciencia de autor es claramente 
rastreable	en	la	Antigüedad	clásica.	Cuando	Catulo,	al	finalizar	el	poema	que	abre	su	
libellum, escribe (1.9-10): «que este librito, virgen patrona, perdure en la memoria 
más de un siglo»; u Horacio, como colofón a la publicación de su primer volumen 
de Carmina,	manifiesta:	Exegi monumentum aere perennius (3.30.1) y non omnis 
moriar (3.30.6),	 son	plenamente	conscientes	de	 su	 labor	como	artífices	 literarios.	
Cosa distinta es que las condiciones ideológicas en que se producen ambos discursos 
sean diferentes a las de un Garcilaso o un Quevedo. Pero ‘literarios’, en cuanto que 
construidos	con	una	determinada	especificidad	lingüística	y	con	una	intención	esté-
tica expresamente declarada, lo son todos por igual.

Hay, no obstante, algunas nociones en la perspectiva literaria materialista que 
merece la pena retener. Una de ellas afecta directamente al poeta de nuestro estu-
dio.	Es	la	de	‘fisura	ideológica’.	Por	tal	entienden	los	críticos	marxistas	la	brecha	
o ruptura que un discurso ideológico determinado provoca en el andamiaje de 
su propio sistema. Que la poesía de Lucrecio constituyó ya en la Antigüedad un 
quebranto, una irrupción inadmisible en el pensamiento y en la moral de la época 
es algo evidente en el extraño comportamiento manifestado por sus contemporá-
neos.	¿Por	qué	‒se	pregunta	Greenblatt	(2012a,	6)	en	la	«Presentación»	a	la	última	
reedición	del	Lucrecio	de	Valentí	Fiol	en	la	editorial	Acantilado‒	la	ausencia	de	
noticias sobre Lucrecio en un mundo, la Roma del siglo I a. C., lleno de curiosidad 
literaria, de rivalidades y murmuraciones, pese a la notoriedad de su nombre y de 
su destinatario? «La respuesta (si no se reduce todo a que ha sobrevivido por obra 
del azar solo aquello de lo que disponemos) puede hallarse en el hecho de que el 
poema se sitúa en una relación tensa y contrapuesta frente a los valores romanos 
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básicos de la época» (ibid.). Desde luego sospechoso es cuando menos el silen-
cio casi absoluto que Cicerón (muy probablemente su editor), Virgilio y Horacio 
guardan sobre el poeta, mientras no tienen ningún reparo en imitar muchos de sus 
versos. Curiosamente será otro poeta proscrito, Ovidio, quien abiertamente hable 
del “sublime Lucrecio” (Am.1.15.23). 

Pero	donde	se	manifiesta	más	a	las	claras	esta	marginación	es	en	la	tradición	cris-
tiana occidental. Pese a su revitalización en el Renacimiento italiano, su acogida más 
o menos tardía en países como Francia, Inglaterra y Alemania, Lucrecio siempre ha 
sido un poeta damnatus	y,	desde	esta	perspectiva,	su	discurso	puede	definirse	como	
fisura	ideológica	en	el	pensamiento	dominante	occidental.	

En cuanto a la etiología, conocidos son por todos los motivos de esta ruptura: la 
negación de la trascendencia divina, el carácter corpóreo y mortal del alma, la con-
cepción	cíclica	de	la	existencia;	en	definitiva,	una	visión	radicalmente	materialista	
del universo. Todo ello expresado de una forma estéticamente bella, sí, pero a la vez 
teórica, sistemática y ordenada; algo que, desde nuestro punto de vista, tuvo mucho 
que ver en el impacto producido en sus lectores.

Con el objeto de comprender mejor el revulsivo del pensamiento epicúreo trans-
mitido por Lucrecio, y pese a ser conscientes de que es algo ya sabido, vamos a 
resumir en diez puntos sus principales postulados:

1. Todos los temores que esclavizan al hombre proceden de la ignorancia y pue-
den combatirse con el llamado tetrafármaco o cuadrifármaco: no hay que 
temer a los dioses porque su existencia es independiente de los humanos; no 
hay que temer a la muerte porque en nada nos afecta; los bienes son fáciles 
de	obtener	con	la	consecución	del	placer	por	la	“ataraxía”;	el	mal	es	finito,	no	
existe siempre, su duración es breve.

2. Nada procede de la nada por obra divina: nacer y crecer están sometidos a 
leyes físicas.

3. Nada retorna a la nada: la naturaleza disuelve cada cosa en sus elementos, 
pero no la aniquila.

4. Las dos únicas sustancias que existen per se en la naturaleza son átomos y 
vacío. Ambas son eternas. Todo lo demás son bien atributos o propiedades 
(coniuncta), bien accidentes (euenta) de aquellas.

5. Los átomos están en continuo movimiento, siguiendo una trayectoria vertical 
que los impulsa de arriba abajo. Mas no es una trayectoria rectilínea, sino que 
en su caída observan una mínima desviación imperceptible (clinamen), que 
permite el choque de unos con otros, evita el fatalismo y hace posible el libre 
albedrío. 

6. La aseveración anterior niega toda posibilidad de providencia divina. Los 
dioses y los hombres tienen existencia y destino diferentes, sin que aquellos 
intervengan en la vida de estos.

7. El	universo	 es	 infinito	y	 está	 compuesto	por	un	 indeterminado	número	de	
mundos	finitos,	 de	 entre	 los	 cuales	 el	 nuestro	 se	 formó	por	una	específica	
aglomeración	de	átomos	(el	caos).	Como	finito,	desaparecerá	un	día	bajo	los	
efectos de un cataclismo.

8. Los	sentidos	son	la	única	vía	fiable	de	conocer	la	realidad.	La	razón	puede	
falsear el conocimiento de las cosas.

9. El alma es corpórea y mortal: fenece al tiempo que el cuerpo. 
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10. La muerte en nada nos afecta. No hay vida de ultratumba. Es inútil, por tanto, 
deplorar la pérdida de seres queridos y temer a la muerte, porque mientras 
vivimos no hay muerte y no debe haber dolor, y una vez muertos, no perci-
bimos el dolor.

Como se ve, todo un repertorio de planteamientos que podríamos llamar subver-
sivos, en la medida en que aún hoy muchos de ellos provocan rechazo en mentalida-
des conservadoras. Es precisamente ese efecto liberador del poema el que hace decir 
a	García	Calvo	‒en	la	«Introducción»	a	su	edición	del	Lucrecio	del	abate	Marchena	
(1997, 16)3‒:	

No olvides, lector, que este poema pregona la salvación (e.e. la liberación del mie-
do) colocándola justamente en lo contrario que las religiones: en el absoluto reco-
nocimiento de la muerte, total y limpia de todo resto de uno mismo (nada estraño 
que don Miguel de Unamuno sintiera, bajo el canto de liberación, la desesperación 
más	honda),	y	así	te	abre	puertas,	si	llegas	a	leerlo,	a	un	abismo	sin	fin,	que	está	
más allá también de su propia intención y su doctrina.

Pues bien, si hay un país en Occidente que haya estigmatizado especialmente a 
Lucrecio, ese es España. Dijimos en otro lugar que «la España feudal y sacralizante ha 
impuesto	su	hegemonía	ideológica	prácticamente	hasta	finales	del	siglo	XX»	(Molina	
Sánchez 2007, 313). O como aclara con más precisión García Calvo (1997, 18): 

Otra muestra, más anecdótica, de los impedimentos que, desde arriba, han debido 
pesar sobre la lectura y transmisión de este poema a lo largo de los tiempos nos 
la ofrece el caso de esta desventurada patria: dominada largos siglos por el miedo 
y la miseria que la necesidad de un Imperio Católico hubo de imprimirles a sus 
almas, no tengo noticia de que en todos ellos se leyera en España el poema de 
Lucrecio (ni siquiera en la balumba de papeles que se han publicado de persona 
tan erudita como Quevedo encuentro referencia alguna), ni la hay, desde luego, 
de	ninguna	edición	ni	 traducciones	 […]:	había	que	esperar	 a	que,	 a	finales	del	
s. XVIII, el abate Marchena, salido de tierra y envuelto en intrigas con Marat y 
contra Marat, escribiera su traducción4, que no se publicó, además, hasta que lo 
hiciera	Menéndez	Pelayo	(en	edición,	todavía,	para	bibliófilos,	que	no	llegara	a	
manos del gran público) con las otras obras de Marchena, en dos tomos (1892 y 
1896 el segundo, donde está el Lucrecio), por los mismos años que se publicaba, 
en 1893, la honesta traducción en prosa de Manuel Rodríguez-Navas, prologada 
por don Francisco Pí y Margall. 

Del mismo tenor son las opiniones de García Armendáriz (2002, 107): 

Esta pobreza en traducciones de Lucrecio no se debe seguramente a desinterés o 
incompetencia por parte de los latinistas españoles, sino, dejando de lado un cierto 

3 Las citas de García Calvo están todas tomadas de los «Prolegómenos» a su traducción de Lucrecio (1997), que 
reproducen y amplían la «Introducción» a su edición del abate Marchena de 1983. Respetamos, en este sentido, 
su ortografía particular.

4 En 1791.
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raquitismo endémico de nuestro humanismo, a los inconvenientes que planteaba 
la difusión de una obra contraria a la ortodoxia católica en un país sometido a la 
censura inquisitorial y al poder de la Iglesia.

Cierto es que las indagaciones de Traver Vera, culminadas en su Tesis Doctoral aún 
inédita (2009), están siendo productivas en este sentido, pero la realidad es que no ha 
habido	un	acercamiento	más	profundo	a	nuestro	filósofo	hasta	la	traducción	del	abate	
Marchena que menciona García Calvo. Existe, no obstante, una traducción en prosa en 
un	manuscrito	de	1785	‒anterior	por	tanto	a	la	traducción	de	Marchena‒,	obra	de	Santia-
go Sáez, rey de armas de su Majestad5, conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid 
(ms. 5828). De él Menéndez Pelayo (1892, n. 9) dice únicamente que era «tío del histo-
riador de Madrid Álvarez Baena», al tiempo que informa allí mismo de otras traduccio-
nes parciales publicadas hasta la fecha: fragmentos bastante extensos de una traducción 
en verso del ilustre marino y astrónomo D. Gabriel Ciscar en sus Ensayos Poéticos  
(Gibraltar, 1825)6; la invocación del poema traducida por D. Alberto Lista (Poesías, eds. 
de 1822 y 1837); la versión de D. Javier de Burgos, desaparecida con otros manuscritos 
suyos en Granada el año 1814; y la versión en prosa de D. Manuel Rodríguez-Navas 
(Madrid, 1892). A ellas habría que añadir la de Matías Sánchez, transmitida en un ma-
nuscrito de 1832, conservado en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid.

Esto	significa	que	prácticamente	hasta	el	siglo	XX	no	se	ha	abordado	en	serio	la	
necesidad de conocer a Lucrecio en nuestra lengua. De hecho, la primera traducción 
completa impresa es la mencionada de Rodríguez-Navas en 1892. Y sí, fundamentales 
en este sentido han sido los pasos dados por Valentí Fiol (1983) y García Calvo (1997), 
a los que habría que sumar, si bien en un segundo plano, las aportaciones latinoameri-
canas de Alvarado (1950), Bonifaz Nuño (1984) y Disandro (1959). Roca (1990), So-
cas (2003) y Castillo Bejarano (2003), por último, se han encargado de las traducciones 
más recientes, como a Balcells (1923-1928) y Amuriza Zarraonaindia (2001) les cabe 
el honor de ser los primeros en verterlo al catalán y vascuence, respectivamente.

Pues bien, lo que queremos demostrar en este trabajo es que la ideología de los 
traductores	españoles	influyó	no	tanto	en	la	traducción	del	poema	lucreciano,	que,	
mutatis mutandis y salvo algún caso llamativo (el de García Calvo, sobre todo), no 
refleja	diferencias	significativas	para	nuestro	propósito,	cuanto	en	la	decisión	de	tra-
ducir a Lucrecio y, sobre todo, en la visión positiva o negativa, correcta o distorsio-
nada del poeta latino. Para ello vamos a basarnos básicamente en los prolegómenos 
de las obras y en los autores de los siglos XVIII y XIX. Abordaremos, no obstante, 
la	versión	de	algún	filólogo	del	siglo	XX.	

Lo primero que llama la atención en este sentido es que la mayoría de los traduc-
tores hispanos anteriores al siglo XX, y alguno también de este siglo, guarda relación 
con ideologías que podríamos llamar ‘progresistas’. A este respecto García Armen-
dáriz (2002, 108), al estudiar la presencia de Lucrecio en la España de Fernando VII, 
dice expresamente: 

El	análisis	de	estos	pocos	textos	e	indicios	‒las	traducciones	citadas	por	Menén-
dez	Pelayo‒,	 junto	a	otros	que	 luego	aduciré,	habrá	de	 servirnos	para	 sustentar	

5 Según	el	DRAE,	«especialista	en	heráldica	cuyo	oficio	consiste	en	conocer	y	ordenar	los	blasones	y	las	genea-
logías de las familias nobles».

6 Cf. Herreros Tabernero (1995).
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algo que ya adelantamos, a saber, la vinculación del interés por Lucrecio a una 
disposición ideológica que, en general, podríamos llamar ‘progresista’ y que más 
específicamente	calificaríamos	de	‘ilustrada’,	‘afrancesada’	o	‘liberal’.	

Es el caso, salvando las distancias, de Javier de Burgos, Alberto Lista, Gabriel 
de Ciscar, el abate Marchena, Rodríguez-Navas, y ya entre nosotros, García Calvo.

Y a la inversa. Ciertos comentarios negativos de Valentí Fiol hacia nuestro poeta, 
por muy digna y meritoria que sea su traducción, solo se explican si se contemplan 
desde una óptica de confrontación ideológica. Así, cuando en la «Introducción» a 
su Lucrecio aborda las características de su personalidad, no tiene reparo alguno en 
manifestar lo siguiente (1983, XVIII s.):

A ningún lector del poema se le hará difícil imaginar a Lucrecio como un espíritu 
emocionalmente desequilibrado, obseso, mal ajustado con su mundo, lo que, sin 
pretender a la exactitud técnica, podríamos llamar un neurasténico. Aun descon-
tando lo que en su actitud hay de simple fanatismo de escuela, de las páginas del 
De rerum natura emerge la imagen de un hombre violento en sus emociones y en 
sus creencias […]; un alma atormentada, que pugna no tanto para convencer a los 
demás como para salvarse a sí misma, presa de angustia vital, pesimista, interior-
mente escindida.

Y culmina su exposición aceptando la noticia de San Jerónimo sobre el suicidio 
del poeta (ibid.):

Que un hombre mentalmente desequilibrado como el que creemos adivinar aquí, 
melancólico y torturado, pusiera término a su vida en una crisis de depresión, nada 
tiene de inverosímil, y lo prudente es, por tanto, aceptar sin más la escueta infor-
mación	de	San	Jerónimo	[…];	su	fin	habría	sido	así	un	trágico	ejemplo	de	aquel	
odio a la vida que, como dice el mismo poeta, es un producto del temor a perderla.

Lo mismo cabría decir, a su vez, cuando en nota a pie de página juzga como 
egoísmo de escuela el conocido inicio del libro II Suaue, mari magno turbantibus 
aequora uentis: «En estos versos aparece con cruel franqueza el carácter indivi-
dualista del hedonismo epicúreo; verdad es que lo templaba el culto profesado a la 
amistad y el afán proselitista del maestro y sus discípulos» (1983, 64)7.

Como una reacción de tipo ideológico puede entenderse también la primera ver-
sión castellana del poema de que se tiene noticia. Se trata, como dijimos, de la tra-
ducción en prosa de Santiago Sáez en 17858. El traductor encabeza su autógrafo con 
una larga cita en castellano del libro del abad Nöel Antoine Pluche, La mécanique 
des langues, et l’art de les enseigner (Paris, 1751)9. En ella10 se critica duramente a 
Lucrecio:

7 Sobre este proemio cf. Holtsmark (1967).
8 Sobre Santiago Sáez véase ahora Molina Sánchez (2022).
9 Traver Vera (2009, 542), al reproducir la cita de Pluche, confunde en la primera frase la obra del abad con un 

sintagma puramente nominal y alude en nota a otras obras de Pluche que nada tienen que ver con la referencia 
de Sáez: «Pluche en la mecanica de las lenguas pag. 297 dice de Lucrecio lo siguiente».

10 P. 297 del original francés.
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¿Qué pensamos nosotros del Poema de Lucrecio, de<l> que se han hecho tantos 
elogios? Yo oso decir que no es ni una buena imitación, ni un buen tratado de 
philosofia.	Que	haya	hablado	bien	su	lengua,	no	desconvengo:	su	latinidad	es	ex-
quisita. Que él haya pintado dichosamente algunos de los más bellos objetos de la 
naturaleza: yo confesaré sin pena la semejanza de sus descripciones. Veis allí su 
mérito y no es pequeño. Pero el mérito del estylo es bien diferente del de la obra. 
Y un libro11 bien escrito, no es por esto un buen libro […] ¿No es menester más, 
por colmo de absurdo, que conceder el nombre de sabio a un hombre bastante 
temerario para emprender quitar del medio de la sociedad la esperanza y el temor, 
que mantienen en ella el orden, y el trabajar con todo su poder en arruinar los fun-
damentos	de	la	virtud,	que	establece	el	orden	todavía	mas	eficazmente? (fol.1-2).

Pues bien, según Traver Vera (2009,	543),	esta	cita	refleja	la	communis opinio de 
los intelectuales conservadores españoles:

Mantenían una consideración bastante negativa de la obra y del poeta, mucho peor, 
de ser justos, que la renacentista. Esta reconocía, al menos, los indiscutibles méri-
tos de su ars poetica e, incluso, llegaba a exculparla de su herejía merced a ellos. 
Sin	embargo,	el	sentir	de	Sáez,	un	traductor	con	inquietudes	científicas,	nos	retro-
trae al medievo y a sus temores.

A nuestro modo de ver, sin embargo, la inclusión de esta cita no es otra cosa que 
la	excusa	para	mostrar	el	buen	hacer	del	filósofo	epicúreo.	Verdad	es	que	no	posee-
mos	dato	biográfico	alguno	que	apoye	este	aserto12, pero Sáez da la impresión de es-
tar muy de acuerdo con los principios epicúreos de Lucrecio. La prueba está no solo, 
como	hemos	dicho	antes,	en	la	decisión	de	traducir	‒y	hacerlo,	además,	por	primera	
vez	en	nuestro	país‒	a	un	poeta	‘maldito’,	sino	también	en	que	mantiene	sin	obviar,	
sin alteración alguna y sin anotaciones marginales todos los pasajes de contenido 
escabroso para la mentalidad religiosa dominante. No evita en este sentido afrontar 
la en ocasiones dura realidad del texto lucreciano. Difícilmente adoptaría esta actitud 
un pensador conservador. Cierto es que podría haber introducido un prólogo más 
positivo sobre el poeta, reproduciendo alguna de las muchas opiniones favorables ya 
existentes,	pero	qué	duda	cabe	de	que	‒al	menos	así	nos	lo	parece	a	nosotros‒	ofre-
ciendo primero una visión negativa, adquiría mayor fuerza por contraste su posición 
propicia. La cita de Pluche obraba así como un revulsivo a combatir.

El otro extremo, el de la exaltación absoluta, es el reivindicado por Rodríguez-Na-
vas en la primera edición impresa del poema en 1892. Tal es el entusiasmo del traduc-
tor	que	en	la	«Noticia	biográfica»	con	que	inicia	su	libro	no	tiene	ningún	escrúpulo	en	
inventar, o asumir, una biografía del poeta totalmente imaginaria (1892, III-IV):

Según	los	datos	más	fidedignos	que	se	han	podido	reunir,	Tito	Lucrecio	Caro	na-
ció, hace ahora 1988 años, en el 658 de la fundación de Roma, correspondiente á 

11 Traver añade, por error de reiteración, “buen” libro (ibid.).
12 Según García Armendáriz (2002, 107 n. 7), se trataría del mismo Santiago Sáez, autor de las traducciones de 

textos latinos contenidas en el ms. 6852 de la BNE. Una de ellas, la del poema de Columela De cultu hortorum, 
está recogida en el volumen del propio García Armendáriz Agronomía y tradición clásica. Columela en España, 
Sevilla, Universidad de Sevilla-Universidad de Cádiz, 1995, 209-211. 
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la Olimpiada 171.ª, en ocasión en que eran cónsules Cn. Domicio Ahenobarbus y 
C. Cassius Longino: después de estudiar en Roma pasó á Atenas, donde siguió con 
Filodemo y uno de los Ptolomeos de Alejandría, las lecciones de Zenón, discípulo 
de Apolodoro, sucesor, este último, de Basílides y de Dionisio en la dirección de 
la escuela epicúrea: volvió á Roma cuando su amigo C. Memmio obtuvo el cargo 
de pretor, y acompañó á este mismo, en unión con el poeta Catulo y el gramático 
Curcio Nicetas, al gobierno de Bitinia: bien pronto, deseoso de entregarse com-
pletamente al estudio de los fenómenos de la Naturaleza y de la vida, regresó á 
Roma, donde, entristecido con el espectáculo que ofrecía la sociedad, agitada por 
mezquinos intereses, preocupaciones, odios, ambiciones desenfrenadas y guerras 
intestinas, vivió alejado en absoluto de las contiendas públicas hasta la edad de 
cuarenta y tres años en que murió. Eusebio de Cesarea cree que se suicidó, pero 
este parecer no descansa en ningún sólido fundamento. 

Pues bien, al margen de ilusionismos, si ahora comparamos estas líneas con la 
dura invectiva de Valentí arriba citada, comprenderemos que son dos mundos anta-
gónicos	reflejo	de	una	actitud	ideológica	divergente.	Rodríguez-Navas,	pues,	adopta	
un criterio distinto al de Sáez para presentar a Lucrecio: aquel de alabanza, este de 
vituperio. Ambos, sin embargo, a nuestro parecer, coinciden en la aceptación gozosa 
del poeta latino. 

Como muestra de la devoción que Rodríguez-Navas profesa a Lucrecio, vamos a 
reproducir tan solo un fragmento de su prólogo (1892, IV): 

El poema didáctico De rerum natura, de Lucrecio, es la obra más notable, más 
bella,	más	grandiosa	y	de	más	dificil	empeño	que	nos	legó	la	antigüedad	clásica;	
porque antes de Lucrecio y después de él hubo en Grecia y en Roma poetas que 
trataran asuntos agradables en versos harmoniosos llenos de encanto y sonoridad; 
pero no hubo quien penetrara en los misterios de la Naturaleza é intentara, como 
él, desvanecerlos con observaciones profundas, muchas de las cuales han sido con-
firmadas	en	nuestros	días	por	la	Física,	la	Química,	la	Astronomía	y	la	Geología;	
también abundaron los poetas que utilizaran y fomentaran las supersticiones del 
paganismo, pero solamente Lucrecio las combatió con denuedo en forma poética y 
supo arrostrar con ese motivo las iras y el encono de los interesados en sostenerlas.

A estas alturas de nuestro trabajo se impone una advertencia necesaria. Cuando se 
examina la literatura desde una óptica ideológica, se corre el riesgo de caer en aná-
lisis simplistas estereotipados, en una concepción reduccionista y minimalista, casi 
maniquea,	del	hecho	literario.	En	consecuencia,	se	clasifican	los	autores	en	buenos	
y malos, progresistas y conservadores. Evidentemente pretendemos que no sea este 
nuestro	caso.	Para	nosotros	la	literatura	no	es	un	reflejo	puro,	directo	de	la	realidad,	
no reproduce una imagen calcada de la vida, sino distorsionada, resquebrajada, con 
muchas caras y aristas.

Lo que decimos tiene mucho que ver con el próximo traductor del que nos vamos 
a ocupar: Matías Sánchez, cuya versión data de 1832. En un primer momento Traver 
pensó que se trataría de un “jesuita progresista” (2009, 572)13. Representaría en ese 
caso	‒a	nuestro	entender‒	la	asimilación	“a	lo	cristiano”	de	la	propuesta	lucreciana,	

13 Sobre las imitaciones pedagógicas de Lucrecio llevadas a cabo por la Compañía de Jesús, cf. Socas (2003, 75 s).
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como ya antes S. Agustín, S. Jerónimo, Arnobio y Lactancio lo habían sugerido, o 
como más tarde la monja Rosvitha lo haría con las comedias de Terencio. Pero, como 
puede presumirse, la de los Padres de la Iglesia era una asimilación muy sesgada: 

Era de esperar que Lucrecio provocara los ataques de la apología cristiana. Pero 
hay poco de tal cosa. Exhibía el epicureísmo cierto espíritu de austeridad y re-
nuncia que atrajo a los ascetas cristianos […] Se da una paradójica comunidad de 
sentimientos. Incluso en Lucrecio buscan los autores cristianos argumentos para 
desacreditar	los	cultos	paganos.	Es	un	desguace	de	ideas	con	fines	apologéticos	
(Socas 2003, 63).

Se entiende, con todo, que es una utilización consciente y parcial:

Estos contactos leves no deben hacer olvidar que epicureísmo y cristianismo son 
antitéticos […] Cuando el cristianismo gana la batalla y se establece en todas par-
tes, remite el fervor polémico antipagano y Lucrecio se queda en el limbo de los 
tratadistas de retórica, los gramáticos y lexicógrafos, que llevan a cabo un troceo 
del De rerum natura	con	fines	eruditos	y	escolares	(Socas	2003,	64).

El problema, sin embargo, con Matías Sánchez es la autoría de su traducción. La 
investigación llevada a cabo en los últimos años al respecto ha desembocado en dos 
perspectivas diferentes. Por un lado, la mantenida por nosotros mismos, ya publicada 
(2018), basada en la comprobación de que la versión de Matías Sánchez es la misma 
que la de Marchena. En este sentido se trataría de un plagio, con la única aportación de 
comentarios	al	final	de	cada	libro.	Ello,	a	su	vez,	sería	una	prueba	clara	de	la	influencia	
de la traducción del abate, que, sin haber sido editada, circulaba manuscrita entre los 
eruditos. Por otro, la expuesta por Traver en dos trabajos extensos y bien documentados 
(2019 y 2017)14,	surgidos	a	raíz	del	nuestro.	Traver	corrobora	la	identificación	efectuada	
por nosotros, pero, partiendo de las dudas manifestadas por Asencio Sánchez (2013) 
sobre la autoría de la traducción de Marchena y en base al estudio de los manuscritos 
respectivos, llega a la conclusión de que la versión original es la de Matías Sánchez y la 
hasta ahora considerada de Marchena una copia realizada por el archivero de la Acade-
mia Greco-Latina Ramón M.ª Estabiel, contemporáneo de Matías Sánchez.

El inconveniente fundamental de la propuesta de Traver, a nuestro modo de ver, 
es que el manuscrito atribuido a Marchena por Menéndez Pelayo está fechado en 
1791	y	recoge	las	siglas	J.	R.	M.	C.,	identificadas	por	el	estudioso	santanderino	como	
José Marchena Ruiz y Cueto. El manuscrito del presbítero Matías Sánchez, sin em-
bargo, es de 1832. Incluso puede concebirse, como lo hacen Asencio Sánchez (2013) 
y Arcaz Pozo (2016), que el abate no sea el autor del manuscrito de 1791, pero ello 
no implica que sea una copia contemporánea del texto de Matías Sánchez. Nosotros, 
pues, en tanto no se demuestre de forma fehaciente otra autoría, mantendremos la 
atribución primigenia de Menéndez Pelayo, aceptada entre otros por García Calvo, y 
consideraremos la versión de Matías Sánchez un plagio mejorado del abate.

14 Anotamos la publicación de 2017 en posición posterior a la de 2019 porque, como el propio autor indica en nota 
a pie de página, su edición en Littera Aperta 5 es una continuación del artículo publicado en 2019 en Cuadernos 
de Filología Clásica. Estudios latinos 39. De hecho, el trabajo se recibió en Littera Aperta en septiembre de 
2020 y fue aceptado por la revista en febrero de 2021. 
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Aclarado este extremo, hemos de añadir que desde una perspectiva ideológica 
Matías Sánchez representa para nosotros esa visión mixta, entre cristianismo y ma-
terialismo,	de	aceptación	del	hecho	científico	sin	abandono	del	ideal	cristiano;	una	
concepción	por	tanto	que	refleja	las	contradicciones	y	múltiples	caras	del	fenómeno	
literario.	Eso	es	al	menos	 lo	que	para	nosotros	significa	 la	fusión	sin	ambages	en	
una misma obra de dos pensamientos antagónicos: la traducción de un anticlerical 
confeso como Marchena por un lado, y por otro, la cita de las Confesiones de San 
Agustín (6.16.26), con que el autor encabeza su obra, junto con la alusión al Santo 
y a Jesucristo como salvador con que prologa su libro en estos versos dedicados «A 
los estudiosos»:

Solo a vosotros, hombres estudiosos,
Dedico los escritos de este sabio,
De aquel varón romano, cuyos labios
La divina natura sublimaron
Esplicando sus obras admirables. 
De mi pecho triunfava sin15 disputa,
Dice el grande Agustino, la doctrina
Del	filósofo	griego,	si	no	fuera
Por sentar que perecen nuestras almas,
Y que no hay galardón en la otra vida, 
Ni corona de gloria para el justo,
Ni castigo para hombres desalmados.
A nosotros nos basta Jesucristo;
Él es nuestra salud16, nuestro consuelo;
Por él daremos toda nuestra sangre,
Su ley es dulce, fácil, muy humana:
En	él	ponemos	nuestra	confianza
Sin temer el furor de los tiranos.

El plagio de Matías Sánchez, sin embargo, no se publicó, como tampoco las tra-
ducciones de sus antecesores Santiago Sáez y el abate Marchena. Solo este último 
llegaría a las prensas un siglo después de su redacción, como se ha dicho, gracias al 
entusiasmo, que no devoción, de Menéndez Pelayo por la obra del abate. La expli-
cación	de	esta	deficiencia	se	debe,	según	Traver	(2009,	569-571),	a	que	en	aquella	
época	no	estaba	mal	vista	‒y,	por	tanto,	se	permitía‒	la	lectura	en	su	lengua	original	
de	los	autores	problemáticos,	por	la	dificultad	que	entrañaba	su	comprensión,	pero	
no así su traducción en lengua vulgar, que podía llegar a oídos muy diversos:

Opinaban los intelectuales españoles, en un alto porcentaje sacerdotes y seglares, 
que todo debate intelectual, si era de cierta envergadura, debía plantearse en la 
lengua culta, pues quien la desconocía no tenía nada que decir, por ignorante. Pen-
saban, en efecto, que sólo los bien pertrechados de latín, Sacra Scriptura y Aristó-
teles podían enfrentarse sin sucumbir a las falacias modernas […] Lucrecio nunca 
fue ilegal en latín; sin embargo, vulgarizado fue bastante perseguido. En Italia y 

15 Traver “mi” (2009, 572).
16 Traver “salida” (ibid.).
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España fue, sin más miramientos, prohibido, mientras que en Francia ocasionó 
una agria disputa. Inglaterra fue el único país donde se publicó sin tanto ruido de 
báculos.	Si	el	Santo	Oficio	censuraba	a	Ovidio	en	romance	por	corromper	a	los	jó-
venes con sus obscenidades, parecía obvio que Lucrecio, un sacrílego persuasivo, 
iba a estarlo doblemente. En este sentido, la actitud de la Inquisición española fue 
de absoluta intransigencia, acorde a su fama. Las autoridades eclesiásticas de otros 
países se opusieron también tenazmente, pero no pudieron evitar que se editaran 
versiones romanceadas.

Contamos, para el caso de Matías Sánchez, con una prueba evidente de esta pro-
hibición. En las guardas de su libro se conserva el siguiente informe:

Don José Mª. Cambronero, Doctor en leyes por la R. Universidad de Alcalá de He-
nares, Abogado de los R. Consejos, y Secretario de la R. Academia Greco-Latina:
Certifico:	Que	habiéndose	presentado	à	esta	R.	Academia	por	su	digno	individuo	
D. Matías Sánchez17 una traducción del Lucrecio, poeta latino, para que se impri-
miese,	la	ha	reconocido	prolijamente	y	admirando	el	esmero	con	que	está	verifica-
da	por	la	inmensa	dificultad	que	opone	la	irregularidad	del	testo	y	la	oscuridad	de	
algunos conceptos, por lo que no pudo menos de alabar la laboriosidad y diligencia 
del traductor18;	pero	reflecsionando	que	si	se	publicase	del	modo	literal	con	que	
ha sido concebida se haría demasiado vulgar, cayendo en manos inespertas y poco 
preparadas para resistir a los principios arriesgados que sienta el autor, acordó esta 
R. Academia que se devolviese la obra con este elogio y observaciones à quien la 
había presentado ya para su satisfacción, ya también para que hiciese de ella el uso 
más conveniente. Madrid veinte y nueve de Diciembre de mil ochocientos treinta 
y dos. José Mª. Cambronero.

Para terminar tendríamos que mencionar las traducciones tantas veces aludidas 
del abate Marchena y García Calvo. Ambos forman, desde una perspectiva ideológi-
ca,	una	especie	de	comunidad	de	pensamiento:	el	sustrato	revolucionario	los	unifica.	
No	en	vano	García	Calvo,	después	de	Menéndez	Pelayo	‒si	bien,	por	razones	muy	
distintas‒,	es	el	más	conocido	y	prestigiado	editor	del	abate.	Pero	este	no	prologó	ni	
ofreció comentario preliminar alguno de su obra, redactada en 1791 y conservada en 
manuscrito, como acabamos de decir, hasta su publicación en 1896 por Menéndez 
Pelayo. De forma que carece de la herramienta básica que hemos tomado para nues-
tro estudio: los prolegómenos. Será precisamente García Calvo el que aborde esa ta-
rea, elaborando una amplia introducción para su edición de 1983, reiterada en parte y 
aumentada en el De rerum natura. De la realidad ya de su propiedad (1997). En ella 
describe con precisión el especial deleite que le produce ese canto de libertad que es 
el poema de Lucrecio, al tiempo que invita al lector a complacerse con sus versos: 

Será el lector mismo el que un día, si llega a leer de veras el De rerum natura, con 
nuestra ayuda o sin ella, sienta cómo operan en su ánimo y ánima (y, por ende, en 

17 Nuestro autor aparece entre los Académicos Supernumerarios en 1834; asimismo, el Secretario Cambronero 
como Numerario. Cf. Hualde Pascual y García Jurado (2004, 189).

18 Llama la atención que el Secretario de la R. Academia Greco-Latina, un hombre instruido, o la propia Acade-
mia, no reconocieran la mano de Marchena en la traducción de Matías Sánchez.
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su cuerpo) las artes que esta poesía pone en obra […] Su gracia consiste sobre todo 
en ese arte singular con que el pregón de la doctrina racional se ha confundido con 
el aliento de la poesía. Ha hallado el poeta en la doctrina de Epicuro la formulación 
de la verdad misma en que el trabajo de la razón termina, la verdadera razón de ser 
de las cosas y procesos que nos tocan los sentidos; y que el tono de su esposición 
sea como apostólico, bien podría decirse, si no pareciera irreverencia atribuír tér-
minos de resonancia religiosa a la obra que más denodadamente se lanza a termi-
nar para siempre con la Religión (García Calvo 1997, 14-15).

Lucrecio, siempre Lucrecio. Admira cómo un poeta del siglo I a. C., denodado 
y vituperado durante mucho tiempo, y quizás por ello mismo milagrosamente con-
servado, haya llegado a nuestros días con la vitalidad y energía con que se editó en 
su época; y que generaciones de pensadores y literatos, desde Giordano Bruno hasta 
nuestro contemporáneo Greenblatt19, pasando por Montaigne, Gassendi, Bossuet, 
Shelley, Byron, Víctor Hugo, Marx y muchos más, hayan considerado el De rerum 
natura un poema de salvación. Porque, en efecto, la intención última y principal 
de Lucrecio es liberar al ser humano del miedo y la superstición. Por ello hacemos 
nuestras y con ellas concluimos las palabras de agradecimiento de García Calvo al 
poeta amigo (1997, 36):

¿Tendré que seguir contándote los casos en que la Física de Epicuro es espejo, 
aunque sea un poco caricaturesco, de toda Física, y cómo es que, a pesar de ello, y 
en parte por ello mismo, los versos de Lucrecio que cantan esa Física me han sido 
tan fascinantes y conmovedores como para hacerme dedicarles tantas atenciones 
y	desvelos?	No	pienso	que	haga	falta.	Al	fin	y	al	cabo,	todo	el	intento	y	el	sentido	
de esa Física y esos versos es librarnos del miedo de la muerte, único verdadero 
mal (el miedo, no la muerte, salvo si son lo mismo), del que todas las Religiones, 
y todos los crímenes y penas y miserias, de los hombres se alimentan; y que el 
procedimiento para librarnos del miedo de la muerte consista, al revés de todas 
las religiones, creencias y demás venta de ilusiones, en el reconocimiento total 
y	despiadado	de	la	propia	muerte,	en	una	proclamación,	científica,	indudable,	de	
nuestra mortalidad en cuerpo y alma, destinados a una total desintegración en 
átomos y vacío, sin resíduo alguno de uno mismo ni de duda, es algo que hace al 
procedimiento veraz y emocionante hasta lo más hondo.
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