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Resumen. El Bellum lugurthinum de Salustio es un destacado intertexto de Glaxo, novela del escritor
argentino Hernan Ronsino. La obsesiva lectura de esta historia romana por parte de uno de los personajes
de la novela condiciona su percepcion de la realidad y el recuerdo de los acontecimientos que narra. En
el presente articulo, se estudia como el texto de Salustio constituye un elemento central en la creacion
del universo diegético de Glaxo.
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[en] The function of Sallust’s Bellum Iugurthinum in Glaxo, by Hernan
Ronsino

Abstract. Sallust’s Bellum Iugurthinum is a significant intertext of Glaxo, an Argentine novel by Hernan
Ronsino. One of the novel’s main characters has obsessively read that Roman historical monograph, to
the point that it has conditioned his perception of reality and his memories. This article will study the
importance of Sallust’s text as a constitutive element in the diegesis of Glaxo.
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1. Introduccién: Glaxo y sus intertextos>

El escritor argentino Hernan Ronsino public6 en 2009 Glaxo, su segunda novela,
en la que presenta la historia de un triangulo adtltero y sus tragicas consecuen-
cias tomando como trasfondo un conocido episodio de represion politica en la
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Una primera version, mas reducida, del presente articulo fue presentada como una comunicacion del autor ante
el IIT Congreso Internacional de Jovenes Investigadores «Mundo hispanico: Cultura, arte y sociedad», celebrado
en la Universidad de Leon entre el 15 y el 17 de noviembre de 2017.
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Argentina de la década de 1950. La accion se desarrolla en la pequefia ciudad
bonaerense de Chivilcoy, alrededor de la fabrica farmacéutica Glaxo (actual Gla-
xoSmithKline), de la que toma su titulo la obra. Glaxo se estructura en cuatro
capitulos, cada uno de los cuales constituye un monélogo de un unico personaje,
en cuatro momentos cronolégicos diferentes: 1973, 1984, 1977 y 1959. En los
primeros tres capitulos, cada personaje narrador presenta sus propios recuerdos
del acontecimiento central —nunca develado por completo— asi como las conse-
cuencias de este hecho a lo largo del tiempo. Como sefiala Saitta (2013, 3), los
cuatro relatos «se complementan, pero no cuentan la totalidad de la historia que
sostiene, hasta el fin de la novela, una elipsis narrativa». Recién en el Gltimo
capitulo, narrado por el corrupto policia local, el suboficial Folcada, se accede a
la clave central de la novela. Folcada sospecha que su mujer le es infiel con uno
de los jovenes del pueblo; convence entonces a uno de ellos, Miguelito Barrios,
para que averigiic la identidad del amante de su esposa. Sin embargo, el propio
Barrios es el culpable, y para librarse de la venganza del policia acusa falsamente
a su amigo Vardemann. Folcada, entonces, asesina a un joven extranjero en un
sitio remoto y acusa del crimen a Vandermann, que debe pasar varios afios en
prision como consecuencia de esta acusacion falsa.

La novela presenta un complejo juego de intertextualidades, cada una de las
cuales opera en diferentes niveles de la historia. El cine ofrece uno de los inter-
textos mas significativos: los personajes mas jévenes de la historia han visto el
western El ultimo tren de Gun Hill?, y sus recuerdos de determinadas escenas del
film condicionan la manera en la que recuerdan los acontecimientos®. Otro in-
tertexto fundamental de la novela es Operacion masacre, el relato de no-ficcion
de Rodolfo Walsh, publicado en 1957, que narra el fusilamiento clandestino de
un grupo de civiles por parte del gobierno militar argentino en 1956, asi como la
historia de algunos de los supervivientes de esa matanza®. El epigrafe de Glaxo,
tomado del texto de Walsh, sugiere desde el comienzo la importancia que este
tendra en la novela de Ronsino. Existe un tercer intertexto en la novela de Ronsi-
no, tan fundamental como estos dos antes mencionados, pero que, sin embargo,
ha pasado casi inadvertido por la critica. Se trata del Bellum lugurthinum, la
monografia historica escrita a fines del siglo I a.C. por Gayo Salustio Crispo, que
narra la guerra emprendida en el siglo II a.C. por la Republica romana contra el
rey Yugurta de Numidia. El presente estudio estara dedicado a analizar la funcion
que cumple este texto romano en la historia de Glaxo, para reivindicar su rol
como intertexto fundamental de la novela.

*  Last Train From Gun Hill, dirigida por John Sturges y protagonizada por Kirk Douglas y Anthony Quinn. Se
estrenod en 1959, el mismo aflo en que tiene lugar el acontecimiento central en la historia de Glaxo.

La importancia de este texto filmico ha hecho que se considere que el titulo de la pelicula podria funcionar
también como titulo alternativo para la novela (Sarlo 2012, 108). No es casual que varias traducciones de Glaxo
a lenguas extranjeras hayan adoptado como titulo un calco del nombre de este film: la version francesa se titula
Dernier train pour Buenos Aires (Gentilezza 2012) mientras que la version griega lleva por titulo To teAevtaio
pévo amd To Mrovévog Atpeg (Grigoris 2018).

Los fusilamientos tuvieron lugar el 9 de junio de 1956, después de la fallida insurreccion del general Juan José
Valle contra el gobierno militar que se habia instalado en el poder después del derrocamiento del presidente Juan
D. Perdn en 1955. Doce civiles, varios de los cuales habian pertenecido al partido de Perdn, fueron llevados a
un basural en la localidad de José Leon Suarez, en las afueras de Buenos Aires, y fusilados de manera sumaria.
Por lo apresurado de la ejecucion, siete de ellos sobrevivieron.
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2. El Bellum Iugurthinum como texto intradiegético en Glaxo

Es esencialmente en el cuarto capitulo de Glaxo, en el relato del policia Folcada,
donde se presentan los intertextos literarios de la novela. En distintos momentos de
su monoblogo, Folcada recuerda su participacion en un oscuro hecho al que se refiere
simplemente como «el tema de Suarez»: «Me carcome. La duda. Porque algo me es-
conde. Encima ahora hay gente que habla del tema de Suarez. No me acuerdo como
me llego la noticia. Lo que sé es que no me nombran. Cuentan como son las cosas»
(Ronsino 2009, 79). Sin embargo, solo cuando est4 a punto de matar al joven extran-
jero —un misionero mormon— para inculpar a quien cree el amante de su esposa, el
lector advierte que el «tema de Sudarez» es el fusilamiento clandestino narrado por
Rodolfo Walsh en su texto, ocurrido en la localidad bonaerense de José Ledn Suarez:

Y sabés qué, mormoén de mierda. Cuando pase el tren no voy a fallar como fallé
esa noche en el basural de Suarez. Y porque fallé esa noche en el basural de Sudrez
quedo vivo ese negro peronista. Y ahora hay un libro. En ese libro no me nombran.
Cuentan de qué manera se salvd. Se salvo de la masacre. Porque la llaman masa-
cre. Pero ese hijo de puta lo que no sabe es que se salvd porque yo fallé (Ronsino
2009, 91).

En este momento se comprende el sentido del epigrafe de la novela —tomado,
como se ha dicho, de Operacion masacre— que presenta el momento exacto del fu-
silamiento en cuestion, asi como el fallido tiro de gracia de los policias a uno de los
fusilados. Pero no se trata de una mera relacion textual: el libro de Walsh, en tanto
que objeto, esta presente dentro de la diégesis y, como tal, influye en los aconteci-
mientos del relato. Folcada, como indica el pasaje citado, sabe de la existencia del
libro, y también sabe que a causa de su publicacion ha sido trasladado al pueblo don-
de transcurre la novela: «Esta bien, algo falld, porque después nos envian a distintos
lugares. Yo elegi este pueblo» (Ronsino 2009, 79); «Y por ese error yo estoy ahora
aca, en este pueblo de mierda» (Ronsino 2009, 91).

Es también en el relato de Folcada donde aparece el texto de Salustio. El policia,
segun su propio mondlogo, es un avido lector del Bellum Iugurthinum. Tal como
sucede con el libro de Walsh, el del historiador romano también esta presente en el
universo diegético de Glaxo como texto pero también objeto, aun cuando —como
sucede con Operacion masacre— nunca se mencione explicitamente ni el titulo de la
obra ni el nombre del autor. Aparece por primera vez bajo la forma de un regalo, que
el policia recibe de un superior:

Eso dice el libro que me regald una noche en la escuela de policias el teniente
Segovia. Yo estaba de guardia a la madrugada...Me dejo ese libro sobre la guerra
de Yugurta. Me lo dejo porque sabia que a mi me gustaba la historia. Las grandes
aventuras. Los guerreros, me gustan. Entonces me puse a devorar el libro que tiene
como mil paginas. Ahora me lo sé casi de memoria (Ronsino 2009, 77-78).

Tal es la identificacion del policia con la historia del rey numida que llega a
convertirse en una verdadera obsesion, que motiva decisiones en su vida como la de
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bautizar Yugurta a su caballo, un hecho cuyo significado se analizara mas adelante.
La obsesion llega al extremo de que el comisario asocia el recuerdo del texto con
cuestiones erdticas. Asi por ejemplo relata su primer encuentro con la que después
seria su esposa: «Cuando le vi las piernas a la Negra Miranda pens¢ en el caballo
de Yugurta. No sé por qué. ;Habra una explicacion logica? Le vi las piernas, en un
baile, en un cuartel de bomberos de La Boca: le vi las piernas y pensé en el caballo
de Yugurta» (Ronsino 2009, 80).

Antes de continuar el analisis, se hace necesario detenerse en la primera aparicion
del texto-objeto en el universo diegético de Glaxo. La imagen de «[...] ese libro
sobre la guerra de Yugurta [...] el libro que tiene como mil paginas» (Ronsino 2009,
77-78) no carece de problemas. Como es bien sabido, el texto latino del Bellum
Tugurthinum es bastante breve: consta de unas veintiin mil palabras, una extension
que en la mayoria de las ediciones académicas modernas queda plasmada en bastante
menos de cien paginas. De esto podria suponerse que el libro que lee Folcada no es
una traduccion literal del Bellum sino quizas una reelaboracion narrativa moderna
de la Guerra de Yugurta —aunque por fuerza todo relato post-clasico del aconteci-
miento dependera, de una manera u otra, la historia narrada por Salustio— o quizas
una compilacion de todos los textos del autor romano o incluso de muchos historia-
dores clasicos. En una interpretacion atin mas literal, podria incluso suponerse que
esta imagen del «libro de mil paginas» remite a la experiencia personal del autor
de la novela, y que entonces este no habria tenido un contacto directo con el texto
de Salustio, sea en original o en traduccion. El hecho de que nunca se mencione
explicitamente el nombre del autor romano pareceria favorecer esta interpretacion®.
Pero como senala Garcia Jurado en su estudio sobre los usos del concepto de inter-
textualidad en la tradicion clésica, el texto clasico en muchas ocasiones aparece en
textos contemporaneos no como una «fuente» directa sino como «una suerte de “tex-
to mental» asimilado por el lector, que lo transformara convenientemente para que
dé lugar, acaso, a un nuevo texto, ya recontextualizado» (Garcia Jurado 2016, 211).
En este sentido, el texto de Salustio esta presente en Glaxo en una forma de relacion
intertextual que también podria corresponderse con aquello que Genette (1989, 15-
15) definia como «hipertextualidad».

La manera en la que el texto de Salustio aparece en la historia del personaje de
Folcada es relevante para comprender también el contexto historico de los aconte-
cimientos narrados en Glaxo. Como se sefialdé en la introduccion de este trabajo,
la critica literaria practicamente no ha reconocido hasta ahora la importancia del
Bellum lugurthinum como elemento fundamental de la novela de Ronsino. La unica
excepcion ha sido este brevisimo comentario de Sarlo (2012, 107): «¢Es imprescin-
dible que un policia sin conciencia moral, vinculado a los fusilamientos del ’56, lea
La guerra de Yugurta de Suetonio /sic/, improbable regalo de su jefe?» Es llamativo
el adjetivo «improbable» con el que la autora califica el regalo; pareciera asi sugerir
que un oficial de policia de la época dificilmente podria interesarse en la lectura de
semejante texto.

Sin embargo, un sucinto repaso del panorama cultural argentino en las décadas
de 1940-1950 demuestra que, en esa sociedad, el conocimiento de la literatura cla-

¢ Pero sin embargo, como se ha sefialado poco mas arriba y como se vera en detalle en las proximas paginas, en

el relato de Folcada aparecen alusiones o referencias a textos, como el de Rodolfo Walsh, sin que tampoco se
haga mencion alguna a titulos o autores.
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sica grecorromana todavia otorgaba un gran prestigio sociocultural, incluso en los
ambitos de la politica y las fuerzas armadas, en los que el personaje de Folcada
estaba directa o indirectamente involucrado. Basta recordar como Eva Perdn, en
su autobiografia, se presentaba como voraz lectora de Plutarco’, o como su marido
el presidente Juan Peron —militar de profesion, cuya formacion era esencialmente
castrense— solia citar en sus discursos publicos a autores griegos como Hesiodo o
Euripides (Castelluci 2016, 107-160). Poco importa, en relacion con estos ejemplos,
la veracidad factica de estas lecturas, es decir, si Peron y su esposa efectivamente
habian leido a los clasicos o si apenas los conocian de segunda mano. Lo evidente es
que, en la sociedad en que se desarrollan los acontecimientos del cuarto capitulo de
Glaxo, el conocimiento de los grandes textos de Grecia y Roma otorgaba un notable
prestigio social y cultural y, como tales, también ocupaban un importante lugar en la
comunicacion politica. En este contexto, entonces, no seria en absoluto «improba-
ble» que un oficial de policia argentino se interesase por la lectura de un texto como
el Bellum lugurthinum de Salustio.

3. El texto como elemento condicionante de la memoria

Es destacable la manera en que el relato de Salustio condiciona el recuerdo del per-
sonaje de Folcada, de la misma forma en que, como se ha sefialado, el recuerdo de
los personajes mas jovenes esta condicionado por el cine. Bicho Souza, el narrador
del tercer capitulo, rememora la amistad entre Vardemann y Barrios influido por el
recuerdo de El ultimo tren de Gun Hill: «Yo pienso en Ramon Folcada, pienso en
Anthony Quinn y en Ramon Folcada. Hay algo que los hermana, la prepotencia del
poder, por ejemplo, pero también hay algo aparentemente distinto, un limite moral»
(Ronsino 2009, 46). Bajo la influencia de ese mismo film opera el recuerdo de Ba-
rrios, cuando vuelve a ver a Vardemann, apenas salido de la carcel «Bajo del tren con
la cabeza rapada y una piel rancia. No se parecia a Kirk Douglas» (Ronsino 2009,
73). Puede decirse que la memoria de los principales personajes de la novela opera
siempre en relacion con un intertexto en particular: para los jovenes del pueblo, el
intertexto es el western; para el policia, es la historia de Yugurta.

El personaje del policia tiene tan interiorizado el texto de Salustio que incluso su
percepcion sensorial de la realidad se entremezcla con el recuerdo de su lectura. Por
ejemplo, cuando cree ver por primera vez al amante de su mujer durante un baile de
disfraces de carnaval: «Algo vi en el corso. Y por eso s¢ que es un pendejo. Un pibe.
Los vi de lejos. Encima estaban disfrazados. En la guerra de Yugurta habia disfra-
zados» (Ronsino 2009, 77). El recuerdo de estos «disfrazados» aparece con cierta
frecuencia en la conciencia del personaje, motivado por sus dudas y recelos respecto
de la infidelidad de su esposa. Le traen a la mente, continuamente, pensamientos
relacionados con la traicion —uno de los ejes narrativos de la novela—y su funcion en
el devenir historico: «Y en una escena, en la guerra, hay soldados de Yugurta disfra-
zados que traicionan a uno de los generales del ejército enemigo. Una trampa. Una
cosa por el estilo. La traicion es la base del poder. Asi avanza la historia» (Ronsino

7 «Con Per6n he leido las vidas paralelas de Plutarco. Al General Peron le gusta la vida de Alejandro. Yo pensé

que de todas las vidas paralelas, seria tal vez por eso mismo, porque a ¢l le gusta la mas aproximada a Peron en
grandeza y virtud. Por eso lei la vida de Alejandro con mas pasion que todas las demas» (Peron 1951, 253-254).
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2009, 78). La manera en la que Folcada percibe la realidad a partir del recuerdo del
texto de Salustio no es diferente a la del personaje de Souza, que realiza un proceso
similar a partir del film E/ ultimo tren de Gun Hil: «<Hago un gesto, junto los labios,
levanto los hombros, mientras el mozo, el asesino de la mujer de Kirk Douglas, nos
deja dos vasos y una cerveza bien fria» (Ronsino 2009, 42).

Como ha sefialado Premat, la representacion de la memoria del pasado es uno de
los temas centrales de Glaxo. En opinién del critico, la novela «no narra el recuerdo
de lo sucedido, su olvido y su retorno, sino la memoria en si misma: su polisemia,
su heterogeneidad, su inestabilidad y, al mismo tiempo, sus ecos obsesivos» (Premat
2014, 191). El texto de Salustio es parte integral de la memoria del personaje de
Folcada, en tanto que ¢l mismo afirma «Ahora me lo sé casi de memoria» (Ronsino
2009, 78). (Como funciona entonces su memoria del texto, desde el momento en
que sus recuerdos del relato de Salustio condicionan su percepcion del presente?
Siguiendo los conceptos de Premat (2014, 188), puede afirmarse que se trata de
«una memoria polifoénica, anacronica, movil...». Como se indicara a continuacion,
las asociaciones entre texto y realidad que hace Folcada no son siempre lineales
ni correlativas. Cuando descubre al amante de su mujer, disfrazado, recuerda a los
«soldados de Yugurta disfrazados» que preparan una traicion contra Roma. Sin em-
bargo, estos soldados disfrazados no aparecen explicitamente en el relato original de
Salustio. Solo un analisis mas atento de dos episodios de la obra permite comprender
como se habria construido, de manera no lineal, el recuerdo literario en la memoria
del personaje. Poco antes de un combate, Yugurta soborné a un grupo de soldados
romanos para que traicionaran a sus compatriotas antes del ataque numida al campa-
mento del propretor Aulo Albinio:

Interea per homines callidos diu noctuque exercitum temptabat, centuriones
ducesque turmarum partim uti transfugerent, conrumpere, alii signo dato loco uti
deserterent. Quae postquam ex sententia instruit, intempesta nocte de inproviso
multitudine Numidarum Auli castra circumvenit. (Sall. ug. 38.3-4).

Entre tanto, por medio de tipos astutos tentaba al ejército dia y noche, sobornaba
a los centuriones y jefes de escuadron, a unos, para que desertasen, a otros, para
que abandonasen su puesto al dar una sefial. Cuando arregld la cosa conforme a
su parecer, a altas hora de la noche rodeo de repente el campamento de Aulo con
gran cantidad de niimidas®.

Esta pareceria ser la escena que recuerda Folcada; presenta una gran importancia
en el relato en tanto que constituye uno de los episodios fundamentales, la batalla de
Sutul. Pero no hay aqui disfrazados. Poco antes, se narra un viaje de Yugurta a Roma
en mision diplomatica para defender su posicion y comprar las voluntades de des-
tacados politicos romanos; esta tarea lo lleva incluso a presentarse ante el Senado.
Pero al llegar a la Urbe, el nimida se «disfrazay, vistiéndose con unas ropas mucho

Las traducciones al espaiiol del texto de Salustio que se ofreceran en este trabajo pertenecen todas a la version
de Segura Ramos (1997). Sélo para mantener una cierta coherencia ortografica, se ha reemplazado la forma
«Jugurtay, utilizada por Segura Ramos en su traduccion, por la forma «Yugurtay», que preferimos utilizar en el
presente articulo.
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mas humildes que las correspondientes a su condicion de rey, para despertar la con-
miseracion de los romanos:

Igitur Tugurta contra decus regium cultu quam maxume miserabili cum Casio
Romam venit. Ac tametsi in ipso magna vis animi erat, confirmatus ab omnibus
quorum potentia aut scelere cuncta ea gesserat quae supra diximus, C. Baebium
tribunum plebis magna mercede parat, quoius inpudentia contra ius et iniurias
omnis munitus foret. (Sall. /ug. 33.1-2)

De modo que Yugurta, abandonando el decoro real, vino con Casio a Roma, ves-
tido del modo en que mas compasion inspiraba. Y aunque en su interior su animo
era fuerte, instigado por todos aquellos gracias a cuyo poder o apoyos criminales
habia llevado a cabo todo lo que hemos narrado antes, compra mediante una buena
recompensa al tribuno de la plebe Gayo Bebio, para que, con su falta de escripu-
los, quedar al abrigo frente a toda justicia o injusticia.

No resulta arriesgado, al conocer como opera la mentalidad del personaje de Fol-
cada, que su memoria atiine elementos de estos dos episodios. El elemento comun de
ambos es la traicion, el engafo y la corrupcion. En el relato de Salustio, Yugurta es
presentado como un traidor por naturaleza: declarado coheredero de su tio y padre
adoptivo, asesina a sus dos hermanos (a quienes habia jurado proteger) para hacer-
se con el trono de Numidia; aliado de Roma y amigo del general romano Escipion
Emiliano, traiciona esta alianza y declara la guerra a los romanos para conservar su
trono. Ademas, el motivo de la corrupcion es central para el desarrollo de los acon-
tecimientos, pues Yugurta se dedica a corromper sistematicamente, comprando a los
magistrados y senadores romanos, mientras que estos, por su parte, se dejan corrom-
per, evidenciando asi las criticas de Salustio al funcionamiento de la Republica en
el siglo IT a.C.

Yugurta, corruptor y corrompido, traidor y traicionado, no puede —como le suce-
de también Folcada—confiar en nadie de su entorno. Cuando descubre una conjura en
su contra, tramada por su general Bomilcar, se obsesiona por el temor a una traicion
y comienza a desconfiar de todos: neque post id locorum lugurthae dies aut nox ulla
quieta fuit: neque loco neque mortali quoiquam aut tempori satis credere, civis hos-
tisque iuxta metuere, circumspectare omnia et omni strepitu pavescere’ (Sall. Iug.
72.2). De la misma manera, en Glaxo, el policia se obsesiona con la identidad del
anonimo amante de su mujer. Desconfia de todos y, en su mania, reaparece la imagen
del «disfrazado» en la que se combinan su experiencia personal con su recuerdo de
la lectura de Salustio: «Por eso me pueden estar traicionando. Detras de un disfraz,
siempre, se esta tejiendo, lenta, una suave traicion» (Ronsino 2009, 78). El miedo a
la traicion, asi como el fantasma de sus antiguos crimenes, hacen que Folcada tam-
bién pierda la tranquilidad y acabe, como el rey nimida, por desconfiar de todo su
entorno:

®  «Y apartir de ese preciso instante Yugurta no tuvo ni un dia ni una noche en paz: no se fiaba de ningun sitio, de

ninguna persona ni de ninguna circunstancia; temia por igual a sus paisanos y a los enemigos, lo escudrifiaba
todo y, ante cualquier ruido, se ponia a temblar».
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No pude ver qué disfraz tenia el tipo. Pero la hicieron bien. Me dejaron la duda. Y
es esto lo que me crece cada dia. Me carcome. La duda. Porque algo me esconde.
Encima ahora hay gente que habla del tema de Suarez. No me acuerdo como me
lleg6 la noticia. Lo que sé es que no me nombran. Cuentan como son las cosas
(Ronsino 2009, 78-79).

4. El caballo de Yugurta y las tradiciones literarias

Otra ocasion en que el recuerdo del Bellum Iugurthinum irrumpe en el relato
de Folcada es a través de su caballo. Se sefialo anteriormente un fragmento del
monodlogo del policia en el que asocia las piernas de su futura esposa con las del
caballo de Yugurta. Esto dice el personaje respecto de su propio caballo: «Por
eso, lo primero que hice después, cuando llegué, fue comprarme un caballo. Lo
bauticé: Yugurta. Es un overo rosado. Siempre me gusto ese tipo de caballo. Yu-
gurta tenia un overo rosado. Luchaba montado en ese animal» (Ronsino 2009,
79). Desde luego, la mera posibilidad de que hubiera un caballo de ese tipo en la
zona del Mediterraneo durante el siglo II a.C. constituye un completo anacronis-
mo historico. El «overo rosado» es una variedad del caballo criollo pampeano,
con un pelaje amarillento de varios colores. Como todos los caballos criollos,
desciende de las bestias traidas al continente americano por los conquistadores
espafioles. Esta raza, en época mas reciente, fue mezclada con otras variedades
traidas de Europa. Es sabido, ademas, que los caballos de la Antigliedad greco-
rromana no eran en absoluto comparables por su aspecto o tamafo a los caballos
modernos; aquellos eran mas similares a los actuales ponies (Raepsaet 2005,
506).

Mas significativo que este dato historico resulta sefialar que en el texto de Sa-
lustio no se hace ninguna mencion directa o indirecta a un caballo de Yugurta, cual-
quiera que sea su forma o pelaje. Simplemente se menciona, en el retrato inicial del
rey, su habilidad para la equitacion y otras disciplinas similares como la caceria o
las carreras:

Qui ubi primum adolevit, pollens viribus, decora facie, sed multo maxume ingenio
validus, non se luxu neque intertiae conrumpendum dedit, sed, uti mos gentis illius
est, equitari, iaculari; cursu cum aequalibus certare et, quom omnis gloria anteiret,
omnibus tamen carus esse: ad hoc pleraque tempora in venando agere, leonem
atque alias feras primus aut in primis ferire (Sall. /ug 6.1).

Tan pronto como Yugurta se hizo adolescente, corporalmente fuerte y guapo de
cara, pero bastante mas sobresaliente por su gran inteligencia, no se dedicd a
echarse a perder con la buena vida y el ocio, sino que, siguiendo la costumbre de
su raza, montaba a caballo, arrojaba dardos, competia a la carrera con los de su
edad y, aunque aventajaba a todos en gloria, era sin embargo querido por todos.
Aparte de esto, se pasaba el mayor tiempo en la caza, heria el primero o entre los
primeros al leén y otras fieras, [...].
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Pero mas alla de esta informacion, no se encuentra ninguna alusion a un caballo
perteneciente a Yugurta. En verdad, es muy infrecuente que los historiadores roma-
nos se preocupen en describir en detalle los caballos de los generales, y menos atn
en sefalar el color de sus pelajes. Una rara excepcion es el comentario de Arriano
sobre el pelaje de Bucéfalo, el famoso caballo de Alejandro Magno: onpeiov 8¢ oi fjv
Boog kepaAn Eykexopayuévn, £¢” 6T® Kol TO dvopa TodTo Aéyovsty 8Tt Epepev: ol 68
Léyovoty 8TL Aevkov ofipa lyev &Ml TS KePOARC, PéAOC DV aDTOC, 8¢ POOC KEPUATV
uahoto sikaouévov!? (Arr. An. 5.19.5)

Sin embargo, la imagen del «overo rosado» no es una mera invencion del policia,
sino que remite también a un imaginario literario, distante del mundo grecorromano
pero proximo a la pampa argentina de la primera mitad del siglo XX. Como se ha
sefialado, la memoria del personaje opera de una manera polifonica y anacronica, en-
tremezclando recuerdos, ideas, lecturas, etc. En este caso, el recuerdo conduce direc-
tamente a una larga tradicion literaria argentina, la del género gauchesco. El «overo
rosado» ocupa un lugar importante en el imaginario de la poesia gauchesca desde
el siglo XIX, debido a su polémica aparicion en Fausto, el poema de Estanislao del
Campo publicado en 1866. En el verso inicial, uno de los personajes del poema, el
gaucho Laguna, aparece montado en un caballo de esta variedad:

En un overo rosao

flete nuevo y parejito

caia al bajo, al trotecito

y lindamente sentao

un paisano del Bragao

de apelativo Laguna

mozo jinetazo, jahijuna!

como creo que no hay otro

capaz de llevar a un potro

a sofrenarlo a la luna (Del Campo 1989, 61, vv. 1-10).

La mencidn a esta peculiar bestia dio lugar a décadas de controversia entre criti-
cos literarios sobre la supuesta «inverosimilitud» de esos versos. Leopoldo Lugones,
por ejemplo, comentaba que un ningun gaucho montaria jamas en un caballo overo
rosado puesto que este era «un animal despreciable» (Borges 1995, 28). El debate
de fondo, por supuesto, era entre dos maneras opuestas de leer la poesia gauchesca:
como un mero reflejo de la vida del gaucho real (extraliterario) o como un género
literario autonomo, caracterizado por el uso letrado y urbano de una voz gauchesca.
La importancia de esta cuestion es central en el Fausto de Del Campo puesto que
este poema, segiin observa Ludmer (2000, 221), presenta por primera vez «la despo-
litizacion de la representacion, la autonomizacion, la parodia de las convenciones del
género y su exhibicion como ficciones.

Con esta inesperada aparicion de la tan discutida imagen del «overo rosadoy,
Glaxo se inserta dentro de una tradicion literaria de representacion del espacio rural

10" «Como marca, tenia grabada la cabeza de un buey, y de alli se decia que derivaba su nombre; otros, en cambio,

decian que, siendo todo negro de piel, tenia una mancha blanca en la cabeza similar a una cabeza de buey»
(Traduccion del autor).
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argentino. Esto no resulta extrafo en una novela cuya ambientacion es esencialmente
rural, en la que el imaginario de la «ciudad de provincia» como opuesto a la gran
ciudad tiene un peso tan importante. En la mentalidad del personaje de Folcada se
superponen las lecturas de historia de Roma con el imaginario del género gauchesco.
Por eso mismo, en la primera imagen visual del policia en toda la novela —en el relato
de Barrios— se presenta a Folcada montado en su caballo Yugurta, de una forma que
remite al vocabulario y la escenificacion de la gauchesca:

Folcada tenia dos caballos. Un overo rosado que era un suefio. Y un gatuno, viejo y
achanchado. El overo lo andaba ¢él. Yo montaba al gatuno. Saliamos a la tardecita,
por el campo. Parecia un capataz de estancia, Folcada. Tenia presencia encima de
ese overo. Yugurta se llamaba el animal. Ni bien lo reconocia a Folcada, cuando
llegdbamos, Yugurta empezaba a relinchar de la alegria (Ronsino 2009, 61-62).

En este aspecto, se aprecia como en Glaxo entra en juego toda una idea de la
«tradicion» que combina multiples literaturas y épocas. La lectura y la resignifi-
cacion de textos literarios que operan en el personaje de Folcada no reconocen
mas que una Unica «tradicion literaria» en la que conviven, en un mismo espacio,
la Pampa decimononica de la tradicion gauchesca con la Roma republicana de la
tradicion clasica. De la misma forma opera también la disciplina de la «recepcion»
clésica, en la que los textos de la Antigliedad grecorromana son leidos siempre en
una compleja y multivoca relacion con otros textos de otras literaturas o épocas
(Garcia Jurado 2016, 201-208).

5. La «desaparicién» del personaje al final del relato

Existe un ultimo aspecto, de tipo formal, en que el texto de Salustio determina la
construccion de la historia de Glaxo. Ninguno de los personajes de la novela conoce
con certeza cual fue el destino final de Folcada. En el relato de Barrios, en 1966, el
policia desaparece sin dejar rastro: «Todavia hoy seguimos sin saber nada de Ramoén
Folcada ni de la Negra Miranda» (Ronsino 2009, 72). En el relato de Souza, en 1984,
solo se mencionan algunos rumores imprecisos de una muerte oscura e innoble:

Hace poco me enteré que al hijo de puta se lo comid un cancer que lo dejo pelado
como un hueso, pero también estaban esos que decian que los zurdos le encajaron
una bomba en Lujan y lo hicieron mierda. No sé cual de las dos versiones es cierta.
Lo que si es que cualquiera de las dos muertes es justa (Ronsino 2009, 54).

Folcada simplemente se esfuma del relato, sin que se vuelva a saber nada mas
de él. Exactamente eso mismo sucede con el Yugurta del Bellum lugurthinum. En
el pentltimo capitulo se narra como el niimida es capturado, tras una emboscada,
por un destacamento de soldados romanos al mando del futuro dictador Sila, y pos-
teriormente entregado al consul Mario: Fodem Numida cum plerisque necessariis
suis inermis, uti dictum erat, adcedit ac statim signo dato undique simul ex insidiis
inuaditur. Ceteri obtruncati, lugurtha Sullae vinctus traditur et ab eo ad Marium
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deductus est" (Sall. Tug. 113.6). Después de este acontecimiento el personaje desa-
parece de la atencion del narrador. En el ultimo capitulo (Sall. /ug. 114) no se ofrece
ninguna informacion sobre su destino final. Simplemente se narra el regreso triunfal
de Mario, su reeleccion como consul y su brillante futuro politico. Nada se dice de
la participacion de Yugurta en el triunfo de Mario (Plut. Mar. 12.3)"?, ni tampoco se
narran las circunstancias de su prision en Roma y su muerte, como si lo hacen auto-
res como Livio —segun consta en las Periochae'— o Plutarco, quien presenta incluso
algunas anécdotas sobre los ultimos dias del rey nimida como prisionero (Plut. Mar.
12.4)', Pero para Salustio, conocer el destino final de Yugurta no aporta nada rele-
vante a la historia central, que es el ascenso politico de Mario con la perspectiva de
futuras guerras civiles en la Republica romana. De la misma manera, en la novela
de Ronsino la forma de la muerte de Folcada es irrelevante para los tragicos acon-
tecimientos que el policia ha causado, porque las consecuencias de estos continian
muchos afos después de su fallecimiento.

6. Conclusiones finales

En las paginas anteriores se ha analizado cémo, en Glaxo, la memoria y la percep-
cion de la realidad del personaje de Folcada operan a partir del recuerdo de la lectura
del Bellum Iugurthinum. Se ha resaltado como este recuerdo no funciona de manera
lineal o univoca sino mas bien entremezclada y anacronica. Las iméagenes literarias
del mundo grecorromano se confunden en la mente del policia con otras, de origen
también literario, provenientes de la poesia gauchesca argentina, en una suerte de
metafora del proceso de lecturas y relecturas que conforman la denominada «recep-
cion cléasican. Pero el recuerdo del texto de Salustio es el unificador del imaginario
literario del personaje, y a mismo tiempo, constituye un intertexto fundamental fren-
te al que se refleja, en su tematica y composicion, la novela de Ronsino. Porque,
esencialmente, el Bellum Iugurthinum es un tratado sobre las consecuencias de la
traicion y la corrupcion en una sociedad dominada por el odio politico, la violencia y
la represion. Estos mismos temas forman también el trasfondo en que se desarrollan
los acontecimientos de Glaxo.

«Alli mismo se aproxima el nimida desarmado, con unos pocos intimos suyos, como se le habia dicho, y al
instante, a una senal dada, se le echan encima desde la emboscada por todas partes al mismo tiempo. Los demas
fueron degollados y Yugurta es entregado atado a Sila, quien lo traslad6 a presencia de Mario»

«Mario llegd de Africa con su ejército en las calendas de enero, dia que marca el comienzo del afio para los
romanos, asumio el consulado y celebro su triunfo, ofreciendo a los romanos el increible espectaculo de ver a
Yugurta prisionero, pues nadie habria imaginado que con él vivo se pudiera vencer al enemigo». Traduccion de
Oscar Martinez Garcia (Guzméan Hermida y Martinez Garcia 2007, 278).

In triumpho C. Mari ductus ante currum eius Iugurtha cum duobus filiis et in carcere necatus est (Liv.
Perioch. 67).

«Sin embargo, cuando fue conducido en el triunfo, dicen que perdio6 la razén, y que cuando, tras el desfile, fue
arrojado a prision, unos le despojaron violentamente de su tiinica, mientras que otros, con las prisas de quitarle
por la fuerza sus aretes de oro, le arrancaron a la vez el 1obulo de la oreja; después de dejarle desnudo, le arroja-
ron al pozo, completamente turbado, entonces con un mueca amarga dijo: «jPor Hércules, qué frias son vuestras
termasy. Alli, luchando durante seis dias contra el hambre y aferrado hasta el Gltimo momento a su voluntad de
vivir, acabo recibiendo el castigo que sus crimenes mereciany». Traduccion de Oscar Martinez Garcia (Guzman
Hermida y Martinez Garcia 2007, 278)
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