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de la tradicion clasica en un tema pictorico de gran predicamento entre los grandes maestros del Siglo
de Oro de la pintura holandesa, La visita del médico o La enferma de amor, con especial atencion a
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(1626-1679).
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Abstract. First one of a two-part analysis on the influence of the Classical Tradition on a favourite
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Me miseram, quod amor non est medicabilis herbis!
Deficior prudens artis ab arte mea
Enone a Paris, Ov.Epist.5.149-150

1. La entrevista médica en la Pintura holandesa del Siglo de Oro

La imagen plasmada en el cuadro parece, a primera vista, transparente, objetiva. El
pintor ha representado lo que parece una escena mas o menos comun de la vida real
de su época, los Paises Bajos del siglo X VII: en la estancia principal de una vivienda
perteneciente a una familia burguesa, un personaje masculino caracterizado por sus
ademanes profesionales como un médico asiste con aparente competencia a una ele-
gante mujer, claramente una enferma por su postura y actitud, ante la mirada atenta
y preocupada de su sirvienta (cf. Fig.2 y Fig.5 de esta primera parte o Fig.1, Fig.3
y Fig.7 de la segunda). Conocidos este tipo de cuadros como La visita del médico
o, simplemente, La enferma, podrian pasar por meros ejemplares de la categoria de
‘pintura de género’ o ‘de costumbres’, como tantos otros de diferentes tematicas
que conforman el espléndido legado artistico de la Pintura del Siglo de Oro holan-
desa’. Pero un examen mas incisivo de cada detalle de la escena representada nos
permite vincular la tercera denominacion con que se conoce a este tipo de obras, La
enferma de amor, con una compleja corriente cultural y especificamente literaria del
legado grecorromano y sus herederos que se hace preciso analizar en profundidad
para lograr una perfecta comprension de la obra artistica. Me refiero, claro esta,
a la pervivencia a través de las vicisitudes de la tradicion clasica de una idea de
amplisimo alcance y extension cifrada en el concepto del amor como una intratable
enfermedad*.

Descifrar esta idea compleja en lenguajes no escritos como el del arte pictorico no
es tarea facil si no nos dotamos de los recursos e instrumentos culturales al alcance
del ‘lector’ instruido y contemporaneo del momento de la composicion de la pieza
artistica: la lectura comprensiva de una obra de arte exige la previa ‘alfabetizacion’
iconografica del espectador que la debe decodificar visual e intelectualmente. Con
este trabajo quisiera contribuir a la mejor inteleccion, a partir de las claves inter-
pretandi suministradas por la tradicion clasica, de un tema pictorico de gran pre-
dicamento entre los artistas del Siglo de Oro de la pintura holandesa, La Visita del
médico, La muchacha enferma o La enferma de amor, en especial en la obra de uno
de sus grandes ‘little Dutch masters’, el pintor de Leiden Jan Steen®.

3 Cf infia el epigrafe «4. Escena de interior con un doctor examinando a una damay.

Como se sabe, esta idea, esencial en la literatura griega de asunto erético, fue especialmente grata a los elegiacos

romanos. Sin contar a Ovidio, del que trataré en este trabajo, cf., a modo de ejemplos, Propr.1.5.28: cum mihi

nulla mei sit medicina mali; 2.1.57-58: omnis humanos sanat medicina dolores:/ solus amor morbi non amat

artificem; 2.4.7-8: non hic herba ualet, non hic nocturna Cytaeis,/ non Perimedaeae gramina cocta manus;

TiB.2.3.11-14: pauit et Admeti tauros formosus Apollo,/ nec cithara intonsae profueruntue comae,/ nec potuit

curas sanare salubribus herbis:/ quidquid erat medicae uicerat artis amor. También Lvcr.4.119-1120: nec

reperire malum id possunt quae machina uincat./ usque adeo incerti tabescunt uolnere caeco.

> Evidentemente, como se puede deducir del tratamiento del tema que abordo, entiendo la Tradicion Clasica, es
decir, el estudio de la recepcion de legado clasico de Grecia y Roma, como un campo de estudio que trasciende
ampliamente el ambito propiamente literario y que abarca una extensisima variedad de manifestaciones cultura-
les, entre las que me interesan especialmente las de la Historia del Arte (Grafton et alii 2010; Kallendorf 2007).
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2. Heus medicorum ignarae mentes! [«;Qué ignorancia la de los médicos!»]|
(Apuleyo)

Los sintomas del sindrome erotico (vocog, pavia, amor insanus, aegritudo amoris)
han sido descritos en multitud de ocasiones, por todo tipo de autores, en variados
géneros literarios, en todas las épocas®. A ello hay que sumar las descripciones pato-
logicas de los tratados médicos, a partir sobre todo de los reunidos bajo el deno-
minado Corpus Hippocraticum y los de Galeno’, cuyas doctrinas, sostenidas en el
principio de auctoritas, sentaron catedra y se perpetuaron a través de la medicina
arabe y medieval hasta bien entrado el s. XVIII; de hecho, durante mas tiempo que
el que lo desacertado de muchos
de sus presupuestos ginecologicos
hubiera hecho deseable.

Y si bien podrian multiplicarse
los testimonios literarios de enfer-
mos de amor, se erige como uno de
los prototipicos, aunque no el pri-
mero, desde Euripides, el dramati-
co caso de Fedra, causante de su
propia ruina y la de su familia por
culpa de su desbocada pasion ilici-
ta hacia su joven y esquivo hijas-
tro. Ya en el prologo del Hipdlito
euripideo puesto en boca de Afro-
dita, el dramaturgo hace que la dio-
sa competente en asuntos eroticos
vincule los conceptos de enferme-
dad (véooc) y amor/deseo (£pwq)
(E.Hipp.39-40), idea capital sobre
la que gira gran parte de la accion
dramatica (Adrados 1985). En uno
de los paneles laterales de un sar- ' :
cofago de época imperial conser- Fig.1. Sarcofago de la iglesia de San Nicola,
vado en la Iglesia de San Nicola Agrigento (Italia)
de Agrigento (Fig.1) que ilustra el
drama euripideo, contemplamos a la madrastra de Hipdlito en pleno trance de su
enfermedad, rodeada de unas preocupadas siervas que no aciertan con la causa de
su mal —obsérvese el brazo extendido y desmayado de la mujer, como si, en ade-

-

En Grecia, y sin 4nimo de ser exhaustivo, se han de mencionar a los liricos arcaicos pasando por la tragedia
—especialmente la euripidea—, la Comedia Nueva, los poetas de época helenistica y los autores de novela senti-
mental. En Roma toman el testigo los poetas liricos, neotéricos y elegiacos, en especial Ovidio, la tragedia de
Séneca y la novela, sin olvidar el fatal romance de la Dido virgiliana.

Tras Hipocrates (Craik 2015), otros autores médicos como Diocles de Caristo (f1. 340-320 a.C.) y su discipulo
Erasistrato, el gran médico de época helenistica, o Rufo de Efeso (s. I d.C.) también abordaron la sintomatologia
y terapéutica del sindrome erdtico. Y aunque se suele sefialar como primera referencia de un catalogo de sinto-
mas de la enfermedad del amor el célebre fragmento de Safo (31 Lobel-Page), que tradujo Catulo (c.51), este
detallado recuento del colapso generalizado de los sentidos retine mas bien los sintomas de un ataque repentino
de celos ante la contemplacion de la amada disfrutando de la agradable compaiiia de un rival que los de la en-
fermedad de amor propiamente dicha.
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man médico, le fueran a examinar el pulso— y que apenas tratan de consolarla con
el socorrido alivio de la musica; pero Fedra esta mas atenta a las confidencias y
solucion que le propone al oido una de las mujeres, la nodriza complice en la que
depositara todas sus esperanzas. Motivos iconograficos como el pequefio Cupido y
el perrillo, que enmarcan por uno y otro lado la escena representada, reapareceran
una y otra vez, como veremos, en los 6leos holandeses que analizaré mas adelante.
La fatal historia de Fedra ha sido recreada o, al menos, citada como exemplum
morale en numerosas ocasiones en los formatos literarios que se han ocupado de la
enfermedad de amor, haciendo de esta heroina —digna heredera de su madre Pasifae,
no menos vehemente en su insania erdtica—, una de las grandes victimas de esta
dolencia: sobre su molde se han vaciado numerosos relatos de pasion nociva que
pueblan la literatura de todas las épocas y que, salvando las distancias, hermanan a
estas y similares heroinas clasicas (criminales de toda suerte, traidoras a su familia
y a su patria, asesinas, infanticidas, adulteras, suicidas) con muchas de las sufrientes
protagonistas de la gran novela decimononica, de la 6pera clasica y del séptimo arte®.
Emparentado con el de Fedra y otros casos similares atestiguados en el mito y en
la novela antigua y en todo tipo de culturas (cf- la historia de la esposa de Putifar y
el casto José en Gen.39.7-20), uno de estos relatos de pasion incestuosa es el de la
matrona del libro X de El asno de oro de Apuleyo (Zimmerman 2000); esta, incapaz
de dominar el deseo irracional que la empuja hacia su joven hijastro, cuando, en su
estratagema para no ser descubierta, finge padecer otro tipo de enfermedad, no hace
sino confirmar la concepcion que del enfermizo amor se tenia en la Antigliedad:

[...] et languore simulato uulnus animi mentitur [in] corporis ualetudinem. lam
cetera salutis uultusque detrimenta et aegris et amantibus examussim conuenire
nemo qui nesciat: pallor deformis, marcentes oculi, lassa genua, quies turbida
et suspiritus cruciatus tarditate uehementior. Crederes et illam fluctuare tantum
uaporibus febrium, nisi quod et flebat. Heus medicorum ignarae mentes, quid
uenae pulsus, quid coloris intemperantia, quid fatigatus anhelitus et utrimquese-
cus iactatae crebiter laterum mutuae uicissitudines? Dii boni, quam facilis licet
non artifici medico cuiuis tamen docto Veneriae cupidinis comprehensio, cum
uideas aliqguem sine corporis calore flagrantem! [...] (ApvL.Met.10.2)°

El interés de este texto es doble. Por un lado, documenta explicitamente la di-
vulgacion de la idea del amor como enfermedad (nemo qui nesciat, «no hay nadie

La relacion entre la ‘enfermedad’ y su tratamiento literario en autores como Flaubert, George Sand, George
Eliot y Henry James —también en Freud— ha sido analizada desde la perspectiva psicoanalitica y de género por
Evelyne Ender (1995) en Sexing the Mind. Nineteenth-Century Fictions of Histeria, que comienza con un inte-
resante panorama de caracter médico, «Nineteenth-Century Hysteria. The Medical Context», pp.25-65. Por otro
lado, muchos de los trabajos recopilados por F. Trujillo Rodriguez en Farmacopea, enfermedad y muerte en la
épera (1998) abordan el tema que nos ocupa en el género operistico, especialmente los de A. Palma Alvarez y
R. Serrera Contreras. En el cine innumerables son las historias de amour fou protagonizadas por una mujer.
«Finge decaimiento y oculta la herida de su alma bajo las apariencias de un pretendido malestar fisico. Por lo
demas, como todo el mundo sabe, los sintomas generales y las alteraciones del rostro son los mismos en caso de
enfermedad o de crisis amorosa: palidez horrible, mirada languida, piernas cansadas, suefio inquieto, suspiros
tanto mas hondos cuanto mas dura el tormento. Se hubiera creido que la consumia una ardiente fiebre, si no
fuera porque estaba llorando. jQué ignorancia la de los médicos! ;Qué denota un pulso agitado, unas facciones
de color irregular, una respiracion dificultosa, unas palpitaciones aceleradas? jqué facil es diagnosticarlo, aun
sin estudiar medicina, basta con tener una leve idea de lo que es la ansiedad amorosa, cuando se ve a una persona
ardiendo sin que su cuerpo acuse temperatura!» (Trad. de L. Rubio Fernandez 1983, pp.288-289).
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que no sepa»), equiparando en la apariencia exterior a enfermos y a amantes (aegris
et amantibus), al tiempo que disecciona la sintomatologia de la patologia erotica
con precision quirurgica en su extensa enumeracion de los llamados signa amoris,
una recoleccion a modo de catalogo de sintomas cosechada a partir de la ya larga
tradicion literaria grecorromana; sobre ellos volveré. Por otro lado, el pasaje pone
el acento sobre un prejuicio bien arraigado en las sociedades antiguas como es el
proverbial escepticismo acerca de la profesion médica (Heus medicorum ignarae
mentes, «jQué ignorancia la de los médicos!»), desconfianza que esta mas que acre-
ditada con abundantes testimonios de distintos géneros literarios —historia, comedia,
satira y género epigramatico, entre otros—. Varios epigramas de Marcial sintetizan
este descrédito identificando la profesion del médico con la del enterrador (p. ej.
en MART.1.47, Nuper erat medicus, nunc est uispillo Diaulus: / quod uispillo facit,
fecerat et medicus. «Diaulo antes era médico, ahora es sepulturero. Lo que hace de
sepulturero ya lo hacia también de médico», cf. et 8.74, 6.53 et 2.40.7-8). Con el
curso de los siglos no cambiara mucho este desalentador panorama si recordamos
que también entre los humanistas, a partir de s. XV, se idean juegos de palabras
haciendo del medicus un oficio merdicus (Fontaine 2009, pp.155-157; cf. et Brioso
Santos 2002).

Y un tercer aspecto no menos fecundo del texto de Apuleyo es el de la conside-
racion del género femenino como un dptimo campo de cultivo en el que se inocula
el virus erotico.

3. Mujer enamorada, mujer enferma

Alo largo y ancho de la historia se ha dado por sentado el prejuicio de la mujer como
sujeto especialmente proclive o indefenso ante el ataque amoroso. Idea mitologica
y religiosamente sancionada en la cultura occidental por el relato hesiddico de la
transgresion de Prometeo y por el relato biblico del Génesis, no menos que por el
pensamiento filosofico, que halld en Aristoteles su principal valedor, se pensaba ya
en la Antigiiedad que la naturaleza femenina era intrinsecamente débil, irracional,
incapaz de controlar su voluntad y sus propios instintos, ya de por si inclinados al
desorden (doBéveio; muliebris impotentia)'’, 1o que justificaba la necesidad de la
tutela de la mujer por parte del varon mas cercano de su familia (Mattioli 1983).
Concebida como un ser inferior fisica y mentalmente, no cuesta imaginar a la mujer
facil presa del arrebato erdtico. Asi, a la figura de la mujer-ménade del mito y al
nutrido elenco de las enfermas y locas de amor inmortalizadas por el arte y la litera-
tura, se fueron sumando indelebles retratos de caracter negativo de un tipo de mujer
poco capaz de sujetarse a las convenciones sociales y sexuales de su época, mujeres
por ello demasiado libres segun los canones socialmente aceptables: recordemos en
Roma la deformacion que sufre Clodia/‘Lesbia’ en los escritos de Catulo y Cice-
ron, la odiosa imagen de Cleopatra en Horacio, reducida en Propercio a una regina
meretrix, 0 muchas de las mujeres denigradas por Salustio, Suetonio y Tacito, y
con posterioridad tantas otras que, en cierto modo, conectan con otros estereotipos,

10 El famoso fragmento de Semonides de Amorgos (f7. ca. 630 a.C.), pieza inaugural de la literatura misogina, em-

pieza declarando esta diferencia radical entre hombre y mujer: «De modo diverso la divinidad hizo el caracter
de la mujer desde el principio...».
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igualmente sospechosos, como la bruja, la femme fatale, la ‘viuda alegre’ u otras
mascaras modernas de la Eva o la Pandora primordiales.

Pero no es solo que la debilidad de su sexo convirtiese ‘literariamente’ a la mujer
en facil diana para las saetas de Cupido, caprichoso o fiero, y, por lo tanto, en con-
vencional materia para excitar el vuelo de la imaginacion de los poetas. Epitome de
esta idea son los 'Epwotika madnpata de Partenio de Nicea, un conjunto de treinta
y seis relatos cortos hilvanados en forma de material resumido para su tratamiento
literario por el poeta Cornelio Galo y otros del circulo neotérico: tratan amores he-
terosexuales (todos menos dos) centrados especialmente, como reza el titulo, en los
«sufrimientos amorosos» de mujeres (casi nunca diosas) del mito, cuya experiencia
de un amor irreprimible y criminal las aboca a un fatal y a menudo cruento desenla-
ce. Pero es que ademas, desde el campo de la ciencia de la medicina, y esto es quizas
mas grave, esta estigmatizacion misogina del género femenino, ratificada ideologi-
camente por las estructuras dominantes de poder de la sociedad patriarcal, pretendia
justificarse mediante la determinacion de patologias especificas de mujeres. Muje-
res, a las que ya su naturaleza, desde su misma constitucion anatémica considerada
—en comparacion con el cuerpo masculino— anomala, imperfecta, deficiente, incluso
a veces monstruosa, predisponia fatalmente para la enfermedad y para los desorde-
nes uterinos: €stos, muy oportunamente, se curaban con el debido matrimonio y el
consecuente embarazo. Es decir, los sintomas de la enfermedad, en definitiva, mera
somatizacion de alteraciones psicosomaticas que resultaban en comportamientos
que se desviaban de la norma social, se rectificaban reconduciendo a la mujer hacia
la senda de la maternidad.

Una cada vez mas amplia panoplia de sintomas (los signa amoris) justificaba
el diagnoéstico de estas afecciones: sobre los ya vistos en el texto citado de Apule-
yo (palidez horrible, mirada languida, piernas cansadas, suefo inquieto, suspiros,
tormento, ardiente fiebre, llanto, pulso agitado, facciones de color irregular, respi-
racion dificultosa, palpitaciones aceleradas) venian a acumularse otros como desfa-
llecimientos inoportunos, frecuentes jaquecas, espasmos musculares, irritabilidad,
inapetencia, flojedad fisica y moral, y hasta en algunos casos se llega a mencionar, en
resumidas cuentas, un abarcador sintoma: tendencia a causar problemas. Sintomas lo
suficientemente variopintos e inespecificos como para explicar casi cualquier tipo de
trastorno y como para poder abrazar las distintas denominaciones que para la misma
‘enfermedad’ se fueron sucediendo a lo largo de la historia de la medicina como un
eficaz instrumento ideoldgico de control de la sexualidad femenina: la mujer histéri-
ca de la medicina antigua, la melancoélica de los tratados medievales y posteriores, la
muchacha afectada por el morbus uirgineus o febris amatoria de las tesis doctorales
de los siglos XVI y XVII, que se convertira en la paciente de clorosis en los dos
siglos siguientes, en la época victoriana de nuevo la mujer histérica o la ninfomana
aquejada de furor uterino o paroxismo, o la neurasténica, o, en fin, las distintas face-
tas de la mujer depresiva o neurotica a partir del siglo pasado.

El arquetipo de esta clase de dolencias propias y me atreveria a decir que casi
inherentes a la condicion femenina es la histeria (del gr. Votépa, ‘matriz’); fuer-
temente ideologizada a través del prisma androcéntrico, con esa o bajo el disfraz
de otra nomenclatura alcanzo, apenas cuestionada, hasta las primeras décadas del
pasado siglo. La causaban segin la medicina antigua desde Hipdcrates ciertos des-
equilibrios menstruales o humorales (o bien disparates tales como el desplazamiento
del utero dentro del cuerpo de la mujer, concebido el ttero —asi también en Areteo
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de Capadocia en el s. I d.C.— como una especie de animal errante dentro de otro
animal, se entiende, la mujer; Lefkowitz 1981, pp.12-25; y Letkovitz 1997, pp.1-17).
Ya Claudio Galeno, en el s. II, sentenci6, con el halo de auctoritas que su celebridad
como fisico le conferia, que la histeria era una enfermedad femenina cuya etiologia
estaba motivada, entre otras razones, por la abstinencia sexual en mujeres especial-
mente sensitivas o pasionales. De ahi que se diagnosticara frecuentemente en ado-
lescentes, solteronas, monjas, viudas y también en casadas —hemos de suponer que
insatisfechas—. Siendo esto asi, no sorprende que la terapia durante siglos indicase
la recomendacion del coito si la mujer estaba casada; si estaba soltera, un oportuno
matrimonio; y, como ultimo recurso, el masaje pélvico con el que una comadrona
o doctor debia provocar en la paciente el denominado paroxismo histérico, en otras
palabras, el alivio que necesitaban'!.

Marcial, en clave tragicomica, nos ilustra esta situaciéon con su mordacidad ca-
racteristica en uno de sus epigramas. Una joven esposa, insatisfecha por la impo-
tencia de su viejo pero acaudalado marido, se autodiagnostica enferma de histeria y
prescribe el remedio que necesita (practicar sexo: posiblemente una experimentada
comadrona habria determinado previamente la dolencia y el tratamiento a seguir).
Pero ante el elevado precio de la minuta de los médicos, la joven melodramati-
camente afirma preferir la muerte. Su consentidor marido, apiadado de las nece-
sidades de su lozana mujer, accede a pagar el tratamiento: los médicos —en plu-
ral- rapidamente entran en accion aliviando a la joven esposa: le suben las piernas
y le administran la ‘terapia’ requerida. jBendita medicina!, exclama ironicamente
Marcial en la pulla epigramatica final. No me resisto a transcribir este divertido
texto (MarT.11.71):

Hystericam uetulo se dixerat esse marito
et queritur futui Leda necesse sibi;
sed flens atque gemens tanti negat esse salutem
seque refert potius proposuisse mori.
Vir rogat ut uiuat uirides nec deserat annos, 5
et fieri quod iam non facit ipse sinit.
Protinus accedunt medici medicaeque recedunt,
tollunturque pedes. O medicina grauis!"

La recomendacion del matrimonio —esto es, del sexo sancionado socialmente—
permanecio casi invariable hasta fines del s. XIX, si bien en el curso de la historia de
la histeria se fueron anadiendo otros remedios mas o menos inocuos, como la sangria
o los enemas (jy hasta el uso de olores irritantes de aplicacion nasal o de sustancias
aromaticas de uso vaginal, con el fin de instar al utero ‘viajero’, irritado por el hedor
o atraido por el perfume, a reocupar su emplazamiento natural!). A mediados del s.

A fines del s. XIX, los médicos sustituyeron esta embarazosa practica de manipulacion vaginal ideando unos
artilugios con el mismo efecto lenitivo: los primeros vibradores eléctricos: una deliciosa comedia britanica de
reciente factura relata el caso, Hysteria (2011) de Tanya Wexler.

«Que padecia de histeria Leda le habia confesado al vejestorio de su marido y se le queja de que el tratamiento
que echa en falta es la jodienda; mas entre lloriqueos y gimoteos dice que su salud no vale tal dispendio y anun-
cia que ha decidido dejarse morir. El marido le ruega que quiera vivir, que no renuncie a la lozania de sus afios
y consiente que se haga lo que ¢l ya no puede. Al punto salen las comadronas y entran los médicos y le levantan
los muslos. jVaya, bendita medicina!».
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XX, afortunadamente ya habian dejado de diagnosticarse como obsoletas estas pato-
logias (Oomen — Gianotten 2008; Arnaud 2015), de tal manera que el Dr. Marandn
habla de una de ellas, la clorosis, sefialada hasta la saciedad durante los dos siglos
precedentes, como la enfermedad que nunca existio:

[...] esta enfermedad que ha figurado en millones de diagnosticos de médicos cla-
sicos; que ha influido tanto en la vida de la mujer —y por tanto del hombre— durante
varios siglos; que ha enriquecido a tantos farmacéuticos y propietarios de aguas
minerales; que ha hecho exhalar tantos suspiros de jévenes enamoradas y movido
la inspiracion de tantos poetas; si, la clorosis, en fin, no ha existido jamas. [...]
(Marafion 1936, p.8).

Esta necesaria contextualizacion historica de las ‘enfermedades de la mujer’
(Dixon 1995, pp.11-58) me permite relacionar estas dolencias con el llamado ‘mal
de amores’ o febris amatoria y su representacion artistica en la pintura holandesa del
Siglo de Oro.

4. Escena de interior con un doctor examinando a una dama

Como es sabido, uno de los aspectos en los que mas brill6 la Edad de Oro de la pin-
tura holandesa a partir del s. XVII, fue lo que la Historia del Arte ha dado en llamar
‘escenas de género’ o ‘de costumbres’ (Franits 2004; Slive 1995, pp.122-176), en
las que alguno con acierto ha querido ver los inicios de la Modernidad en atencion a
su representacion visual del sujeto que toma consciencia plena de si mismo (Bozal
2002). Especialmente atractivas me parecen, por lo que tienen de novedosas, aque-
llas que parecen ‘documentar’ la vida privada de la mujer en su recinto doméstico.
En estas obras la silueta femenina emerge con decision de su hasta entonces invisi-
bilidad cotidiana para adquirir un protagonismo propio, mas alla de su tradicional
confinamiento de tipo ejemplarizante en el relato mitologico, biblico o historico y de
su representacion social idealizada, vinculada tradicionalmente a las esferas sacro-
santas del matrimonio y la maternidad.

Me interesa distinguir dos tipos en estas escenas femeninas de interior'*. Las que
podriamos denominar ‘puras’ estan centradas en una mujer, en ocasiones solitaria,
absorta en el cumplimiento de una faena cotidiana, a modo de vifietas de rutinaria
vida doméstica: una joven entregada a la labor de la costura, una hacendosa ama
de casa doblando y ordenando ropa, una madre ensimismada acunando a un bebé,
una muchacha probandose un collar ante el espejo, etc (Wieseman 2011). En estas
‘instantaneas’ de una mujer sorprendida, sin que parezca apercibirse de ello, en un
momento preciso del transcurso de su pequena vida diaria se nos apela como curio-
so espectador. Incluso a veces, el artista se complace en situarnos en la perspectiva

13 La distincion que establezco entre escena de interior ‘pura’ y ‘aparente’ no siempre es facil de determinar, asi
en el caso de la tematica de «la carta de amor»: un caso extremo lo representa una Betsabé de Jan Steen (colec-
cion privada), 6leo en el que solo las palabras escritas en el texto de la carta sostenida en la mano por la dama
burguesa permiten identificar a la protagonista y, por ende, el tema biblico. Por otro lado, tanto unas como otras,
estas estampas de vida cotidiana son altamente alusivas, metaforicas o alegoricas, por lo que ofrecen mas de una
lectura, habitualmente relacionadas con la transmision de un mensaje moral.
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indiscreta del voyeur que espia una escena intima de toilette, normalmente vedada a
la intromision masculina.

En cambio, hay otras escenas de interior —como la de «la visita del médico»—,
que, en mi opinion, son solo ‘aparentes’. Estas, tras un examen mas detenido y meti-
culoso, se revelan mas bien como traslaciones a la superficie del cuadro de escenas-
tipo de la comedia contemporanea. O incluso como trasposiciones, casi parodicas,
al &mbito doméstico de los grandes temas pictoricos historico-legendarios'* en un
formato a pequena escala apropiado para su inclusion como mobiliario doméstico y
dirigidas a un nuevo tipo de clientela, la pujante clase burguesa flamenca. En estas
otras escenas de interior, donde con frecuencia una serie de ‘actores’ gravitan en
torno a la ‘primera dama’, mas que como espectador, se nos interpela como publico
y hasta como arbitro de costumbres. Mas que a un instante casi fotografico de la
existencia cotidiana de una mujer se asemejan estas otras escenas de interior a un fo-
tograma de una secuencia narrativa o dramatica de alta —en ocasiones, baja— comedia
en torno a las tribulaciones eroticas de un ama de casa.

Muchos cultivadores de la pintura de género flamenca y holandesa a mediados
del s. XVII se interesaron por la representacion de la visita del médico a un pacien-
te'>, muy frecuentemente una mujer enferma, motivo que se prestaba como pocos
a la accion y emocion dramaticas que se asocian comunmente a los intereses del
Barroco. Casi todos los grandes maestros de la época —Frans van Mieris, Gabriel
Metsu, Gerrit Dou, Jacob Ochtervelt, Samuel van Hoogstraten, etc.—, abordaron esta
tematica, algunos en mas de una ocasion, y, tras sus huellas, otros pintores menores
o de distinta nacionalidad y épocas posteriores.

Pero ninguno lo hizo con la intensidad del pintor de Leiden Jan Steen (1626-
1679) (Chapman et alii 1997; Kloek 2005), que abordo la «visita del doctor a una
enfermay en casi una veintena de obras desde fines de los afios 50 del s. XVII'S. Este
casi compulsivo interés por el tema puede justificarse porque tal asunto se adecuaba
a su gusto satirico por la escenificacion de un comportamiento moral, por la intriga
dramatica y por su desenfado en la presentacion de los caracteres, intereses intrin-
secos de su obra que plasmo también en otro tipo de asuntos. Pero tampoco hay que
descartar otras motivaciones mas triviales como su evidente éxito comercial: como
no era infrecuente en una sociedad en la que numerosos pintores rivalizaban entre si
especializandose en los temas que su clientela les demandaba, posiblemente Steen
hall6 lo que hoy en dia se llama un ‘nicho de mercado’, sobre todo entre los nume-

4 En el caso que nos ocupa, «la visita del doctor» entraria en competencia desde una perspectiva intimista o

parddica con el tema legendario de «Antioco y Estratonice», abordado en esta misma época (ca. 1640) por el
pintor flamenco del entorno de Rubens, Theodoor van Thulden (1606-1669). Van Thulden acomodaba en su pais
un tema de amplio recorrido desde al menos la pintura italiana del Cinquecento, que retomaria con particular
interés la escuela barroca de Siena (Bernardino Mei) y otros artistas (Pietro da Cortona, Andrea Celesti, Anto-
nio Bellucci, David, Ingres, Benjamin West, etc). Entre los neerlandeses volvera a tratar este asunto el ‘Apeles
holandés’, Gérard de Lairesse (1640-1711) en un par de ocasiones en la década de los 70. Por otro lado, Jan
Steen también afronta una tematica paralela a la de «la enferma de amor» pero desde la perspectiva historico-
legendaria y con el foco, como en el caso de Antioco, sobre un «enfermo de amor» en su obra Amnon y Tamar
(Wallraf Museum, Colonia).

15 En ocasiones el pintor —y en esto destaca Gabriel Metsu— se limita a plasmar los estragos ocasionados por la en-
fermedad en el aspecto fisico de un individuo. Otras tematicas relacionadas son la representacion del curandero
de aldea o bien la de los cirujanos, barberos y boticarios, tanto en atildados retratos como en el crudo desempeno
de sus oficios.

1 Laurinda S. Dixon (1999), una de las grandes especialistas en el tema, sostiene que Steen es el inventor de esta
tematica particular.
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rosos graduados de la Facultad de Medicina de la Universidad de Leiden'’, célebre
meca de los estudios médicos justo a partir de esta época. Steen supo explotar este
motivo en numerosas ocasiones introduciendo, a partir de un conjunto mas o me-
nos estanco de elementos iconograficos, sutiles variaciones sobre un mismo tema,
hasta tal punto que se podria incluso sugerir una especie de ciclo narrativo a través
de distintas obras. EI nimero de personajes presentes en escena varia desde el dio
basico (médico y enferma), poco atestiguado en Steen quizas por su elementalidad
dramatica, hasta un elenco cada vez mayor, que, a medida que el pintor va compli-
cando la trama argumental, alcanza un total de mas de seis actantes (si incluimos los
animales, y que sumarian todavia mas si contdramos los personajes de los cuadros-
dentro-del-cuadro).

La clave para interpretar este tipo de obras —tanto las de Steen, como las de sus
contemporaneos y epigonos— es determinar qué tipo de dolencia y en qué grado
aqueja a la joven visitada por el médico. (Es una enfermedad no especifica? ;Un
mas o menos general ‘mal de amores’? ;Se trata de episodios de ‘fiebre amatoria’ o
‘morbo virginal’, enfermedad de moda que en esta época y hasta mediados del siglo
siguiente se pensaba era causada por la falta de un amor correspondido o, en otras
palabras, por una acuciante necesidad de sexo? ;O bajo el titulo de La muchacha
enferma o La enferma de amor, con el que también se conocen estos cuadros, se
esconde un eufemismo para encubrir el embarazo fortuito de una muchacha o de una
adultera consumada?

Cuando se trata de interpretar una pintura del Barroco, todos sus elementos —los
signos iconograficos—, desde los mas obvios a los mas reconditos o sutiles, aportan su
cuota de significatividad al conjunto. Apropidndome de una conocida expresion de
la doctrina estilistica de los profesores Hernandez Vista (1964) y Riffaterre (1959),
mutatis mutandis, sobre la superficie de la tela converge un cumulo de estilemas
iconograficos cuya funcion es la de apuntalar y reafirmar una idea (en la escurridiza
praxis pictdrica de Jan Steen podria ser la satira moral del comportamiento escenifi-
cado). Pero lo que me interesa subrayar es que tras muchos de estos signos iconogra-
ficos se esconde una larga historia de tradicion clasica que es necesario desentraiiar,
identificando e individualizando sus ingredientes, para la cabal comprension de la
obra artistica.

Analicemos, por ahora desde un punto de vista dramatico, uno de estos oleos
de Jan Steen, La enferma de amor del Metropolitan Museum of Art de Nueva York
(Fig.2), que me servira como modelo canonico para los de su serie tematica.

Pero, todavia antes, se hace necesario sefialar unos trazos relevantes en la bio-
grafia de Steen (Bok 1997). Se sabe que el joven Jan estudio latin en la escuela de
gramatica y humanidades en la Universidad de su Leiden natal el suficiente tiempo

17 M. Westermann (1998) ha probado que, a pesar de que los temas favoritos de Steen son a menudo de humilde
rango, sus patronos y clientela se encontraban entre la élite urbana, rica y educada.
De ser cierta la predileccion por este tipo de obras por parte de los graduados en Medicina de Leiden revelaria
en estos jovenes un gran sentido de humor y autocritico, pues en estos cuadros la profesion médica no sale
precisamente bien parada. Otros pintores de la ciudad universitaria de Leiden, como Gerrit Dou y Gabriel
Metsu, también satisfarian esta demanda ocupandose de la tematica de la entrevista médica. Sin embargo, la
aproximacion de Dou es muy diferente: en sus 0leos entre libros y utensilios médicos suele aparecer el titulo
universitario de doctor y a veces el artista presta su propia imagen al médico. En nota 15 ya me he referido al
tratamiento de las escenas médicas en Metsu. No esta en el animo de estos la deformacion comica de la figura
del médico en la que si se recrea Steen.



Diaz Gito, M.A. Cuad. filol. clas. Estud. lat. 36(1) 2016: 121-142 131

como para adquirir cierta competencia en la literatura clasica que asoma una y otra
vez en su obra. Quizas por su elevada educacion, muy por encima de la de los pin-
tores de su época, mantuvo estrechas relaciones con el circulo civico-literario de
los ‘Rhetoricians’ de Leiden, a cuyos miembros y reuniones pintd repetidamente en
sus obras y con quienes parece compartir un vivo interés por el fenomeno teatral
y sus diversas manifestaciones. Ademas, hijo de un comerciante, su gestion de una
taberna y de una fonda en Haarlem durante parte de su vida le daria ocasion para
observar los comportamientos mas desenfadados de sus congéneres y, en definitiva,
para conocer las bondades, pero también quizés simpatizar con las flaquezas del
alma humana. Su interés sin recato por la burla, la parodia y la satira lo han sefia-
lado como el humorista y el moralista entre los pintores holandeses de su época
(Slive 1995, pp.169-171), pero hay otras caracteristicas que destacan con la misma
intensidad en su quehacer artistico: la narratividad, es decir, su talento incomparable
como contador de historias, y su afan por acercarse comprensiva y emocionalmente,
simpatética y humanamente a la peripecia de sus personajes desde un punto de vista
dramatico.

Una de sus pinturas, conocida como La vida del hombre (Mauritshuis, La Haya)'®,
ofrece una version particular de una tematica recurrente y favorita de Steen: el inte-
rior de una taberna animada por un enjambre de personajes de todo género y edad en
festiva celebracion de la vida. Por lo que conocemos de su biografia el pintor debia
conocer este tipo de ambientes de primera mano, pero Steen prefiere soslayar el
realismo objetivo de lo representado incluyendo numerosos elementos simbolicos vy,
sobre todo, uno —por otra parte tan grato al Barroco— que €l parece reivindicar como
un leitmotiv recurrente en su obra: afiade un pesado y ancho cortinaje que arropa la
escena y mediante el que ‘teatraliza’ la accion convirtiendo a todos los hombres y
mujeres, viejos y niflos que animan el cuadro en poco mas que actores de su propia
vida. En definitiva, Jan Steen gusta de concebir el mundo como un gran teatro —mas
bien como una comedia— y para si mismo se guarda el papel omnisciente del bufon.
Theatrum mundi.

Teniendo en cuenta todo esto, veamos, en primer lugar, la ‘escenografia’ y el
atrezo de esta version modélica de La enferma de amor de Steen (Fig.2). Como
exige el guion del género en el que se catalogan estas obras, se trata de una escena
de interior, una estancia doméstica de la vivienda de una familia acomodada bur-
guesa, que, como no era inusual entonces, hace también las veces de alcoba. No
falta, por tanto, la ominosa silueta de una cama adoselada, ni tampoco un sillon
—a veces también una mesa—, que sirve de sostén y apoyo a la paciente. Frecuen-
temente, como aqui, una estatuilla de un Cupido con aire triunfante y enarbolando
intencionadamente un arco preside la escena al fondo desde lo alto y declara el
tema general del cuadro: el asunto amoroso. De esta habil manera se incorpora de
un modo convincentemente realista el icono habitual del Cupido o los Cupidos que
revolotean en derredor en muchos cuadros de asunto erdtico-mitologico desde el
siglo precedente.

En ocasiones, sobre todo a partir de Steen, al plano principal donde se desarrolla
la entrevista médica se anade un plano secundario al fondo a la izquierda. Su funcién
es la de pronunciar la perspectiva visual e introducir un foco de luz o, a veces, ade-

18 Cf. http://www.mauritshuis.nl/en/explore/the-collection/artworks/the-life-of-man-170/ [tltima visita 21/03/2016]
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Fig.2. La muchacha enferma de amor (ca. 1660), Jan Steen.
The Metropolitan Museum of Art, New York

mas, la de suministrar informacion adicional sobre el argumento dramatico, como
veremos mas adelante. En todo caso, se acentta asi en profundidad la dimension es-
pacial y la atmosfera teatral de la escena, pues frecuentemente se trata de una puerta
a la calle que sugiere el desarrollo ulterior de la accién dramatica o introduce, de fac-
to, una escena secundaria. A veces, incluso un pesado cortinaje, el dosel de la cama
o los elaborados pliegues del paio de un vistoso mantel evocan en el espectador el
telon del palco escénico.

El atrezo también resulta fundamental para descifrar el contexto. En el suelo rara
vez falta una caja cilindrica de mimbre que se usaba para guardar y transportar la ma-
tula o recipiente de la orina del paciente. A veces, sobre la mesa descansa una almo-
hada en la que se deja caer la enferma con desmayado abandono. En torno a la duenia
de la casa, varios objetos relacionados con la produccién de calor simbolizan la
fiebre de la pasion sexual que la consume y que ella calibra con el gesto de su mano
en la sien: a los pies de la muchacha un calientapiés, a su lado, un brasero y un ca-
lientacamas de bronce. A veces un reloj pende de la pared: aunque la simbologia del
reloj es compleja y variada en el &mbito del arte (y del arte barroco), creo que en esta
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Fig.3. Eneruant animos cytharae (Emblema 1), Nieuwen leucht Spieghel (1617)

situacion tan particular quiere sugerir el batir del pulso que el médico computa en la
muiieca de su paciente (el pulsus amatorius): el acompasado tictac del reloj contrasta
con el acelerado batir del corazon taquicardico de la enferma!®. También a veces, al-
gun instrumento musical cuelga de la pared (de los cuadros me ocupo en la segunda
parte de este trabajo). Puede aludir al conocido uso terapéutico de la musica contra
el mal de amor (la musica amansa las fieras: una terrible fiera anida en el pecho de
estas mujeres): baste recordar el lema MVSICA, LETITIAE COMES, MEDICINA DOLORIS,
inscrito en el virginal reproducido en una famosa obra contemporanea, Leccion de
musica (ca. 1662) de Johannes Vermeer (Wieseman 2013, p.62). Pero la presencia
de un instrumento musical también es susceptible de evocar todo lo contrario, es
decir, la musica como instrumento para predisponer y ablandar la voluntad hacia la
tentacion erdtica: en una obra andénima de emblematica, Nieuwen leucht Spieghel,
aparecida en 1617, el primer emblema (Eneruant animos cytharae), a partir de una
cita de Ovidio (Rem.753-754), advierte sobre el peligro que entrana la musica, capaz
de restar vigor al pudor y la decencia y alejar toda prudencia; el motivo se ilustra con

9 Por supuesto que tampoco hay que desechar la mas habitual relacion iconografica del reloj —y del inexorable

avance del tiempo que marca— con la idea de la uanitas (femenina) denunciada asimismo indirectamente en la
tematica de este tipo de pinturas.
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una pareja de amantes, ¢l tocando el laad, ella, a su lado, prestandole oidos semides-
nuda, mientras que un Cupido se dispone a disparar su flecha contra ellos: al fondo,
la escena de musica y baile de la derecha debe ser relacionada con las dos estampas
de cortejo amoroso de la izquierda (Fig.3).

5. «Oficio docto, que su ciencia consiste en la mula» (Quevedo)

El actor principal del drama que se desarrolla ante nuestra mirada es el medicus. El
personaje del médico, ya desde la Comedia clasica, forma parte del elenco de perfiles
profesionales (como el soldado fanfarron o matasiete —miles gloriosus—, el leguleyo,
el poetastro, el maestro liendre o sabiondo, etc.?’) cuya vena de comicidad surge de
la burla que se hace de sus supuestos conocimientos cientificos, técnicos o retoricos.
Para la masa del pueblo inculto, expuesta a padecer la altaneria de estos engolados
individuos, la oportunidad de verlos sometidos a mofa y befa en escena era motivo
seguro de risa. Hoy dia todavia contamos con numerosos vocablos y tipos heredados
en mayor o menor medida de la figura del médico pedante: el medicastro, el mata-
sanos, el sacamuelas, el charlatan, el curandero ambulante, el feriante embaucador.
Durante siglos la medicina se cimentd en practicas presuntamente ‘cientificas’ pero
tan ineficaces, y a la postre peligrosas, como las especulaciones en torno a la obser-
vacion de la orina (uroscopia) o al pulso del paciente (esfigmologia), o panaceas
como la sangria (flebotomia) y la administracion de enemas y purgas, por no hablar
de remedios todavia mas estrafalarios, por lo que no es de extrafiar la generalizacion
de esta desconfianza popular en las capacidades sanadoras del doctor. Por ello, ya
desde la Antigiiedad, ya lo he dicho con anterioridad, la figura del médico se prestaba
a la critica y a la burla por su incompetencia, agravada en no pocos casos por otros
defectos o vicios como su ignorancia camuflada bajo una verbosa pedanteria o su
franca avaricia®'.

El personaje del médico de estos cuadros comparte un tanto de la fisonomia y ca-
racterizacion del charlatan de aldea (también retratado en ocasiones por Steen??), un
farsante embaucador con infulas de sanador —muchas veces miembro de una troupe
itinerante de actores—, que con retdrica y ampulosa teatralidad desempefiaba su per-
fomance pseudomédica encaramado en una tarima y rodeado por un publico incauto
y crédulo (Katritzky 2001). Pero sobre todo se encuadra en la tradicion teatral que
desemboca en el ‘dottore’ de la Commedia dell’arte italiana, que entronca con el
tipo del médico ridiculo del drama barroco, renacentista y medieval, y especialmen-

A estos se unira con similares caracteristicas, tanto de caracterizacion como de situaciones comicas, el cientifico
pedante y altivo. Cf. Demoed 2008, pp.165-184.

Voces tan autorizadas como las de Socrates, Didgenes, Aristoteles, entre otros, clamaron alguna vez contra los
médicos en Grecia. En Roma, la importacion de las practicas médicas griegas se topo con la resistencia inicial
de los circulos mas nacionalistas: es conocida la pésima opinion que de los médicos griegos tenia Caton el Viejo,
a los que tilda practicamente de matarifes y a cuyo recurso prohibe acudir a su hijo Marco (PLIN.Nat.29.14).
Posteriormente este prejuicio se vera abonado por las reticencias de la élite intelectual, que hizo de la figura del
médico incompetente, pedante o avaricioso una diana habitual en la satira de Juvenal, los epigramas de Marcial
o en Séneca. Un hilo directo que, a través de la literatura medieval, conecta con célebres pasajes en la obra
de Quevedo (Querillac 1986, esp. pp.55-62; Brioso Santos 2002), Calderén y otros en la literatura espafiola y
europea, y al que las lecciones de nuestro refranero popular tampoco son ajenas.

Por ejemplo, El charlatdan (ca. 1650-1660) en el Rijksmuseum de Amsterdam: https://www.rijksmuseum.nl/en/
collection/SK-A-387 [ultima visita 21/03/2016].
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te con las farsas comicas de moda en los Paises Bajos en esta época?. No hay que
olvidar que el estilo de vida de la pujante burguesia flamenca se ve profundamente
influenciado desde las primeras décadas del siglo por las elegantes maneras impor-
tadas de Paris, foco de irradiacion cultural bajo los reinados de Luis XIII y de Luis
XIV, el Rey Sol, modos que se difundian por toda Europa especialmente a través del
arte, la literatura y el teatro de moda. Y en el teatro barroco la satira de la medicina
a través del personaje del médico falso, pedante o ridiculo cobrara nuevo impulso,
haciéndose cada vez mas familiar, debido al éxito internacional de las comedias de
Moliére, obsesivo fustigador de la profesion médica (Le Médecin volant [ca. 1645],
Le Docteur amoureux [1658], L’ Amour médecin [1665], Don Juan ou le Festin de
Pierre [1665], Le Médecin malgré lui [1666], Le Malade imaginaire [1673])*.

Por otro lado, no hay que desestimar la extraordinaria influencia que durante el
siglo XVII ejercio sobre las artes figurativas el género de la emblematica, un nuevo
tipo de lectura visual que se habia desarrollado exponencialmente a partir de la edi-
cion seminal en 1531 del Emblematum liber del italiano Andrea Alciato: los jovenes
aprendices de pintor solian usar las obras de emblematica durante su periodo de for-
macion como asequibles ‘manuales’ ilustrados para familiarizarse con los rudimen-
tos iconograficos y alegoricos de su oficio. Gran parte de la literatura e imagineria
difundida por la emblematica denunciaba a través de mensajes morales de tradicion
grecolatina y cristiano-medieval los vicios mundanos del hombre contemporaneo
asociados a la uanitas mundi frente a la inica y verdadera salvacion espiritual que
residia en la religion y en Dios (Praz 1964). En gran parte de Europa y en Holanda,
como no podia ser menos, alcanzd una notable repercusion la obra emblematica del
erudito de Leiden, pintor y escritor, Otto van Veen, Vaenius (1556-1629), uno de los
intelectuales europeos de mayor proyeccion de su época: por si el éxito de sus libros
de emblemas, ampliamente imitados en distintos soportes literarios y artisticos por
una legion de epigonos, no fuera suficiente, su doctrina iconografica, fundamentada
en una solida cultura clasica, halld la mejor de las cajas de resonancia a través de la
obra pictorica de su mas aventajado pupilo, Peter Paul Rubens. Pero basta leer los
titulos de los impresos més significativos de van Veen, Q. Horatii Flacci Emblemata
(1607), Amorum Emblemata (1608) y Amoris Diuini Emblemata (1615), para repa-
rar en la importante labor de divulgacion de la literatura clasica que ejercian estos y
otros best sellers semejantes de la época, que en su recoleccion de emblemas, empre-
sas y jeroglificos suministraban, por asi decirlo, en comodas dosis, lo mas granado
del pensamiento y la cultura de tradicion grecolatina. Ademas, el poder de irradia-
cion transnacional de estos libros se multiplicaba por su caracter poliglota, pues se
impuso pronto la costumbre de incorporar la traduccion o glosa de los epigramas
latinos que acompanaban a las imagenes en varias versiones vernaculas simultaneas
que variaban segln los lugares de impresion de la edicion y el publico al que iba
destinada. Imitados o incluso plagiados, especialmente exitosos fueron los Amorum

3 Aunque el ‘dottore’ de la Comedia del arte es usualmente un graduado universitario bolofiés retéricamente
pedante, en ocasiones, se le presenta como graduado en medicina y hace las veces de médico ridiculo (en algiin
grabado se le representa tomando el pulso a Colombina). Por otro lado, Westermann (1998) ha rastreado la
enorme influencia de diversos géneros literarios, paraliterarios y dramaticos autoctonos en la pintura holandesa
de tema comico o satirico, en especial en la obra de Jan Steen.

Slive (1995, p.169) muy oportunamente recuerda que los criticos Thoré-Biirger y Schmidt-Degener compararon
el arte de Steen con el de Moliére bajo la presuncion de que ambos artistas, de diferente disciplina y pais, de
haberse conocido, hubiesen podido congeniar.
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Fig.4. Amans amanti medicus (Emblema 85), Amorum emblemata
(Amberes 1608) de Otho Vaenius

emblemata de Vaenius, desde su aparicion en Amberes, 1608, a la que siguieron va-
rias ediciones aumentadas (Sebastian, 2001) y una version ‘a lo divino’, los Amoris
diuini Emblemata (Amberes, 1615): la gran acogida de los Amorum emblemata se
explica por lo atractivo de su temadtica en torno al concepto neoplaténico del amor
que se habia desarrollado durante el Renacimiento a partir de la obra filosofica de
Marsilio Ficino®.

En el emblema 85, Amans amanti medicus (Fig.4), que ilustra de nuevo unos
versos de los Remedia amoris de Ovidio (Rem.43-46, esp. 43-44, Discite sanari
per quem didicistis amare:/ Vna manus uobis uulnus opemque feret), observamos
que la caracterizacion que se hace del Cupidus medicus mediante las practicas de la
uroscopia y la toma del pulso es idéntica que la que encontramos una y otra vez en

% Del éxito alcanzado por la emblematica de asunto amoroso en los Paises Bajos da cuenta los resultados del
Emblem Project Utrecht (Dutch Love Emblems of the Seventeenth Century) de la Universidad de Utrecht, espe-
cializado en la digitalizacion de este tipo de obras (http://emblems.let.uu.nl/ [Gltima visita 21/03/2016]): hasta
el momento incluye 27 obras de emblemas de amor divino y humano publicadas en Holanda entre 1601 y 1726
(de donde he obtenido las imagenes de los emblemas reproducidos en las dos partes de este trabajo). Entre
ellas destacan por sus repetidas ediciones, ademas de la inaugural Quaeris quid sit Amor (ca. 1601) de Daniél
Heinsius y las de Vaenius que comento arriba, otras como las de Pieter Cornelisz. Hooft (Emblemata amatoria,
1611) y Jacob Cats (Proteus ofte Minne-beelden verandert in Sinne-beelden, 1618, y aumentada en 1627).



Diaz Gito, M.A. Cuad. filol. clas. Estud. lat. 36(1) 2016: 121-142 137

Fig.5. La visita del médico (1663-1665), Jan Steen. Museum de Lakenhal, Leiden

los médicos de los cuadros holandeses contemporaneos (por ejemplo, Fig.5). Otras
concomitancias menores en la puesta en escena, como la cama con dosel y la mesa
con los adminiculos médicos, abogarian por una posible relacion de dependencia
entre ambas imagenes si no se trata simplemente de un caso de poligénesis, es de-
cir, de dos manifestaciones artisticas independientes entre si, sin una vinculacion
de derivacién mutua, pero, surgidas una y otra de un mismo substrato cultural, al
que, como veremos, ha enriquecido sobremanera el aporte del legado clasico de la
Antigliedad.
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Pero, en ultima instancia, la persona del medicus pedante se remonta al teatro
grecolatino, como minimo a partir de la Comedia Nueva Griega y de Menandro,
donde quedan vestigios del personaje (Brioso Sanchez — Brioso Santos 2008). De
ella, como se sabe, depende la fabula palliata en Roma; en los Gemelos de Plauto
conservamos ya perfectamente delineado el arquetipo de este fantoche médico: alli
en una divertida escena el medicus, de buenas a primeras y sin examen previo, me-
diante un mero interrogatorio un tanto disparatado, diagnostica locura extrema a un
personaje perfectamente cuerdo al que estan confundiendo con su hermano gemelo
(PLAVT.Men.889-956).

Ahora, sin perder de vista todos estos referentes, volvamos a la pintura barro-
ca holandesa y a nuestro modelo del Metropolitan Museum of Art de Nueva York
(Fig.2).

El médico es un sefior de avanzada edad y respetable barba, caracterizado con un
gaban oscuro pasado de moda. Como visitante circunstancial, no se ha desprendido
de un sombrero heredado de la caracterizacion del doctor de la comedia griega, mar-
chamo imprescindible del atuendo de su oficio (Gil — Rodriguez Alfageme 1972):
una especie de gorro con visera, a modo de pétaso, adecuado a los gajes de su profe-
sion que, como médico visitador, le obligaba a deambular por las calles, por lo que
necesitaria de un resguardo contra las inclemencias del tiempo. En esta época, su res-
petable ropa oscura y en su mano derecha la matula o recipiente de cristal para ojear
la orina lo retrataban como médico tanto como una bata blanca y un fonendoscopio
lo harian hoy dia o, como en palabras burlonas de Quevedo, la indumentaria y, sobre
todo, el empleo de una mula para desplazarse bastaban para hacer de cualquiera un
médico de éxito. En este caso, el habito si hacia al monje?:

[...] Si quieres ser famoso médico, lo primero linda mula, sortijon de esmeralda
en el pulgar, guantes doblados, ropilla larga y en Verano sombrerazo de tafetan.
Y en teniendo esto, aunque no hayas visto libro, curas y eres doctor; y si andas a
pie, aunque seas Galeno, eres platicante. Oficio docto, que su ciencia consiste en
la mula. [...] Y sobre todo advierte que traigas grande barba, porque no se usan
médicos lampifios [...]*

La importancia de la mise-en-scéne del médico en estos cuadros no es poca. Tam-
poco debia serlo en el ejercicio de su oficio en el mundo real, pues de ello dependia la
fidelizacion de su labil clientela, no solo porque esta podia y solia ser de un estamen-
to social superior, habituada a tener pocas atenciones con los miembros de clases in-
feriores, sino porque, ademas, no solia tener reparos en prescindir de sus servicios y

% En la comedia estudiada por Demoed (2008, esp. pp.172-178), el Morosophus (1541) del holandés William
Gnaphaeus (1493-1568), autor dramatico de cierto éxito en su época, se insiste en este topico haciendo de la
indumentaria del ridiculo astronomo protagonista de la obra un elemento capital en su deseo de ser aceptado
y respetado como sabio. Pero es mas, en las palabras de su protagonista se reconoce lo extendido de esta idea,
cuando dice Morosophus: Nemoque me tam uultuose irrideat,/ Cum nemo non intelligat, quid pallium, / Quid
barba, quid frons, annuli quid arguant («Que nadie se burle de mi haciéndome befa,/ porque no hay nadie que
no conozca qué significan este manto,/ esta barba, mi cefiuda expresion y estos anillos». A lo que el personaje
del Genius, en un aparte al publico, advierte: Stolidum esse te, tam uana stulte somnias («Que eres un estupido,
ya que desvarias estupidamente con tales vanidadesy).

Libro de todas las cosas y otras muchas mas, 1627. He consultado la edicion de la Biblioteca Clasica Espafiola
de 1884, donde este opusculo sigue a otro titulado La casa de los locos de amor, muy apropiado también al tema
de este estudio. El texto de arriba aparece en las pp.261-262.
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ensayar otra curacion con los diferentes practicantes de la medicina a su disposicion.
Por ello, la presentacion, la indumentaria, la gestualidad, su discurso retérico, todo
coadyuvaba cara a la captatio beneuolentiae de su paciente y a la autenticacion de su
profesion médica validada por un titulo universitario, que distinguia al médico aca-
démicamente formado de otros tipos contemporaneos de sanadores, como el ciruja-
no, el cirujano-barbero, el oficial de sanidad, el boticario, el curandero, el charlatan,
la comadrona, que, en esta época critica de incipiente evolucion en el ejercicio de la
actividad médica, debian empezar a sentirse en mayor o menor grado como casos
de intrusismo profesional (Lindemann 2001, pp.100-106 y 219-262, esp. 255-262).

En la obra de Steen no vemos al joven profesional de los nuevos tiempos, recién
salido de las pioneras aulas universitarias de Leiden, donde ya incluso, aunque espo-
radicamente, se empiezan a documentar casos de ensefianza practica en la cabecera
del enfermo. Al contrario, su aspecto intencionadamente avejentado y anticuado de-
nuncia mas bien su anquilosamiento en la tradicion de la medicina textual escolas-
tica, lo que parece congeniar con su falta de ojo clinico respecto al mal que aqueja
a su paciente. Hay que sefialar que en esta época se esta produciendo una llamativa
eclosion de tesis doctorales —muchas de ellas defendidas en la Universidad de Leiden
o en la de Utrecht—, que versan sobre el morbus uirgineus o febris amatoria, tesis
doctorales y enfermedad que el viejo médico parece ignorar. Veamos un fragmento
de una de ellas, defendida en Leiden en 1706, donde en el penultimo capitulo se resu-
me la tradicion textual médica que ya he tenido oportunidad de comentar al principio
de este estudio, pero afiadiendo una buena dosis de sensatez mas propia de un nuevo
enfoque cientifico: en casos graves de fiebre amatoria, mas que agresivas recetas
médicas y obsoletas terapias que remontan a Galeno, se prescribe... jla lectura de los
Remedios de amor de Ovidio!:

[...] Qua propter omnibus medicis consulerem, ut cum morbum obseruant, majori
cura, si fieri modo potest procure[n]t, ut uirgines potius nubant, quam ut confu-
giant ad chalybem, cauteria & similia (antaphrodisiaca puta) qua corpus sau-
ciant, absque eo, quod hic morbus euanescat. Quae uero nubere non possunt, prae
aliis attendendum, ut amorem fugiant, atque in hoc casu magis proficuum erit,
legere ouidium de remed. amor. quam galenum.[...] (Lambertus Marquard, De
febre amatoria, Lugduni Batavorum, M.DCC. VL., fol. 18)*

La vis comica en este tipo de escenas, por tanto, reside en que el ridiculo médico,
como el marido engafiado en los relatos de adulterio, es el inico que no esta al tanto
de lo que se cuece a su alrededor. [Flaubert llevara esta situacion hasta sus ultimas
consecuencias haciendo que el marido de Emma Bovary, un mediocre oficial de sa-
nidad de aldea, sea al mismo tiempo la victima del adulterio de su histérica esposa.
Y ni ¢l ni el boticario Homais, con el que se enfrasca en patéticas conversaciones
médicas sobre la enfermedad de su mujer, aciertan a reconocer el verdadero mal que
aqueja a Madame Bovary (1856)]. Incluso el espectador contemporaneo del cuadro

«Aconsejaria a todos los médicos que, cuando diagnostiquen esta enfermedad, procuren, a ser posible con el
mayor empefo, que las muchachas mejor se casen, antes de recurrir al metal de los cauterios o remedios simi-
lares (por ejemplo, los antiafrodisiacos), con los que maltratan su cuerpo sin que por ello desaparezca la enfer-
medad. En cuanto a aquellas otras a las que no les es posible casarse, sobre todo debe procurarse que rehityan el
amor y en este caso mas provecho se sacara leyendo los Remedios de amor de Ovidio que la obra de Galeno».
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contempla la escena a sabiendas de lo que se esta desarrollando en ella, pues como
habitual consumidor de comedias y de obras emblematicas y como lector culto guar-
da suficientes claves para enjuiciar correctamente la trama (cuando no se las sumi-
nistra directamente el pintor mediante un explicito letrero). En ocasiones, uno de los
personajes secundarios —una criada, un niflo (¢f. Fig.3 y Fig.7 de la segunda parte)—,
enfrenta directamente la mirada del espectador del cuadro, como haciéndole un gui-
o de complicidad, en un gesto que sobre un palco escénico, equivaldria al aparte del
picaro dirigido al publico, invitandolo a participar del juego conspiratorio.

Llegados a este punto y para finalizar esta primera parte del trabajo, quisiera vol-
ver a la imagen de Fedra representada en el sarcéfago de Agrigento para sefialar las
numerosas concomitancias tematicas e iconograficas entre esta y la imagen modélica
de Steen (Fig.1 y Fig.2): protagonizada una por la pasional madrastra griega y la otra
por una atribulada burguesa flamenca anénima, en ambas escenas podemos observar
una escena de interior, el desmayo de la enferma de amor sostenida en una silla, el
ademan médico, la asistencia de la criada y la presencia simbdlica del perro y de
Cupido. Separadas por casi quince siglos y sin una relacion directa de dependencia,
solo los intrincados hilos de la tradicion clasica pueden conectar de modo indirecto
estas dos estampas y dar cuenta satisfactoriamente de tales similitudes.

En la segunda seccion de mi trabajo, terminaré de analizar el cuadro-modelo de
Jan Steen conservado en el Metropolitan Museum, completando mis impresiones
con las que me suscitan otras obras similares del mismo artista o de sus contempora-
neos. En primer lugar, repasaré los discutibles métodos diagnosticos que estos des-
fasados galenos practicaban en la época, tal y como aparecen representados en estas
obras. Mi proximo objetivo, la enferma de amor, protagonista femenina del cuadro,
se revelard en ocasiones como una dama envuelta en amores extraconyugales y en
situaciones bastante ‘embarazosas’. Por otro lado, sirviéndome de otra obra maestra
de Steen, intentaré aportar las claues interpretandi que a partir de la tradicion clasica
permiten entender mejor este tipo de obras y las intenciones subyacentes del autor,
analizando de qué variados modos logran inmiscuirse textos, temas y topicos de la
literatura antigua en la superficie del 6leo, a través de la técnica indirecta del cuadro-
dentro-del-cuadro. Por ultimo, tras el epigrafe final de conclusiones, todavia me que-
daria analizar como el propio Steen en ocasiones, casi como temiendo la paulatina
pérdida de las necesarias referencias con el paso del tiempo, incorpora en el cuadro
un revelador rotulo escrito que hace las veces de piedra de toque para la inequivoca
inteleccion de la estampa escenificada, pero sera esta una tarea que por razones de
espacio me veo obligado a reservar para otra ocasion®’.

2 Desarrollo este otro asunto en «Escrito en el lienzo: la tradicion clasica y el billete de amor en La enferma de

amor de Jan Steen, pintor holandés del Siglo de Oro», en curso.
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