Revista de libros

Hugo Francisco BAUZA, Virgilio. Memorias del poeta. Una autobiografia espiritual,
Buenos Aires, Biblos, 2011, 247 pp.

Pocas personas habra tan bien conocedoras de Virgilio como el profesor y aca-
démico Hugo Bauza. Todavia recuerdo cuando, recién ingresado como ayudante en
la Universidad Complutense, tuve el privilegio de leer su traduccion de las Geor-
gicas, que descansaba en los anaqueles del despacho de Agustin Garcia Calvo. No
obstante, seriamos muy reduccionistas si consideramos a Hugo Bauza tan s6lo como
experto en el poeta de Mantua, pues su condicion de intelectual y persona inquieta
por todo aquello que tiene que ver con lo humano es tan notable como la faceta pro-
piamente académica. Precisamente, sin ambas condiciones hubiera sido impensable
el libro que ahora resefio, que no es otro que una autobiografia sobre Virgilio. Mis
prevenciones sobre la llamada «novela historica» se disiparon ya en las primeras pa-
ginas. Debo decir que en este libro Bauza no hace las consabidas concesiones a tra-
mas innecesarias o escaramuzas anacronicas al intentar trazar, como un nuevo y mo-
derno Donato, una biografia «espiritual» del principe de los poetas. Ya simplemente
la propia vida virgiliana, con las consiguientes incognitas acerca de su muerte y de
por qué quiso quemar su Eneida brindan al autor una tension dramatica de primer
orden. Bauza podria haber escrito simplemente un ensayo o, incluso, una biografia
en tercera persona (Juna vida imaginaria de Virgilio, a la manera de lo que Marcel
Schwob hace con Lucrecio?). Sin embargo, su propdsito fue mucho mas ambicioso
y comprometido: trazar unas memorias a partir del topico literario del manuscrito
encontrado. En este sentido, la portada del libro, ilustrada por una de las hijas del au-
tor, nos muestra una recomposicion del Vergilius Vaticanus, uno de los codices mas
antiguos (s. IV) que conservamos de la obra del poeta. Sabemos que el recurso al
manuscrito encontrado es antiguo, pero no por ello deja de ser arriesgado en lo que
tiene de indagacion interior acerca de las circunstancias del poeta. Es por ello por lo
que la dedicatoria a Hermann Broch que abre el libro sitlia a estas memorias en un
espacio emocional e interpretativo de suma dignidad. Casi podemos intuirlo ya des-
de el comienzo: Bauzé va a desarrollar el sugerente retrato de un Virgilio frente al
poder absoluto y voraz de Augusto, en la linea del pesimismo que tanto caracteriza
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la escuela de virgilianistas de Harvard y que tanto debe al mismo Broch, desde que
publicara en 1945 su Muerte de Virgilio. El libro de Bauza es cautivador, pues nos
convierte en voraces lectores de sus imagenes y estilo desde la primera pagina. El
lector de buenas novelas encontrard una obra de altura literaria, lo que no obsta para
que el interesado por la propia figura de Virgilio también encuentre, pareja al deleite,
una espléndida biografia del poeta. Bauza me ha remontado, asimismo, a la época
incipiente en que lei el Virgilio de Agustin Garcia Calvo. La enfermedad era una de
las notas dominantes de aquel ensayo presidido, al igual que ocurre con el mismo
Broch, por la propia hermenéutica que indaga en el personaje. Desde presupuestos
parejos, Bauza ha logrado trenzar una biografia donde el autor nos cuenta sus por-
menores biograficos, desde el nacimiento, hasta aspectos sabrosisimos acerca de
como concibid sus obras, con especial atencion a la Eneida. Conmueve, asimismo,
el pequefio y tragico esbozo biografico que desarrolla el autor acerca de uno de los
buenos amigos de Virgilio, el también poeta Galo, de quien se hallo (y asi lo refiere
Bauza en una pertinente nota) un fragmento papiraceo durante los afios ochenta del
pasado siglo XX.

Naturalmente, como bien diria Croce, el estilo hace al hombre, y ese mismo
estilo, con palabras clave como fatum, es el que construye al personaje de Virgilio
a lo largo de la novela. Bauza no hace mas que las oportunas concesiones tempo-
rales al relato virgiliano, de manera que en la practica se articula como un texto
a dos voces (la del autor antiguo y la del autor moderno). En este sentido, pienso
en obras tan sefieras como las Memorias de Adriano, de Yourcenar, o Bomarzo,
de Mujica Lainez, cada una con sus peculiares recursos para la supuesta autobio-
grafia. Me gusta especialmente cuando Bauza juega con los versos virgilianos
(en este sentido, incluso a veces me recuerda a nuestro Borges), por ejemplo,
con el sunt lacrimae rerum en la pagina 16 («;Sentirian también las cosas? En
ocasiones creo advertir que hay lagrimas de las cosas [...]»). Incluso creo haber
encontrado algun eco borgiano, como cuando en «mis noches de insomnio» (p.18)
quisiera adivinar «mis noches estan llenas de Virgilio». Asimismo, palabras como
«muertey», «enfermedad» o «melancolia» van trazando las pautas precisas de un
personaje que, como bien lo caracterizo el critico francés Sainte-Beuve en pleno
siglo XIX, sentia gran amor por los libros (después, Antonio Machado recogeria
esta idea del critico francés al hablarnos de Virgilio dentro de su cuaderno Los
complementarios).

Octavio no deja de ser, casi de forma obligada, el gran secundario de esta intensa
novela biografica. Frente a la interpretacién de un Virgilio servil que se convierte
en la voz del nuevo orden politico, Bauzéa se adentra en los senderos tragicos de
una resistencia espiritual al omnivoro y omnipotente emperador de Roma. En rea-
lidad, la tragedia de Virgilio podria resumirse en dos grandes preguntas: como es
posible no oponerse a Augusto, pero, al mismo tiempo, como no sentir la tentacion
de derrotarlo en el ambito de la poesia que va mas alla del tiempo. Por ello, van
surgiendo importantes reflexiones, no sin un transfondo orfico innegable, acerca
del conocimiento y la muerte, con la propia e inevitable visita a la Sibila, que luego
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acompafiara a Virgilio por los infiernos, igual que siglos mas tarde el mismo Virgilio
hara lo propio con Dante. Cabria destacar la gran diferencia animica que establece
Bauza entre el entusiasmo por Augusto en la primera bucoélica y la inevitable de-
cepcion que luego va dominando al poeta, confundida con el miedo. Poco a poco,
se va mascando la tragedia vital y las razones «verosimiles» que darian cuenta del
deseo de Virgilio por quemar su Eneida. Ya en los tltimos capitulos de la novela,
cuando el poeta arriba enfermo a Brindisi, siente que la muerte lo acecha de varias
maneras. Todo parece apuntar a un deseo del propio Augusto no sélo por apropiarse
fisicamente del manuscrito de la Eneida, sino de acabar con la precaria vida de su
poeta cortesano. Por lo que apunta el propio Bauza en una nota final, Jean-Yves
Maleuve habia defendido en su tesis doctoral que Virgilio podia haber sido victima
de un complot. En cualquier caso, los capitulos XXVIII («Delirio en la noche roja»)
y XXXIX («Epilogo desde la noche») alcanzan una altura literaria notable, mediante
el ensayo de un monoélogo libre en el primer caso, sin signos de puntuacion (como
el famoso de Molly Bloom en el Ulises de Joyce), y de un gran patetismo en el caso
del segundo capitulo, lleno, a su vez, de saber filologico, como cuando el autor se
pregunta acerca de la veracidad del propio distico elegiaco que figuré como epitafio
en la tumba del poeta.

La novela esté jalonada, asimismo, por algunos textos misteriosos, reproducidos
en letra cursiva, que ensayan lo que adivino como otra voz complementaria a la del
propio Virgilio (también vemos, en la pagina 233, una suerte de interlocucion impli-
cita del propio Augusto, tras uno de estos misteriosos textos en tercera persona). Son
textos que me recuerdan a la prosa de Broch, aunque no sean suyos:

«La verdadera historia —penso— despierta la nostalgia por un pasado que no existe
mas y que es en vano tratar de resucitar. De ese pasado queda en cambio la nocion
de muerte que triunfadora se impone a nuestros ojos. Frente a ella irrumpe un vacio
metafisico imposible de llenar, que no es otra cosa que el panico de la existencia que
se sabe efimera; penso también —no sin cierto sosiego— que la idea mas perfecta de
libertad es la muerte, por la que pasaremos todos, y esa idea parecio serenarlo un poco
v hasta ceo que sonrio al madurarla en su interior.» (p.157)

De esta forma, estamos ante un texto no solo excelentemente documentado, como
era de esperar en un sumo conocedor de Virgilio, sino complejo y bien construido
desde un punto de vista literario. Como su maestro Pierre Grimal (no olvidemos, por
obvia, la obra fundamental Virgilio o el segundo nacimiento de Roma de Pierre Gri-
mal, traducida y prologada por el propio Bauza), nuestro autor ha querido igualmente
cumplir con un deber literario al servicio de su saber, y creemos que lo ha logrado
ampliamente.

Francisco GARCiA JURADO
Universidad Complutense de Madrid
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