Revista de libros

Miguel REQUENA JIMENEZ, Omina mortis. Presagios de muerte. Cuando los dioses
abandonan al emperador romano, Madrid, Abada Editores, 2014, 326 pp.

CALPURNIA: Caesar, I never stood on ceremonies,
yet now they fright me
(W. Shakespeare, Julio César, acto segundo, escena segunda)

El ser humano lleva intrinseco el temor a lo desconocido, a la soledad y a la des-
proteccidn y necesita, de una forma u otra, creer en algo superior, divino, que le dé
fuerzas para afrontar los problemas, lo proteja contra las adversidades y le ofrezca
una interpretacion de aquello que no entiende. En todas las culturas se busca una
relacion buena, cuando menos adecuada, con la divinidad, pues la ofensa o la simple
alteracion de lo estipulado puede desatar la ira o producir el abandono de los dioses.
Sobre esto versa el libro que resefiamos, de «cuando los dioses abandonany a los
hombres y, en especial, a los emperadores romanos. ;Coémo se sabe cuando la divi-
nidad ha abandonado a una persona? Una de las formas, acaso la mas comun, es por
medio de extrafios sucesos; hechos que no siguen el orden natural de las cosas y que
se pueden tildar de maravillosos, fabulosos, asombrosos e incluso de inverosimiles e
increibles. El profesor Requena, a partir de los relatos antiguos donde se mencionan
este tipo de hechos, recoge aquellos prodigios que precedieron a la muerte de los
emperadores romanos, omina mortis, entendidos como «la materializacion del fin de
la proteccion divina hacia un emperador, circunstancia que indirectamente afectara a
la comunidad por ¢él representaday (p.289).

La metodologia empleada por el autor consiste en ir de lo general a lo particular,
de la descripcion de un simbolismo, supersticion, tabl, profecia o prodigio, y su in-
terpretacion en distintas culturas —y épocas—y en especial la romana, hasta llegar a la
concrecion en el caso de los emperadores —y no sélo emperadores— romanos. Se divide
el libro en cuatro capitulos. Veamos brevemente cada uno de ellos. El primer capitulo,
«Lanegra noche» (pp. 15-68), versa sobre aquellos presagios que tienen que ver con la
noche —-momento en que muchos de los dioses se van a dormir y dejan desprotegidos
a los hombres—y, por ende, con la oscuridad y el color negro. Se analiza aqui el papel
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que juegan en los relatos antiguos la luna, los eclipses y las momentaneas ausencias
de luz. Dado que el fin ultimo de este libro es tratar los omina mortis de los empera-
dores, no es de extrafiar que las fuentes clasicas manejadas por Requena sean princi-
palmente historiadores, que van desde Dion Casio y Flavio Josefo, hasta bidgrafos,
como Plutarco, Suetonio y los autores de la Historia Augusta, pasando por escritores
ya tardios como Julio Obsecuente, quien compuso un Prodigiorum liber. No obvia
el autor, sin embargo, otro tipo de fuentes como pueden ser las de relatos fantasticos
(Luciano) o las poéticas, aunque aparecen relegadas a un segundo plano. Por ello nos
parece ilustrativo aportar un texto donde se mencionan los asombrosos sucesos que,
segun la anénima obra Consolatio ad Liuiam —escrita en disticos elegiacos—, acaecie-
ron previos a la muerte en circunstancias desconocidas de Neron Druso, hijo de Livia,
la esposa de Augusto, y que bien pudo llegar a emperador de no ser por su prematura
muerte a los 29 afios en el 9 a.C. (¢f. Consolatio ad Liuiam de morte Drusi Neronis,
ed. trad. y not. T. Gonzalez Rolan y P. Saquero, Madrid, Ediciones Clasicas, 1993):

luppiter ante dedit fati mala signa cruenti,
flammifera petiit cum tria templa manu:
lunonisque grauis nocte impauideque Mineruce
sanctaque et immensi Ceesaris icta domus.
Sidera quin etiam ccelo fugisse feruntur,
Lucifer et solitas destituisse uias:
Lucifer in toto nulli comparauit orbe
et uenit stella non preeeunte dies.
Sideris hoc obitus terris instare monebat
et mergi Stygia nobile lumen aqua.

«Jupiter previamente ofrecio siniestros indicios del cruel destino, cuando alcanzé
con su mano portadora del rayo tres templos: el de la respetable Juno y el de la intrépida
Minerva por la noche e incluso fue golpeada la sagrada casa del gran César. Y no so6lo
eso, se cuenta que las estrellas habian huido del cielo, que el Lucero habia abandonado
sus acostumbrados caminos. El Lucero a nadie se mostr6 en todo el mundo y el dia
lleg6 sin que pasara esta estrella. La desaparicion de esta estrella advertia que esto
sucederia en la tierra y que la noble luz se sumergiria en las aguas de la Estigia» (Cons.
ad Liu.401-410)

Sigue este capitulo analizando la oscuridad del Inframundo y la presencia del
color negro en todos aquellos elementos que conforman el Hades, la costumbre ro-
mana de honrar a los muertos por la noche, de sacrificar animales negros a los dioses
ctonicos, y de asociar a etiopes y alejandrinos con sombras de muertos y habitantes
del Hades por su color de piel. La idea del etiope para representar aspectos negativos
responde, segiin Requena (pp.65-66), a un doble motivo: al color de piel y al hecho
de que estan alejados de la civilizacion. Se podria aducir un tercer motivo y es el
hecho de que en el imaginario romano las zonas de excesivo calor —o frio— producen
seres con una personalidad negativa (cf. M. Vallejo Girvés, «Los Etiopes, las islas y
tierras torridas y las Antipodas», en F. Gomez Espelosin et al., Tierras Fabulosas de
la Antigiiedad, Alcala, Universidad de Alcala, 1994, pp.333-340).
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En el segundo capitulo, «Lobos y buhos en la ciudad» (pp.69-118), se habla de la
importancia en los omina mortis de los animales en general y de los lobos y buhos en
particular, debido a sus habitos nocturnos. Se desarrolla asimismo la doble vertiente
de los perros —como animales domésticos y como fieras salvajes—, incidiendo en su
vinculacion con la muerte y, al igual que los lobos, en su capacidad para pronosticar
desgracias al penetrar a escondidas en la ciudad y al aullar por la noche. Se podria a
este respecto destacar como los romanos acentuan el temor a ser asediados, es decir,
a que lo salvaje penetre en lo civico (p.79), comparando a los enemigos con los lobos
que merodean en torno al redil, prestos a devorar el rebafio. Sirvan como ejemplo los
siguientes versos de Virgilio (cf. Ov.Trist.4.1.77-82; Pont. 1.2.17-18):

Huc turbidus atque huc
lustrat equo muros aditumque per auia qucerit.
Ac ueluti pleno lupus insidiatus ouili
cum fremit ad caulas, uentos perpessus et imbris,
nocte super media, tuti sub matribus agni
balatum exercent, ille asper et improbus ira
sceuit in absentis

«[Turno] amenazador, da vueltas a caballo alrededor de los muros por aqui y por
alla y busca una entrada por lugares infranqueables. Cual lobo que acecha el abarrotado
redil, cuando atlla ante la valla, desafiando los vientos y las lluvias, pasada la media
noche, los corderos balan sin parar protegidos bajo sus madres, aquel cruel y lleno de
ira se enfurece con los que lejos estan» (VERG. £n. 9.57-63)

Requena asimismo hace hincapié en el verbo ululare aplicado a los perros, pues
«es un término onomatopéyico que procede del grito de la ulula, mochuelo, lechuza o
carabo al repetir su tradicional —u —u —u. Define tanto el sonido emitido por las aves
nocturnas [...] como, sobre todo, los aullidos de lobos» (p.95) y, en consecuencia, no
pronostican nada bueno. Este uso del verbo u/ulare los romanos lo extrapolaban no
solo a los perros, sino también a las personas bien para describir gritos enloquecidos
o salvajes, bien cuando se pretende mostrar o anunciar desgracias, tal y como sugiere
Requena (pp.103-105). Como ejemplos del primer caso —a los que se pueden anadir
muchos mas— aportamos el uso que hace César de este verbo para designar el griterio
de los galos en plena batalla (Gall. 5.37.3; 7.80.4; ¢f. Liv. 21.28.1), o el que hace Ca-
tulo para notar los alaridos de las Ménades en pleno éxtasis (63.24-28; cf. Ivv. 6.316;
Ov.Met.3.528), u Horacio para mostrar los gritos de la bruja Canidia (Satz.1.8.25).
Como ejemplo de personas que ululant prediciendo desastres o como sintoma de do-
lor extremo, acaso el mas significativo sea el de Virgilio, al hablar del ataque griego
al palacio de Priamo y la inminente destruccion de Troya (c¢f. Ov.Her.2.117; 5.73;
8.107; Met. 5.153):

At domus interior gemitu miseroque tumultu,
miscetur penitusque cauce plangoribus cedes
femineis ululant; ferit aurea sidera clamor
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«Pero en el interior de la casa el llanto y el triste alboroto se mezclan y desde lo mas
profundo las vacias casas resuenan por los alaridos de las mujeres; hieren los gritos las
doradas estrellas» (VERG.4£n.2.486-488)

Es interesante, por curioso, recordar que en la pared de una lavanderia de Pom-
peya, que pertenecia a un tal Fabius Viulutremulus, es decir, «el que tiembla con el
mochuelo», se ha encontrado una parodia del primer verso de la Eneida que dice:
fullones ululamque cano, non arma uirumque (CIL 4.9131: «Canto a los lavanderos
y al mochuelo, no a las armas y al hombre»), y que hace referencia al temor que el
lavandero le tenia al mochuelo porque al presagiar la muerte, la gente iba de luto y
no necesitaba sus servicios por ser el negro un color que oculta las manchas (J.C.
McKeown, Gabinete de curiosidades romanas. Relatos extrarios y hechos sorpren-
dentes, Barcelona, Critica, 2011, p.246 [trad. J. Rabasseda y T. de Lozoya]).

Continua este capitulo con los prodigios protagonizados por bithos que aparecen
en la ciudad de dia y el mal presagio que supone oir su canto —«Cuando canta el
btiho, muere el indio», dicen en Guatemala—. Particularmente interesante nos parece
el analisis que hace Requena (pp.113-116) de los mismos prodigios acaecidos antes
y después de las muertes de César y Augusto: los primeros indicarian que los dioses
los han abandonado a ellos y los segundos que, con su muerte, han dejado huérfana
y desprotegida a Roma.

En el tercer capitulo, «Los errores en el rito» (pp.119-176), se presta especial
atencion al sacrificio y al valor de su impecable ejecucion. Se analiza la eleccion de
las victimas, su comportamiento en el momento de ser llevadas al altar y su disposi-
cion a ser ejecutadas, la limpieza y vestimenta de los sacerdotes, el simbolismo de la
sangre, los suefios donde esta aparece y lo que implica mancharse durante un ritual.
Se destaca la importancia de la pureza exterior, no s6lo de la interior —como sucede
en el Cristianismo—, pues cualquier mancha puede suponer un piaculum o crimen
que necesita expiacion. Esto se podria relacionar con el término griego pioouo que,
como bien indican Espluga y Miro, «significa, literalmente, ‘mancha’ o ‘suciedad’,
y hace referencia, en primer lugar, a las emanaciones infecciosas de los cuerpos
animalesy, y afiaden que no es de extrafiar «que, por extension, fuera este el térmi-
no adoptado cuando se quiso describir el estado de impureza general que sigue a
la desestimacion del culto divino por parte de los hombres, es decir, la situacion a
la que se llega después de haber roto por negligencia la pax deorumy» (X. Espluga
y M. Mir6 i Vinaixa, Vida religiosa en la antigua Roma, Barcelona, UOC, 2003,
p-35). Se comentan asimismo en este capitulo otros temas como el analisis de las
entrafias de las bestias sacrificadas, las ofrendas de incienso y vino o la consulta de
los pollos sagrados. Para la mentalidad actual rituales como estos pueden parecer
absurdos, pero no se puede negar que conforman el pensamiento romano y obviarlos
tan s6lo mostraria una vision mermada de la Antigiiedad. Ya los propios romanos
se mostraban escépticos a la hora de dar veracidad a estas practicas (Cic.Div.2.99),
pero se albergaba la idea de que eran precisamente este tipo de costumbres —mores
maiorum— las que habian hecho grande a Roma. De hecho Tito Livio pone en boca
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de Apio Claudio Craso, uno de los decenviros que redact6 la Ley de las XII Tablas,
lo siguiente:

‘Quid enim est, si pulli non pascentur, si ex cauea tardius exierint, si occecinerit
auis?’ Parua sunt heec, sed parua ista non contemnendo maiores uestri maximam hanc
rem fecerunt, nunc nos, tamquam iam nihil pace deorum opus sit, omnes ceerimonias
polluimus.

«;Qué mas da, si los pollos no comen, si tardan en salir de su jaula, si un ave
emite un canto de mal agiiero? Estos son cosas sin importancia; pero por no despreciar
esas cosas sin importancia vuestros antepasados hicieron su poderio enorme; ahora
nosotros, como ya nada parece necesitarse la paz de los dioses, todos profanamos los
rituales» (L1v.6.41)

El cuarto capitulo, «Las caidas y la apertura espontanea de puertas» (pp.177-
273), indaga sobre el simbolismo que encierran los tropezones, el golpear la tierra,
las caidas de objetos como coronas o spheercee imperiales, el derrumbamiento de ca-
sas, la caida de arboles, el desplome y cambio de sitio de estatuas, el hecho de que
estas imagenes sudaran, las implicaciones de la apertura de puertas... Cabe destacar
el cardcter espontaneo y sorpresivo de muchos prodigios, en especial el de la men-
cionada apertura de puertas, a tenor de las continuas veces que en los textos clasicos
donde se describen estos fendmenos aparecen expresiones del tipo: o TavTOUATOL,
avtopaTOV, repente, de repente, sponte, sua sponte, subito...

Al hablar de la costumbre romana de golpear la tierra al invocar a los dioses cto-
nicos, menciona el autor (pp.184-188) el epiteto pn&ixbov ‘la que sacude la tierra’
que se da a varios dioses, bien a Hécate en algunas tabellce defixionum, moradora
habitual de los Infiernos, bien a Posidon, bien a Gaya. A este respecto acaso venga a
cuento recordar lo que comenta Aulo Gelio (2.28), quien, después de enumerar los
motivos que aducen los antiguos como causas de los temblores de tierra (cf. SEN.
Nat.6.6-19) y la ignorancia del verdadero motivo o de la deidad que podia causar-
los, afirma que los ueteres Romani al sentir un movimiento de tierra preferian hacer
plegarias y sacrificios sin nombrar a una divinidad en concreto para asi no ofender a
ninguno (hostiam ‘si deo, si dece’ immolabant «sacrificaban la victima [diciendo] ‘si
es para un dios, si es para una diosa»).

Como bien muestra Requena a lo largo de todo el libro, la mayoria de presagios
comentados —eclipses, entradas de lobos en la ciudad, aullidos nocturnos, errores en
los rituales, caidas de objetos, movimientos de estatuas...— indicaba que se habia roto la
denominada pax deorum y los hombres en consecuencia habian perdido la proteccion
de los dioses y solo cabia esperar que aconteciera alguna desgracia. «Los prodigiosy,
nos dice el autor a modo de conclusion (p.283), «deben ser valorados no como men-
sajes, sino como sintomas de una situacion alarmante: el fin de la proteccion divinay.

Es este un libro que, pese al volumen de paginas, se puede leer casi de seguido.
Es una prosa agradable, salpicada de referencias literarias modernas, cinematografi-
cas e incluso a videojuegos, con un estilo sencillo y ameno que en absoluto merma
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su valor cientifico, antes al contrario, lo hace mas atractivo. Tiene mas de seiscientas
notas al pie de pagina que abundan en ricas puntualizaciones y bibliografia especifica
y transmiten algunos textos en su lengua original. El autor, experto en presagios de
emperadores romanos, tiene en su haber numerosos estudios, de los que menciona-
mos como boton de muestra dos: El emperador predestinado. Los presagios de poder
en época imperial romana (Madrid, Fundacion Pastor de Estudios Clasicos, 2001) y
Lo maravilloso y el poder. Los presagios de imperio de los emperadores Aureliano y
Tacito en la Historia Augusta (Valencia, Universitat de Valéncia, 2003). Cabe men-
cionar —y no de pasada— la elegante y cuidada edicion de Abada Editores.
Permitasenos hacer unas pocas sugerencias formales. En primer lugar creemos
conveniente unificar criterios a la hora de anotar las fuentes clasicas, pues, por ejem-
plo, para citar a Horacio se emplean las abreviaturas Hor. u Horac. y las Georgicas de
Virgilio, a veces se abrevian como G. y otras como georg. Son varios los sistemas que
se podrian adoptar a este respecto. Acaso el mas extendido sea el empleado por el The-
saurus linguce Latince, en el que se basa, por cierto, el reciente libro —-mas manejable
y asequible- titulado Index scriptorum Latinorum de J.M Ruiz Vila e 1. Lépez Martin
(Madrid, Ediciones Clasicas, 2013). En segundo lugar, si bien el autor ya nos advierte
en la introduccion de que las traducciones empleadas son sobre todo de las editoriales
Gredos y Akal e indica aquellas versiones tomadas de otras, creemos que hubiera
sido oportuno citar bien a nota al pie, bien en una seccion de la bibliografia, todas las
traducciones utilizadas con sus respectivos traductores, pues son personas que de una
forma u otra participan en la interpretacion de los textos. Asimismo, dado el interés
que esta obra puede suscitar no sélo en historiadores sino también en filologos clasi-
cos, se podria haber introducido la version griega y latina de todos los textos citados
y no sélo de unos cuantos. Por ultimo se echa en falta un indice de nombres propios.
Este libro, en conclusion, trata del ser humano, pero ademas humaniza, pues nos
acerca, nos identifica, de una extrafia forma —acaso por medio de los temores— a los
romanos de entonces. Los estudiosos de la Antigiiedad, obsesionados con el dato y
con la veracidad de cuanto nos cuentan los autores grecorromanos a veces olvidamos
que los antiguos eran personas con sentimientos, inseguridades, miedos... que se des-
pertaban por la mafana, comian, reian, descansaban, hablaban, se enfadaban y hacian
muchisimas mas cosas ademas de la labor por la que se les conoce. El general no sélo
dirigia una guerra, el poeta no s6lo componia versos y el emperador no sélo regia el
Imperio. Detras de esos roles habia una persona que en poco se diferenciaba de una
actual. ;Acaso no tendriamos que valorar cuanto se nos dice sobre prodigios y cosas
maravillosas por ser estos imposibles? Da igual si lo narrado sucedié o no; lo impor-
tante es que las personas de entonces lo creyeran o le dieran valor, pues estas historias
muestran la verdadera esencia del ser humano que se ve invadido por sentimientos
que superan lo racional y ahondan en lo fabuloso. Hoy en dia leemos el hordscopo,
vemos programas de adivinos y pitonisas que sobre todo en horario nocturno —jcuan-
do los dioses se van a dormir!— reciben llamadas de gente que busca solucion a sus
problemas, tiramos sal a nuestras espaldas, besamos estampas de santos y virgenes,
pedimos deseos al apagar las velas en nuestro cumpleafios, evitamos pasar por debajo
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de una escalera... las sociedades evolucionan, pero los temores e inseguridades del
ser humano permanecen (casi) intactos en el devenir de la Historia.

Es este, pues, un libro que nos define, que excede las fronteras de lo estrictamente
clasico, para zambullirse en la intimidad del ser humano, en sus miedos. Empezaba-
mos esta resefla con una cita de una temerosa Calpurnia extraida del Julio César de
Shakespeare. Acabemos, pues, con la soberbia respuesta de César: «jDe todas las
maravillas que he oido, la que mayor asombro me causa es que los hombres tengan
miedo! jVisto que la muerte es un fin necesario, cuando haya de venir, vendra!».

Esteban BERCHEZ CASTANO
IES La Moreria, de Mislata (Valencia)

Pollux HERNUNEZ, La sdtira. Insultos y burlas en la literatura de la antigua Roma,
Madrid, Rey Lear, 2014, 120 pp.

El que resefiamos es un libro singular, obra de un autor singular. Del caracter
poco convencional de su autor, Pollux Hernuiiez, da buena idea el que, habiendo
nacido en Salamanca (1949), se marchara a estudiar filologia clasica a las antipodas,
a la austral Melbourne. En tierras australianas adopté un nombre mas acorde con sus
inquietudes y fue pionero de la reconstruccion arqueoldgica de las obras plautinas,
que representd y filmé con ayuda del gobierno de aquel pais. Més tarde se doctoraria
en la Sorbona con una tesis dedicada al teatro latino. Sin embargo su vida profesional
ha transcurrido fuera del ambito académico, dedicandose fundalmentalmente a la
traduccion en el seno de las instituciones de la Union Europea en Bruselas.

Esa actividad nunca le alejo del todo de sus intereses latinistas. El trabajo que
comentamos es fruto de una lenta maduracion: fue concebido inicialmente como con-
ferencia para la asamblea fundacional del centro Internacional sobre el Humor y la
Satira, emprendida por Andrés Vazquez de Sola, alla por los afios noventa. La idea
inicial se ha ido ampliando y desarrollando hasta convertirse en este «opusculo divul-
gativoy, tal como lo presenta su propio autor.

A pesar de esa modesta presentacion, el libro es recomendable también para el
experto por muchos motivos. La edicion de Rey Lear es cuidada, esmerada, sin erra-
tas (lo cual es indicio, ademads de una seria elaboracion, de una revision concienzuda).
Es ademas una edicion para adultos, ilustrada con numerosos motivos romanos que
abundan en el lado picante de la vida y no eluden la obscenidad. El hilvan intelectual,
que presenta historicamente la satira asi como los temas y géneros relacionados con
lo burlesco, es razonado, muy bien documentado y excelentemente escrito. A veces la
voz autorial hace eco ironico a los contenidos que transmite, como cuando describe
el estado de la cuestion bajo Augusto (p.57): «Tedricamente no hay razones para que-
jarse, pues el emperador garantiza el 6ptimo bienestar de la sociedad, y la libertad de
expresion es innecesaria, ya que, como en toda dictadura, no hay nada que expresar.
La critica languidece, pues la autocensura reina.»
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