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Resumen
Este trabajo afronta el estudio de la tradición clásica en el teatro anterior a Lope, en general, y en Juan 
de la Cueva en particular. Tras un acercamiento al género a finales del s. xvi, el estudio se centra en la 
«tragedia del horror» y en uno de sus principales representantes: Juan de la Cueva. Una vez estudiados 
el autor y su obra, con especial atención a la importancia de la cultura clásica en su formación, se ofrece 
una selección de textos en la que se pone el acento en lo clásico como tema y como ornato. 
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Abstract
This work deals with the study of the classical tradition in the theatre previous to Lope in a general way, 
focusing particularly on Juan de la Cueva. An approach to the literary genre at the end of xvith century 
is followed by a closer view to the «tragedy of the horror» and one of its more important authors: Juan 
de la Cueva. After studying the author and his work, paying special attention to the importance of the 
classical culture in his formation, a selection of texts is offered to emphasize the classic as topic and as 
ornament.
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1. introducción

Lejos de ser un escritor de primer orden, las aportaciones teatrales de Juan de 
la Cueva contribuyeron a preparar la sazón del teatro nacional que estaba ya en esa 
época para producirse. Es, junto con Virués y Cervantes, el gran representante del es-
fuerzo por construir una tragedia nacional aparecido en el último tercio del siglo xvi. 
Y, excepción hecha del autor de la Numancia, es el dramaturgo más representativo 
de todos los que constituyen el grupo. No obstante ello, hay quienes le han negado la 
importancia que la crítica posterior le ha atribuido amparándose, básicamente, en el 
desequilibrio existente entre el valor intrínseco de su obra y el grado de difusión que 
alcanzó. Es el caso de Marcel Bataillon, con un artículo de 1935 que prendió la polé-
mica, o de otros en fecha más reciente como Rinaldo Froldi (1968) y Othón Arróniz 
(1977). Por el contrario, otros como Edwin S. Morby (1940) y Bruce W. Wardropper 
(1955), en contestación a Bataillon, afirman la necesidad de examinar la obra de Juan 
de la Cueva al margen de toda comparación con el teatro que apareció después, el 
de la Comedia Nueva, insistiendo el segundo en que por su manera de servirse del 
romancero y de los temas populares supone un intento por conciliar humanismo y ro-
mancismo, y en esa convergencia de dos tendencias, la clásica y la popular, debe ver-
se un drama perfectamente integral y representativo del pleno Renacimiento español.

2. �El teatro prelopista: hacia un «nuevo» teatro para un 
«nuevo» público en un «nuevo» espacio

El reinado de Felipe II (1556-1598) es un período decisivo para la historia del 
teatro español. Si en su primera mitad fluctúa todavía en una encrucijada de tenden-
cias, de viejas formas y de nuevas posibilidades, en sus últimos lustros encontrará el 
rumbo definitivo gracias al genio creador de Lope de Vega, que, fundiéndolas todas 
ellas, crea la fórmula de la dramática nacional del Siglo de Oro. En sentido lato, todo 
el teatro anterior a Lope podría llamarse «prelopista». Sin embargo, se designa bajo 
este nombre a la producción que inmediatamente le precede, esto es, la que sigue a la 
desaparición de Gil Vicente y Torres Naharro. Los cincuenta años que median entre 
la muerte de Gil Vicente y los comienzos de Lope constituyen un indeciso período 
de tanteos, que no aportarán valores permanentes ni conquistas definitivas, pero que 
supondrán el caldo de cultivo que cristalizará muy pronto en el gran teatro nacional.

En esa cadena textual que atraviesa el Quinientos van apareciendo ciertas expe-
riencias dramáticas en las que la elaboración de tragedias, en plural, apunta como 
una preocupación dispersa y recurrente. Desde los ejercicios propios de la comedia 
humanística, con La Celestina al frente, hasta las traducciones y adaptaciones de 
autores clásicos hechas por Fernán Pérez de Oliva en los claustros salmantinos o por 
Lorenzo Palminero en la universidad valenciana, pasando por la práctica escénica 
de los colegios jesuíticos, hay una evidente preocupación por la elaboración de for-
mas dramáticas trágicas (Hermenegildo 2003, pp.475-476). Por otra parte, hay una 
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serie de ejercicios dramáticos llevados a cabo contando con la tradición trágica, la 
que arranca de la experiencia clásica griega o romana, la de Sófocles, Eurípides y, 
sobre todo, Séneca1. Y no puede olvidarse, como piedra fundamental del edificio, la 
utilización de la experiencia dramática llevada a cabo por los escritores italianos del 
Renacimiento.

Importantes factores de índole material van a contribuir también poderosamente 
a preparar la nueva dramática. Al mediar el reinado de Felipe II, se opera una trans-
formación marcada por la instauración de un modo original de producción, por el 
surgimiento de un público cada vez más vasto, por la aparición de compañías de 
actores profesionales y, finalmente, por la edificación, en todas las grandes ciudades, 
de espacios de representación permanentes instalados en el recinto de los corrales. 
Al tiempo, la ampliación constante de un repertorio que, sin romper todos los lazos 
con el del período precedente, se diversifica en función de la demanda de un público 
también ampliado. Y a todo ello hay que sumar el advenimiento de una generación de 
poetas deseosos de escapar a las contingencias de un teatro de simple consumo, para 
elevarse hasta las cimas de un arte consciente de sus fines y sus apuestas. Resulta, 
pues, fundamental establecer diferencias entre los públicos a que iban destinados los 
distintos tipos de obras. Por una parte, había un público selecto, restringido, cerrado, 
«cautivo» –el cortesano, el colegial, el universitario, etc.–, que asistía a las represen-
taciones dentro del marco que condicionaba su inserción social (Hermenegildo 1994, 
pp.17-18). En el sistema comunicativo que rige la fiesta teatral, al espectador cautivo 
el mensaje le llega marcado por una finalidad predeterminada. Con el advenimiento 
de Felipe II, al parecer un mediocre gustador de espectáculos, el mecenazgo princi-
pesco cayó en desuso y serán las cofradías y ayuntamientos quienes, para realzar el 
brillo de las fiestas litúrgicas, susciten y subvencionen representaciones sagradas y 
profanas. Habrá, pues, otro público, el «abierto». Los cenáculos aristocráticos de las 
primeras décadas del siglo xvi serán reemplazados por un público esencialmente 
urbano, de buena gana atraído por todas las manifestaciones de la fiesta. A esta evo-
lución del público corresponde el surgimiento de todo un mundo de profesionales 
de la escena2. Ese público será el agente receptor de otra manera de utilizar el arte 
dramático, un destinatario de la comunicación teatral que no está definido a priori. 
Es el público que en el último tercio del xvi va a empezar a llenar los corrales. 
Mientras el espectador cautivo no supone la presencia de una resistencia deliberada 
a la recepción de los mensajes moralizadores, catequísticos, pedagógicos, el nuevo 
público al que hay que atraer antes de que la representación empiece se convierte en 
un adversario con el que el escritor, el actor, la compañía teatral, deben establecer 
una lucha dialéctica. Así, pueden distinguirse dos tendencias de creación trágica en 

	 1	 No deja de ser curioso que los autores de tragedias, restauradores en cierto modo del arte clásico, ignoren 
el teatro cómico, dejándolo fuera de su tentativa de renovación. Así, en una época en que se traducía a Plauto 
y Terencio, se imita a Séneca.
	 2	 Para la aparición del teatro profesional, cf. A. Hermenegildo (1994, pp.155-198) y J.L. Canet Vallés 
(1997).
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el Quinientos: la del teatro universitario y colegial (García Soriano 1945), marcada 
por la presencia de un público cautivo; y la de los trágicos de fin de siglo, cuyas obras 
están destinadas a ser representadas ante un público abierto. El hecho es que, a fines 
de siglo, España tiene un número importante de directores de compañías, llamados 
autores de comedias. Y con la aparición del «corral», instalado en el patio interior de 
una casa, el repertorio profano dispondrá de un marco más adecuado para su desa-
rrollo. Entre 1575 y 1585, Madrid, Sevilla, Valencia, Toledo, Valladolid, Barcelona, 
Zaragoza y Córdoba, se dotan de este tipo de edificio.

En esta transformación tuvo parte decisiva la presencia de compañías italianas 
con un influjo doble. De un lado como proveedoras de un espectáculo abierto que 
llegaba a públicos más amplios; de otro, por sus temas. El teatro italiano de la épo-
ca puede definirse, en conjunto, como una dramática de intriga, más preocupada en 
mantener el interés a base de lances novelescos, de sucesos extraordinarios, de situa-
ciones imprevistas, de enredos que se resuelven de la manera más inesperada. Ello 
explica el deseo de imitar ese teatro con una corriente dramática basada en la imita-
ción de la comedia «novelesca» italiana, es decir, en el predominio de la acción sobre 
el análisis de caracteres y la verosimilitud.

Es una época, pues, de encrucijada que marca diversas tendencias dramáticas. 
El teatro religioso prosigue con variadas orientaciones; por su parte, el profano se 
escinde en tres corrientes principales: la clasicista, que pretende arraigar en nuestra 
literatura una dramática calcada sobre los grandes maestros del teatro grecolatino; la 
de influencia italiana, inspirada en la especie de teatro mencionada; y una tercera que 
podría denominarse de orientación nacional por sus temas, pero que sigue vaciándose 
todavía prácticamente dentro de los moldes clasicistas, grupo este último en el que se 
incluye a Juan de la Cueva.

3. El teatro de fines del s. XVI: la «tragedia del horror»

En términos generales, se ha considerado el siglo xvi, hasta la llegada a la esce-
na de Lope de Vega, como una etapa difícil para el drama, caracterizada por una serie 
de búsquedas, fracasos y logros que van preparando el terreno para la creación en el 
siglo xvii de la comedia española3. Además del teatro universitario y del surgimien-
to en la segunda mitad de siglo de un teatro de colegio, principalmente en los centros 
de la Compañía de Jesús, en el último tercio de siglo hay que destacar el intento de 
crear una tragedia española por un grupo de autores a los que Ruiz Ramón (2000) 
reúne bajo el epígrafe de «generación de los trágicos» y Hermenegildo (1973) en el 
de «tragedia del horror», por su forma de resolver la puesta en escena de los diversos 
conflictos trágicos. Este intento finisecular de adaptar el género a nuestra lengua se 
produjo tras el desarrollado en medios humanistas durante la primera mitad de siglo. 

	 3	 Cf., para este particular, J.P.W. Crawford (1937) –obra reeditada con adiciones bibliográficas de W.T. 
McCready, Filadelfia 1967– y M. de los Reyes Peña (1980).
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Bien es cierto que tampoco tuvo éxito, pero tuvo, al menos, el mérito de haber prepa-
rado el camino para el triunfo de Lope. En las tragedias de este momento se observan 
básicamente dos tendencias: una de tipo clásico, representada por Bermúdez y la 
Elisa Dido de Virués, y otra más evolucionada e importante que, partiendo de los 
clásicos, se aleja de ellos en un deseo de adaptar su arte a los nuevos tiempos: es la 
dirección que siguen Artieda, Virués en sus otras obras, Cueva, Argensola, Cervan-
tes, Lobo Lasso de la Vega. Mientras que Ruiz Ramón piensa que no triunfaron por 
falta de una idea clara de lo que debía de ser la nueva tragedia, Hermenegildo cree 
que las sucesivas tentativas no prosperaron por estar desconectadas de la parte de la 
población (la masa cristiana vieja) cuyos criterios acabaron imponiéndose, y no tuvo 
repercusión porque, convertida por sus autores en instrumento de denuncia, atacó de 
forma muy dura las instituciones y principios.

La tragedia del último tercio de siglo, la que surgía cuando la Comedia Nueva 
y los corrales estaban haciendo su aparición, pudo llegar a la escena utilizando los 
tablados de dichos corrales. Estos autores hacen frente en sus obras a un público que 
hemos identificado como abierto, es decir, al espectador de corrales. ¿De dónde parte 
este grupo de escritores? Obviamente de las tradiciones griega, latina e italiana. No 
puede decirse que haya una escuela de tragedia renacentista en España, pero también 
es cierto que corren, bajo los nombres y las obras atribuidas a dichos autores, dos 
tendencias claramente marcadas por otros tantos conceptos de poder4. Siguiendo 
en este punto la línea marcada por  los estudios de Alfredo Hermenegildo5, por una 
parte, se distinguiría a Gabriel Lobo Lasso de la Vega, junto a los círculos cercanos 
a la monarquía instalados en la capital del reino, en Madrid, que adopta una actitud 
admirativa del modo casi divinal seguido por la realeza en el ejercicio del poder. Por 
otra parte, nacidos en la periferia peninsular –Bermúdez es gallego, Rey de Artieda 
y Virués son valencianos, Cueva es andaluz, Argensola es aragonés–, los otros trá-
gicos tienen una visión muy pesimista del ejercicio del poder real. Sus obras ponen 
en tela de juicio la figura de monarcas desprovistos de toda connotación de justicia, 
de ecuanimidad. Los reyes de ciertas tragedias llegan a estar dotados de rasgos mar-
cados por la locura, por la injusticia, por la crueldad y el espíritu sanguinario y ren-
coroso6. Frente al rey divinizado de Lasso, el monarca demonizado de los trágicos 
de la periferia.

Hay algo que, desde un punto de vista más técnico, une a todos los escritores 
mencionados. Es una preocupación común ante las dos variantes de tragedia de la 
tradición clásica, la aristotélica y la senequiana, muy utilizada esta última por los re-
nacentistas italianos tan presentes en la elaboración de la tragedia española. Algunos 
de nuestros trágicos parten de modelos grecolatinos y construyen su teatro situándose 

	 4	 Según Alfredo Hermenegildo (1973) hay dos tendencias claras que se corresponden con dos visiones 
del mundo que condicionan las obras de modo diferente, mientras que Rinaldo Froldi (1968) no identifica los 
conceptos de la vida pública, de la política y el poder, que están subyacentes en las tragedias.
	 5	 Cf., concretamente, Hermenegildo (2003), donde ordena y actualiza las ideas aparecidas en sus anteriores 
trabajos (1961, 1973, 1994).
	 6	 Cf., para la caracterización de estos personajes, Lauer (1987).
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en una relación dialéctica con ellos. Toda la aventura teatral del xvi español –y la 
tragedia de modo más preciso– se lleva a cabo tomando como objetivo la formación 
de un público. La tragedia renacentista española puede definirse como la acumula-
ción de experiencias tendentes a la creación o al descubrimiento del espectador en el 
sentido moderno del término. Consecuentemente, la utilización de modelos antiguos 
y de sus versiones italianas, así como de sus respectivas poéticas, estuvieron condi-
cionadas por la toma de conciencia de la presencia de un público en gestación, de un 
espectador en potencia, a quien era necesario aprehender y con quien era necesario 
pactar. Pero no lograron establecer el contacto y el entendimiento definitivos con el 
nuevo público de corrales, que sí llegaron con la Comedia Nueva.

Estos autores muestran una decidida voluntad de construir tragedia y de llamarla 
así; algunos hacen incluso una reflexión teórica sobre el ejercicio literario, en general, 
y sobre su propia producción trágica, en particular7. Es el caso de Rey de Artieda, 
Virués, Argensola y Cueva, como veremos, quienes, en sus planteamientos teóricos, 
manifiestan una preocupación común por el arte trágico. En su praxis dramática y 
en su reflexión teórica tomaron como punto de partida el concepto neoaristotélico 
o el senequiano de tragedia, sobre todo el primero, para alejarse poco a poco de él. 
Nuestros trágicos fueron suprimiendo paulatinamente las reglas clásicas. El resultado 
fue su propio fracaso y la consiguiente preparación del triunfo de la Comedia Nueva 
y del teatro barroco. Los trágicos grecolatinos e italianos fueron, para este grupo de 
escritores españoles, una referencia constante, pero referencia válida como término 
a quo, como pretexto para la consecución de un ejercicio de modernidad marcado 
progresivamente por la negación del modelo inicial o de varios de los elementos 
constituyentes de dicho modelo, que resultaría abandonado en todo o en parte.

Algunas de las características más significativas de la tragedia de fin de siglo son 
las siguientes:

• � De los dos órdenes de tragedia que identifica Alonso López, «el Pinciano», en 
1600 (Carballo Picazo 1953, II, pp.320-321), la patética y la morata, ligada la 
primera a la tradición aristotélica y la segunda a la senequiana, es el modelo de 
la morata el que aparece como la marca subyacente en la tragedia finisecular. 
Para Pinciano, la tragedia «es imitación activa de acción grave, hecha para 
limpiar los ánimos de perturbaciones por medio de misericordia y miedo» (II, 
307). Y ese limpiar los ánimos queda fundamentalmente inscrito en el carácter 
moralizador de la tragedia de algunos de nuestros dramaturgos. Buscan menos 
el efecto estético –tragedia patética– que el efecto corrector de las costumbres 
–tragedia morata–. De ahí la necesidad de conmover los ánimos de los especta-
dores por medio de acciones brutales, de gestos espectaculares8.

	 7	 Para la creación de la tragedia áurea, cf. De Armas, García Lorenzo - García Santo-Tomás (2008).
	 8	 Para la utilización del lenguaje del horror, cf. Ly (1983), que ejemplifica precisamente con la producción 
dramática de Juan de la Cueva. Para el dolor en todas sus variantes, sus causas, efectos y consecuencias, en la 
tragedia de esta época, cf. Hermenegildo (1961, pp.495-515).
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• � A partir de ahí, y teniendo en cuenta la preocupación por adaptar el marco 
tradicional de la tragedia a los gustos del espectador contemporáneo, los es-
critores de fin de siglo adoptan una serie de criterios y fórmulas que alejan de 
modo notable sus producciones dramáticas de la tradición grecorromana. Así, 
con arreglo a otra tradición, la del teatro español renacentista, utilizan introitos, 
prólogos, loas y argumentos al frente de las tragedias. Los actos o jornadas, que 
eran generalmente cinco, se mantienen en algún autor como Bermúdez o en la 
Elisa Dido de Virués; pero se reducen a cuatro en Artieda y Cueva, y a tres en 
Argensola y en las cuatro tragedias viruesinas restantes.

• � Los coros, elemento característico de la tradición clásica, desaparecen de las 
tragedias finiseculares, excepción hecha de las dos Nises de Bermúdez o de 
la Elisa Dido de Virués. En ciertas obras, es verdad, hay personajes secunda-
rios que, por su intervención hablada más o menos al unísono, recuerdan las 
formas características de los antiguos coros. Por otra parte, cuando se usa el 
coro propiamente dicho, actúa según la tradición, como confidente, consejero 
y consolador del héroe.

• � El modelo trágico grecolatino concedía una importancia particular al respeto de 
las tres unidades dramáticas, aunque dicha importancia estaba más marcada en 
la práctica escénica renacentista y en la preceptiva literaria de la época que en la 
historia teatral antigua. Nuestros trágicos, llevados de su afán de modernidad, 
dejan de lado con frecuencia el respeto de las tres unidades, esto es, se dejan 
llevar por los aires de renovación, de modernidad, que harían su aparición en 
la Comedia Nueva y, teniendo como referente la práctica clásica grecorromana 
y renacentista, le hacen frente y buscan el contacto con un público que prefería 
otras normas dramáticas.

• � Esa búsqueda incansable de un espectador exigente de modernidad, aunque lle-
vó a los trágicos por ciertos caminos de renovación (uso de polimetría, versos 
cortos –romance, generalmente– mezclados con interminables versos largos), 
no impedía la aparición de un estilo de gran complejidad, de una retórica ampu-
losa más cercana, con frecuencia, al discurso literario que al artificio teatral. Y 
como colofón de ese desajuste entre tradición y modernidad, los trágicos de fin 
de siglo construyen unos personajes en los que aparece una dramaticidad que 
resulta postiza; el lenguaje utilizado por algunos personajes (el Príncipe tirano 
de Cueva, por ejemplo) llega a violentar la esencia dramática de los persona-
jes –figuras elevadas, según la preceptiva aristotélica–. Hay pasajes en los que 
los autores olvidan bruscamente la categoría dramática del personaje y ponen 
expresiones desajustadas e inverosímiles en boca de quien debe comportarse 
según registros más «elevados». El personaje trágico actúa en algunas obras 
con la liviandad, la grosería o la viveza, si se quiere, del plebeyo.

Todo ello nos lleva a considerar este conjunto de experiencias dramáticas disper-
sas como el fracaso de un intento, de varios intentos, de elaborar una tragedia rena-
centista española. Pero si el poco éxito que las obras tuvieron habla de una falta de 
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contacto entre el discurso dramático y el que alimentaba la visión popular del mundo, 
contacto que sí existió al triunfar la Comedia Nueva, no por ello hemos de dejar de 
lado la existencia de este intento de dramatización que pone en tela de juicio la noción 
misma de poder político. Si las obras fueron, desde el punto de vista escénico, un fra-
caso, desde la perspectiva de la sociología literaria aparecen como documentos de ex-
traordinaria significación para explicar un momento histórico: la España de Felipe II.

Buena parte de las obras se inspira en anécdotas extraídas de una historia lejana 
o inventada (Semíramis, Dido, etc.), otra, en cambio, busca en la historia española 
los referentes necesarios para su articulación dramática (los siete Infantes de Lara, el 
fabuloso reino de León en la Casandra de Virués, el saqueo de Roma por las tropas 
imperiales de Carlos V, etc.). Esta última tendencia, la del teatro inspirado en las raíces 
historicas de España, es una vía que la Comedia Nueva seguiría más tarde con indu-
dable éxito. Y hemos de añadir que estas tragedias, inspiradas en la tradición histórica 
o histórico-fabulosa, no hacen más que emplear los referentes del pasado para llevar a 
las tablas unas preocupaciones «actuales». No se trata de simples reconstrucciones ar-
queológicas de un pasado fenecido, sino la expresión, a través de un pretexto histórico, 
de los problemas que planteaba la convivencia colectiva en la España del siglo xvi.

La catarsis aristotélica, el desahogo emocional derivado de la excitación de la 
misericordia y el miedo con el que se crea un efecto estético, no conlleva influencia 
moral alguna. Por eso fue modificada por los renacentistas, tan preocupados por el fin 
docente del ejercicio literario. Alejados ya de la idílica y abstracta contemplación de 
una armonía cósmica, típica del Renacimiento, se entra en una época de contradic-
ciones, en un período conflictivo (Froldi 1999, pp.20-21). El horror, ciertamente, es 
un recurso efectista teatral, pero también una profundización ideológica: no se trata 
ya del razonamiento sosegado humanista y universal, sino de un realismo pesimista y 
agresivo que echa en cara el horror de la realidad que se vive.

4. Juan de la Cueva (Sevilla, 1543 – Granada, 1612)

4.1. �APROXIMACIÓN A LA FIGURA Y LA OBRA. LA CULTURA CLÁSICA EN 
SU FORMACIÓN Y LA TRADICIÓN CLÁSICA EN SU OBRA

Poco a poco, la imagen estereotipada de Juan de la Cueva como dramaturgo prelo-
pista va cediendo a otra muy diferente y mucho más amplia y variada: la de poeta que 
ensayó casi todos los géneros de poesía que estuvieron de moda en su tiempo: roman-
cerista prolífico, compositor de «coplones, no tersos, pero tercos para el pueblo», en 
palabras de José Cebrián García (1986, p.XI), autor de un vasto cancionero amatorio, 
satirista inmisericorde y mordaz, poeta épico, epistológrafo, traductor y preceptista9.

	 9	 Para la biografía de Juan de la Cueva siguen siendo de obligada referencia las páginas del editor de su 
teatro, Francisco A. de Icaza (1917, pp.V-LVI; 1973, pp.I-XXXIX). Mucho más reciente es el capítulo «Para la 
biografía de Juan de la Cueva» que le dedica J. Cebrián García (1991, pp.15-64), en su volumen de Estudios. 
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Importante precursor de la Comedia Nueva, nació en el seno de una familia ilus-
tre10. Creció cerca de figuras como Juan de Mal Lara o Fernando de Herrera y dio 
tempranas muestras de su gusto por la poesía y el teatro participando en academias 
literarias. Escritor polifacético, cultivó la lírica en su juventud −primero en línea pe-
trarquista, luego dentro de un cauce más tradicional−. Entre 1574 y 1577 estuvo en 
México, donde publicó algunos poemas, y a su vuelta a Sevilla empezó a representar 
sus obras teatrales, en un conjunto formado por diez comedias y cuatro tragedias 
que fueron impresas en Sevilla en 158811. Escribió también dos fábulas mitológicas 
breves en octavas reales: el Llanto de Venus en la muerte de Adonis (1582) y Los 
amores de Marte y Venus, fechada en 1604, pero compuesta, acaso, mucho antes. 
En ellas  se aprecia claramente el débito del sevillano con Ovidio pero también con 
Homero y Virgilio, en donde demuestra una encomiable capacidad para ordenar los 
materiales, agrupar las diversas influencias, reorganizarlas y aplicarles justamente 
el aparato retórico y los recursos estilísticos propios del género. Y ha de sumarse un 
poema épico-burlesco en verso suelto y octavas que narra los avatares de una cruenta 
batalla entre gatos y perros a orillas del río Guadalquivir: La Muracinda (1604?). 
En los últimos años de su vida, ya comenzado el nuevo siglo, publicó el poema 
épico Conquista de la Bética, sobre la conquista de su ciudad natal por Fernando III 
el Santo, y compuso una interesante obra de preceptiva sobre el arte dramático, el 
Ejemplar poético (1606), precisamente cuando ya llevaba bastante tiempo alejado de 
la escena. Después de 1610 aparece viviendo algún tiempo en Cuenca y, finalmente, 
en Granada, donde murió.

La educación de Juan de la Cueva fue de tipo humanista, formada en la Univer-
sidad de Sevilla, entonces dominada por la personalidad de Juan de Mal Lara. De su 
formación clásica tenemos suficientes testimonios, tanto en su teatro, llamemos, «se-
nequista» como, sobre todo, en el resto de su producción poética, si bien se trata de un 
elemento accesorio y retórico. Su teatro no pretende ser una copia o reconstrucción 
arqueológica de lo antiguo; al contrario, evidencia una precisa voluntad de realizarse 
como cosa nueva y distinta. En efecto, se rebela contra la tradición clásica y erudita, 
alejándose del rigorismo técnico del clasicismo.

Poco se sabe de su primera juventud, aunque debió de comenzar pronto sus 
estudios de Humanidades, quizá bajo la tutela de Juan de Mal Lara. Son éstos los 
años en que Cueva se aplica al estudio de la poesía latina, interpreta a los clásicos y 

Una interesante aproximación titulada «Resumen bio-bibliográfico», entreverada con textos de Juan de la 
Cueva, nos ofrece el propio Cebrián García (1984, pp.11-32) en su edición de las fábulas mitológicas y la épica 
burlesca. Por otro lado, Rinaldo Froldi (1999, pp.15-17) nos ofrece una visión de conjunto sobre los estudios 
dedicados al sevillano. Cf. también Rodríguez Marín (1923, pp.513-516),  Hermenegildo (1961, pp.284-291; 
1994, pp.250-255), Reyes Cano (1980, pp.57-88) y Glenn (1973).
	 10	 Gran cantidad de detalles aporta el propio autor sobre su familia en el poema épico de asunto genealógico 
Historia y sucesión de la Cueva (1604).
	 11	 Debió de componer otras piezas dramáticas, ya que hay un poder firmado en 1595 con el que Cueva 
autoriza a solicitar licencia para imprimir y vender una Segunda parte de las comedias y tragedias, de la que 
no hay rastro alguno.



292 Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2014, 34, núm. 2  283-313

Antonio López Fonseca	 Teatro y tradición clásica a fines del s. XVI: Juan de la Cueva y la «tragedia del horror»

adquiere una sólida formación petrarquista. Y al tiempo que adquiría conocimientos 
debió de surgir su vocación literaria, cuyos primeros frutos consistieron en ejerci-
cios de traducción y en poemas de corte amatorio. Con carácter general puede de-
cirse que como fuentes de su teatro, en las obras que no son de pura inventiva, hay 
que contar, en primer lugar, con las reminiscencias clásicas. Que Cueva conoció los 
originales latinos parece indudable. Y, por no hablar solo de temas, podemos tam-
bién mencionar el lenguaje altisonante, lleno de pompa clasicista. Puede afirmarse 
que el arte de Juan de la Cueva, en parte de su producción, consiste en la fusión de lo 
humanista y lo tradicional (Wardropper 1980); la Edad Media se infiltra en algunos 
dramas de concepción renacentista; la poesía y los sentimientos populares coexisten 
con el arte erudito. 

Tanto Cueva como los otros trágicos de este período se acercaron a la Antigüe-
dad para comprenderla, pero no para imitarla. No hay más imitación que la de la 
técnica teatral. No se someten a las leyes de Aristóteles, a pesar de las reiteradas 
manifestaciones que hicieron en pro de su conveniencia. Se apartan, incluso, de toda 
traducción. A la tragedia griega se prefiere la latina y Séneca se yergue como mo-
delo a través de su moral estoica cristianizada, de su sentenciosidad retórica, de su 
efectismo que se manifiesta sobre todo a través del elemento agresivo, violentamente 
provocativo del horror.

La influencia del teatro de Séneca en esta época apareció más tarde que en la 
literatura italiana y francesa, y esencialmente se limita al tiempo que va de 1575 
hasta, aproximadamente, 1590, finalizando en el momento en que, gracias a la inter-
vención de Lope de Vega, empezó a imponerse en España un teatro independiente12. 
Parece que fue Giambattista Giraldi Cinthio (1504-1573) el que primero recurre al 
modelo de Séneca y aboga decididamente por su imitación desde el punto de vista 
teórico en su Discorso delle commedie e delle tragedie (1543). Hay que tener en 
cuenta que, tal vez, el hecho de que no se publicaran en España traducciones de las 
tragedias de Séneca en todo el siglo xvi pudo haber tenido un efecto «retardador». 
Otro dato a tener en cuenta en el caso de nuestro autor es que Juan de Mal Lara, que 
tanta influencia ejerció sobre él,  pudo haber seguido ya el modelo de Séneca antes 
del último cuarto del siglo xvi. El hecho es que las primeras tragedias españolas 
escritas de acuerdo con los cánones clásicos y a imitación de las de Séneca son Nise 
lastimosa y Nise laureada de Jerónimo Bermúdez, publicadas en Madrid en 1577 
con el título de Primeras tragedias españolas. Poco después se representarán en Se-
villa, entre 1579 y 1581, las de Juan de la Cueva, autor en el que pronto se deja sentir 
el influjo de Séneca (Morby 1937). Las características típicas de la técnica senequia-
na, que pueden apreciarse, entre otras, en la Tragedia del Príncipe tirano, son las 
siguientes: retórica efectista, frecuente uso de monólogos ya al principio de la pieza, 
el propio contenido de los monólogos, que va desde las efusiones filosóficas a las 
excursiones líricas, la trascendencia de lo sobrenatural y la magia, las pasiones de

	 12	 Para la importancia de las tragedias de Séneca en el teatro español del siglo xvi, cf. K.A. Blüher (1983, 
pp.318-330). Puede consultarse también A. Hermenegildo (1961, pp.533-544).
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senfrenadas, venganzas, horrores, crímenes y cruel derramamiento de sangre. Pero 
hay que señalar que, a pesar de ello, no se han encontrado reminiscencias verbales 
de las obras del cordobés13.

Antes de la aparición de Lope, pues, los dramaturgos españoles rindieron home-
naje por corto tiempo a las imitaciones de Séneca que reinaban entonces en Europa. 
Pero hay que reconocer que el impulso de estas imitaciones nació menos de un uso 
directo de las tragedias de Séneca que de modelos italianos.

4.2. �LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA Y LA REFLEXIÓN SOBRE EL ARTE 
DRAMÁTICO

4.2.1. El Ejemplar poético

Junto con Virués y Cervantes, Juan de la Cueva es el autor más significativo 
del grupo que cierra el siglo xvi, si bien ello no le ha liberado de ser objeto de 
consideraciones contradictorias. Este sevillano, que hacía gala de serlo, en cuyos 
corrales de Don Juan, Doña Elvira y las Atarazanas vio representar sus obras entre 
los años 1579 y 1581, nos legó una, cuando menos, curiosa producción dramática. 
Relacionado con ella, se encuentra el Ejemplar poético (1606), nunca publicado en 
vida de su autor, que supone una reflexión sobre la poética, en general, y sobre el 
arte dramático, en particular. Había ya dejado de escribir teatro cuando se enfrentó 
con el problema teórico y, curiosamente, no trató de defender sus antiguas prácticas 
de creación. Los problemas planteados reflejan un concepto del arte escénico más 
cercano a la Comedia Nueva que a las realizaciones dramáticas del propio autor. El 
sevillano no pudo seguir a Lope de Vega, pero tuvo que contar con él al reflexionar 
sobre la práctica teatral. Esta obra, que no cuenta con una organización ni estructura 
claras, recoge casi todos los motivos de la cultura de su tiempo y expone los pro-
blemas críticos, si no con originalidad, al menos con bastante personalidad. Es una 
imitación de Horacio pero la doctrina se funda en temas más modernos. Lo cierto 
es que la técnica y la esencia dramática del teatro de Cueva debe sacarse, antes que 
del Ejemplar, más de un cuarto de siglo posterior a la redacción de sus obras, de sus 
propias tragedias y comedias. El teatro lopesco ya había triunfado y volver la vista 
atrás carecía de sentido. Así, defiende el cambio de las leyes dramáticas ateniéndose 
a la necesidad de ajustar las obras a las exigencias de su público. Si el teatro español 
empezó siguiendo la vía de los modelos clásicos y de la tradición humanística ita-
liana, Cueva y los de su generación vieron la urgencia de aplicar modelos nuevos y 
rompió en buena parte los moldes preestablecidos. Por eso su teatro es un ejercicio 

	 13	 Cf. E. del Río (1992, 392-425) para el influjo de Séneca en el teatro de Juan de la Cueva, que no se 
manifiesta ni en los temas de las obras, ni en el mayor o menor seguimiento de las reglas dramáticas, a pesar 
de que conocía los argumentos de las obras de Séneca, como puede comprobarse en el «Romance a la Musa 
Melpómene», recogido en el primer Coro febeo de romances históricos.
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de transición, visto, evidentemente, desde nuestra perspectiva (Cebrián García 1991, 
pp.125-138).

Más allá de la imitación de Horacio, el texto está plagado de nombres mitológicos 
(Orfeo, Amor, Satúrneo Júpiter, Baco, Venus, Marte, Caos, la Parca, Minerva, Jove, 
Prometeo, Pan, Fauno, Creonte, y, por supuesto, Febo Apolo y las Musas), de autores 
griegos y latinos (Homero, Virgilio, Alcmán, Empédocles, Eráclito (sic), Demócrito, 
Anacreón, Esquilo, Sófocles, Servio, Donato, Horacio, Menandro, Píndaro, Museo, 
Alceo, Ennio, Nevio, Accio, Plauto, Séneca), de personajes de la Antigüedad, lugares 
geográficos (la cumbre del Helicona, el Pireo, Castalia, el Lacio, el Bóreas, el Céfiro, 
Híspalis, Arcadia, Augusto, …), etc. La obra, dividida en tres epístolas, comienza con 
estos versos (vv. I, 1-18)14:

	 Sobre el ingenio y arte disputaron
Palas y el fiero hijo de la Muerte
a quien del cielo por odioso echaron.
	 La sabia diosa su razón convierte
en decir que el ingenio sin el arte
es ingenio sin arte cuando acierte.
	 De estas dos causas seguiré la parte
por do el ingenio inspira, el arte adiestra
sin que de su propósito me aparte.
	 Si admite la deidad sagrada vuestra,
Fébeas culturas del Helicón divino, 
comunicarse a la bajeza nuestra.
	 Y adiestrándome vos por el camino
de la vulgar rudeza desviado,
a su brutez profana siempre indino,
	 llegaré al punto en que veréis cantada
lo que el Arte al ingenio perfecciona,
y de quien es, si ha de acertar, guiado. 

Es el propio autor el que reconoce los antecedentes (vv. I, 142-147):

	 Y si tú que lo ignoras, no te allegas
a seguir esto, y porque a ti te admira
lo menosprecias, y su defecto niegas,
	 lo propio dice el sabio de Stagira
a quien Horacio imita doctamente
en dulce, numerosa y alta lira.

En su recorrido por los distintos géneros y formas literarias van apareciendo los 
principales autores, si bien no es menos cierto que hay algunas ausencias más que 

	 14	 Citamos por la edición de F.A. de Icaza (1973, pp.117-169). La obra está dedicada a D. Fernando 
Enríquez de Ribera, Duque de Alcalá, Marqués de Tarifa: «Vos a quien Febo Apolo da su asiento / y las Musas 
celebran en su canto / y el vuestro escuchan con discurso atento» (vv.25-27).
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significativas. Veamos, a modo de ejemplo, un par de fragmentos de la primera epís-
tola (vv. I, 244-249 y I, 505-513):

	 Nicandro en su Triaca celebrada
dicen que no es poeta, y que Lucano
no lo fue en su Farsalia laureada.
	 Históricos los llama Quintiliano
porque tanto a la Historia se llegaron.
Poetas a Platón y Luciano.
	 …
	 A Séneca dejó el lloroso oficio
de la tragedia, a Plauto y a Cecilio
de la vulgar comedia el ejercicio.
	 Cantar las armas remitió a Virgilio,
el de Ascra de Dioses y labores,
a quien dio Apolo celestial auxilio.
	 La lírica dulzura y los amores
a Horacio y a Tibulo, y al fogoso
Juvenal murmurar vicios y honores.

La Epístola II está dedicada principalmente a los autores españoles, aunque el 
reflejo de los clásicos siempre está presente, como en estos versos en que los greco-
latinos se convierten en modelo (vv. II, 40-42):

	 De nuestro español verso el elegante
método, el armonía y la dulzura
a la griega y latina semejante.

Del mismo modo que, refiriéndose a los personajes, pone también como modelo 
que identifica «tipos» a los clásicos (vv. II, 328-330):

	 Sin que trates de Alcestes ni de Aquiles
en el sublime estilo, ni lo abatas
a Sosia, o Davo, en condición serviles.

En la Epístola III, más llena si cabe de referencias clásicas de todo tipo, hace unas 
interesantes reflexiones sobre el uso de cultismos y latinismos, a los que califica de 
«vocablos ascondidos» (vv. III, 61-69):

	 Sclopetum llamaban a la escopeta,
estapeda decían al estribo,
famélica curante a la dieta.
	 Al maldiciente le decían cancivo,
a la casa común de la vil gente
público alojamiento del festivo.
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	 Carnes privium, llamaban comúnmente
a las carnestolendas, y así usaban
de aquesta afectación impertinente.

Y encontramos una exaltación del Betis, el río de su tierra, Sevilla, de la misma 
manera que en el Laurel de Apolo de Lope de Vega hallamos la entronización del 
Manzanares (vv. III, 448-452):

	 O el mantuano Dauro que el Parnaso
con abundante vena de oro riega,
y al Tebro y Arno les impide el paso.
	 Y tú, ¡oh, fecundo Betis!, cuya vega
enriqueció la sacra musa albana
que a los confines celestiales riega.

Finalicemos estas breves referencias a la preceptiva de Juan de la Cueva con 
alguna de sus reflexiones a propósito del teatro, para que cuando veamos los textos 
de sus obras caigamos en la aparente contradicción ya mencionada (vv. III, 703-
726):

	 Aplica al verso trágico la alteza
épica, y dale lírica dulzura
con affectos suaves, sin dureza.
	 Con epitetos adornar procura
tus versos, que al poeta hermosean,
y al orador ofenden la escritura.
	 En la tragedia alguna vez afean
los sucesos contados de otra suerte
dando ocasión que la verdad no crean.
	 Y si en este preceto no se advierte
la Historia en que se funda la tragedia
se ofusca y de lo cierto se divierte.
	 De fábula procede la comedia
y en ella es invención licenciosa
cual vemos en Naharro y en Heredia.
	 El cómico no puede usar de cosa
de que el trágico usó, ni (a) un solo un nombre
poner, y ésta fué ley la más forzosa.
	 Si quieres que se estime, y que se nombre
tu musa, y que a las musas dinamente
te hagan de mortal, inmortal hombre;
	 hállete el vulgo siempre diferente
en lenguaje, pues hablan los poetas
en otra que la ruda gente.
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4.2.2. Las comedias y tragedias

Sus catorce dramas15, concebidos para ser representados en los corrales sevilla-
nos, fueron publicados en Sevilla en 1588, en el tomo Primera parte de comedias de 
Juan de la Cueva. Llamó, de manera no muy justificada, comedias y tragedias a sus 
obras. Entre las primeras están: La muerte del rey don Sancho y reto de Zamora; El 
saco de Roma; La libertad de Roma por Mucio Cévola; El degollado; La libertad de 
España, por Bernardo del Carpio; El infamador; El viejo enamorado; La constancia 
de Arcelina; El tutor y la Comedia del Príncipe tirano. Las tragedias son: Los siete 
Infantes de Lara; Áyax Telamón; La muerte de Virginia y Apio Claudio y la Tragedia 
del Príncipe tirano.

Dejando de lado la caprichosa e imprecisa división en comedias y tragedias se 
puede recurrir, más bien, para clasificarlas a los referentes empleados por el autor. 
Las piezas basadas en las historias del rey don Sancho, del saco de Roma, de los In-
fantes de Lara o de Bernardo del Carpio, son obras atadas al pasado nacional, lejano 
o cercano. El uso de la historia española es un rasgo muy significativo en la aventura 
dramática de Cueva. Añadamos que tal uso de la historia oculta una dramatización 
de la realidad «contemporánea» que no debe dejarse de lado. Leyendo así el teatro de 
Cueva, resulta significativo el uso dramático de romances tradicionales, como ocurre 
en El rey don Sancho, lo que supone un paso adelante en la elaboración del contacto 
con el nuevo público de los corrales. En dicha obra lo más llamativo es la inversión 
de los papeles del rey, don Sancho, y del traidor, Vellido Dolfos. Don Sancho es 
aquí el injusto, el tirano, el malvado; Dolfos es el vengador y el liberador. Anthony 
Watson (1971) ha visto en los gestos del rey ambicioso y agresor de la soberanía 
del país vecino, León, un ejemplo bien negativo de lo que la España de Felipe II no 
debería hacer con la nación portuguesa. Parecido problema plantea El saco de Roma, 
obra construida en torno al saqueo llevado a cabo en 1527 por las tropas imperiales 
de Carlos V.

De las tres piezas dedicadas a la historia mítica clásica, las que tratan de Virginia 
y Apio Claudio, de Áyax Telamón y de la libertad de Roma, es la primera, como ve-
remos con más detenimiento, la que se acerca más a los cánones tradicionales.

Dentro del grupo de obras de trama novelesca (Arcelina, El degollado, El tu-
tor,…), siempre se ha destacado El infamador, representada en el patio de Doña El-
vira en 1581. La razón de su fama hay que buscarla en un malentendido crítico. El 
héroe, Leucino, no es, ni mucho menos, la primera textualización del mito teatral de 
Don Juan. El hecho de que Leucino acose a Eliodora no es motivo suficiente para 
transformar al personaje en una encarnación del Don Juan Tenorio. Más importancia 
tiene desde un punto de vista socio-político, ya que, junto con las dos piezas gemelas, 

	 15	 Los fragmentos se citan por la edición de F.A. de Icaza (1917), salvo Los siete Infantes de Lara y El 
infamador, por la de F.A. de Icaza (1973). Las referencias a la edición de 1917 se hacen siempre al número 
de página, con indicación previa del volumen, ya que los textos de las tragedias y comedias no presentan 
numeración en los versos. Sí llevan indicación del número de verso, precedido en este caso de la jornada en 
números romanos, las obras citadas por la edición de 1973.
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la comedia y la tragedia de El Príncipe tirano, forma una trilogía en que aparecen 
señales probables de la opinión pública en torno al problema de la sucesión al trono 
de Portugal, vacante tras la trágica muerte del rey don Sebastián en Alcazarquivir.

En el Laurel de Apolo de Lope, tan pródigo en alabanzas, no se cita en parte alguna 
el nombre de nuestro trágico. Esta omisión podríase considerar muy grave si, realmen-
te, Cueva fuera el verdadero predecesor de Lope. Por su parte, Cervantes, en el Canto 
de Calíope, cita a un tal Juan de las Cuevas, pero de forma muy imprecisa. Y el Viaje 
entretenido de Agustín de Rojas, al hablar de la introducción de reyes en el teatro, cita 
dos comedias de Cueva donde se trata del padre tirano y añade que nuestro autor fue 
el primero en tratar el tema. Pero al hacer Rojas un recorrido por todos los autores, cita 
muchos, incluso de segundo y tercer orden. Con mayor o menor unanimidad los críti-
cos le califican de improvisador e innovador. La primera calificación explicaría todas 
las deficiencias y errores de su teatro; la segunda, el puesto destacado, como inmediato 
precursor de Lope de Vega y como iniciador de nuevos caminos dramáticos. 

Cueva alaba las obras escritas en Sevilla al estilo clasicista, pero sostiene que la 
reforma del drama, a la que él contribuyó notablemente, era necesaria. Defiende el 
cambio de las leyes dramáticas hecho por los españoles, en el sentido de que no fue 
provocado por la ignorancia ibérica, sino por la necesidad que sentían de ajustar tales 
preceptos a las exigencias de la época. En sus obras están, por lo menos en germen, 
todas las características técnicas fundamentales del teatro español. Tomó del clasi-
cismo, aparte de una formación más o menos sólida, la naturaleza de las situaciones 
y episodios. Es en este último punto donde la presencia senequiana es evidente. La 
situación de nuestro dramaturgo en el teatro español quedó determinada con las pala-
bras de Ángel Valbuena Prat (1956, p.50):

Viene a ser un enlace entre las tendencias clásicas de la tragedia y el mundo polifor-
me de los argumentos novelescos del drama italiano (…) Con todo el peso arqueológico 
de su tragedia, bastan los nombres y los temas para comprender que nos encontramos 
en el caso más interesante de prelopista, si se exceptúa a Cervantes.

Empezó Juan de la Cueva por desdeñar la sencillez del teatro de Lope de Rueda 
y quiso imprimirle un violento impulso capaz de conducirle por nuevos derroteros. 
Sacó el teatro del ambiente familiar para llevarlo por cauces sociales y políticos, pero 
le faltó ser un gran genio para dar cima a su obra. Su primera gran aportación es haber 
introducido en la escena española personajes históricos muy representativos, unos de 
la antigüedad clásica (Áyax, Virginia) y otros de nuestra historia nacional y el roman-
cero (Mudarra, el rey Don Sancho muerto ante los muros de Zamora, etc.). Inicia asi-
mismo la dramatización de grandes temas contemporáneos. También lo sobrenatural 
fue muy utilizado por él como resorte dramático16; los espíritus son invocados para 

	 16	 Para la presencia de lo sobrenatural, el tránsito del paganismo al cristianismo, el fatum y la providencia 
en las tragedias, la rebelión contra el destino y la insolencia con los dioses, junto al uso de lo fantástico, 
divinidades, espíritus y figuras alegóricas, cf. A. Hermenegildo (1961, pp.479-494).
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descubrir los asesinatos, los sueños juegan un papel muy importante, los dioses inter-
vienen en los asuntos de los hombres, el deus ex machina protege a sus favoritos, etc. 
Se ha insistido mucho en la sobreabundancia perjudicial de figuras mitológicas en el 
teatro de Cueva, pero si ello es un defecto no fue propio de él porque es característica 
común de muchos autores. Sí hay que afirmar que esa facilidad de invención le llevó 
a construir los planes de sus obras de manera desordenada e irregular. Sus acciones 
no se desenvuelven lógicamente; en general no son más que una continuación de 
sucesos y de situaciones incoherentes y a veces inverosímiles. De esta mancha se 
salvan, en parte, las cuatro tragedias, que están algo más sujetas por la fuerza que 
imprime un tema antiguo, cerrado, o un romance castellano. No obstante, también 
aquí hay situaciones precipitadas por la imaginación. Destaca, en cambio, Alfredo 
Hermenegildo (1973, pp.283-285) que, si bien la crítica ha sido unánime al condenar 
la inverosimilitud de los caracteres de Cueva, es precisamente en las anormalidades 
de los personajes donde tenemos que descubrir la intención del autor: sus personajes 
esconden algo más que un puro error de dramaturgo que no supo respetar las leyes de 
la verosimilitud. En primer lugar no le interesó demasiado el seguimiento de las leyes 
y, además, en el hecho de no obedecerlas habría que buscar la razón justificativa de 
su teatro. Cueva se aleja en la elaboración de algunos de sus personajes de todos los 
preceptos, incluidos los de la moral más elemental. Su indiferencia ante las crimina-
les intenciones y hazañas de algunos personajes hace pensar que sentía cierta sim-
patía por ellos. O bien que no son sino la hipertrofia burlesca de una situación social 
con la que era necesario acabar. El teatro sería así un espejo de buenas costumbres 
contando con la necesaria inversión de valores a la hora de descodificar el mensaje. 
Tiende a usar un lenguaje pomposo y altisonante, marcado por la falta de adecuación 
al personaje que lo utiliza, y lo mismo aparece en boca de reyes que de villanos, de 
verdugos que de idílicos pastores. Rompe así el decoro y la verosimilitud del teatro 
tradicional y de algún modo se inscribe en una práctica escénica que mezcla persona-
jes y lenguajes altos y bajos, es decir, la práctica seguida por la Comedia Nueva. En 
cuanto a la estructura y división de las piezas, se apartó del clasicismo. Prescindió de 
las unidades de tiempo y lugar, sin ver inconveniente, por ejemplo, en que Mudarra 
vengase a sus hermanos en el último acto cuando en el primero permanecía aún en 
el vientre materno. Tampoco le preocupó la unidad de acción e, incluso, se podrían 
suprimir muchas intrigas secundarias, escenas y personajes, sin que se resintiera el 
tema central.

Entonces, es preciso hacerse dos preguntas, como señala acertadamente Alfredo 
Hermenegildo (1994, p.254): ¿Cómo es posible que un autor tan «mediocre» viera 
representadas sus obras de modo tan intenso entre los años 1579 y 1581 y luego desa
pareciera de los tablados públicos? Y, ¿no habrá que poner en la balanza del juicio crí-
tico la propia temática del teatro de Cueva y sus connotaciones políticas? Concluye el 
estudioso del sevillano que su teatro es una reflexión sobre el poder en general y una 
dramatización de ciertos aspectos de la vida política española. Los problemas relati-
vos a la sucesión al trono de Portugal y las aspiraciones del rey Felipe II a ocuparlo 
después de la muerte del rey don Sebastián en Alcazarquivir parecen estar presentes 
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en la motivación primera de una parte del teatro de Juan de la Cueva (Watson 1971). 
¿Dejaron, pues, de representarse sus obras por no ser percibidas como leales a la po-
lítica oficial del trono? El problema queda planteado.

4.2.3. Lo clásico como tema y como ornato

Obviamente no ha lugar ocuparse de las catorce tragedias y comedias de Juan 
de la Cueva por lo que hemos procedido a hacer una selección, seguro que arbitraria 
como todas las selecciones, en la que nos acercaremos a las cuatro tragedias, a la 
comedia de tema clásico, la del Príncipe tirano, por su relación con la tragedia del 
mismo título y, por último, a El infamador, de tema no clásico pero en realidad una 
farsa mitológica.

En Los siete infantes de Lara es más importante, tal vez, considerar el intento 
renovador de la temática y fuentes del teatro español que el carácter trágico, y trucu-
lento, de su contenido, pues, desde esta última perspectiva, la obra tiene la flaqueza 
de que la tragedia de los siete Infantes queda mitigada con la muerte final de los 
traidores. La obra encaja en ese nuevo género que ha sustituido el fatum por la ven-
ganza. El autor considera también trágico no solo el desenlace de los traidores, sino 
la vida del vengador, obligado por el peso de las consideraciones sociales o familia-
res a llevar tan atroz acción a cabo. Cueva prescinde de las unidades preconizadas 
por la preceptiva clásica y sitúa la acción en Córdoba, Barbadillo y Salas, a lo largo 
de unos veinte años, y el tema principal no aparece sino en la parte final de la obra, 
pudiéndose suprimir, incluso, el acto tercero. Es importante señalar que las figuras 
recuperadas por el autor no siguen el modelo que les había otorgado la tradición, sino 
que aparecen revestidas con sentimientos e ideas del siglo xvi, salvándose, si se nos 
permite así decirlo, el personaje de Mudarra, concebido con exagerado resentimiento 
y odio cuyo único destino es la venganza, y que se presenta como un fanfarrón inso-
portable cuando, en su locura final, reta a Ruy Velázquez concediéndole toda clase 
de ventajas.

Por lo que se refiere a tradición clásica, hay que señalar que no hay ningún perso-
naje clásico, ni ninguna alegoría, si bien las reminiscencias y referencias clásicas se 
deslizan, de forma casi inevitable, como cuando el capitán moro Viara, al inicio de la 
segunda jornada (vv. 2.4-6), dice:

Viara:	Nací de padres pobres; fuí criado
	 en una honesta medianía, sujeto
	 a la disposición del veloz Hado.

Aunque llaman más la atención las intervenciones de la mora Haja (vv. III, 53-58) 
y del rey Almanzor (III, 226-227; 230-231; 240-243):

Haja:	 Ministros del Averno,
	 a quien la luz hermosa
	 del claro y rutilante Febo ofende,
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	 salid del llanto eterno
	 y cárcel trabajosa
	 a remediar el mal que nos enciende.

Almanzor:  El nombre de Almanzor en voz sonora
	 se canta desde Tetis al Aurora.
	 …
	 del nombre mío treme y se retira,
	 y el ciego amor de Marte no le instiga.
	 …
	 Seguro estoy; Fortuna rigurosa
	 favorable me ha sido, y en su despecho
	 ha vuelto en piedad y amor conmigo,
	 pues vencí tan magnánimo enemigo.

El estilo de la tragedia es irregular, mezclando fragmentos de gran altura con 
otros realmente mediocres. Veamos como ejemplo la enrevesada metáfora que la her-
mana de Almanzor, Zayda, utiliza en la última jornada para indicar el paso del tiempo 
(vv. IV, 5-8), cómo no, adornada con personajes de la mitología clásica:

Zayda:  Ceres con rica y fértil opulencia
	 ha diez y siete veces el granero
	 del labrador solícito colmado,
	 y Baco se ha otras tanta coronado.

Asegura Icaza (1973, p.XLII) de las reminiscencias clásicas, sobre todo de Vir-
gilio y Ovidio, que:

Las hay hasta en las comedias de asunto español. En Los siete Infantes de Lara (…) 
comienza la jornada tercera con una escena entre Çayda y Haxa, imitada de la Pharma-
ceutria, de Virgilio –según notó ya Menénedez Pidal–. Las evocaciones y sortilegios 
de esa y otras comedias no son sino paráfrasis fragmentarias de las mismas fuentes. En 
Ovidio halló alguna trama escénica completa; la de Ayax Telamón (…). Cueva diluye el 
tema en cuatro larguísimas jornadas; pero alguna vez traduce, siquiera sea libremente. 
Que Cueva conoció los originales latinos es indudable.

La tragedia de Áyax Telamón, junto con La muerte de Virginia y la comedia de La 
libertad de Roma por Mucio Cévola, son las tres de tema clásico. Trata de la muerte 
de Áyax junto a las armas de Aquiles, después de la disputa con Ulises sobre quién te-
nía que ser el dueño de tales armas. En las primeras escenas Cueva tendría que haber 
imitado una buena parte del libro segundo de la Eneida, pero siguió las Metamorfosis 
de Ovidio, concretamente el libro XIII (vv.1-399), en los discursos de Áyax y Ulises, 
si bien los reduce.

Hay que señalar que Cueva, abandonando la rapidez con que Ovidio plantea el 
tema, malgasta una jornada en diálogos vacíos entre Agamenón y Menelao. Como 
señala A. Hermenegildo (1973, p.295), podría pensarse en alguna relación de Cueva 
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con Sófocles, pero sus dos tragedias no tienen en común más que el nombre del héroe. 
El editor de las tragedias, Icaza (1973, p.XLII), asegura, tratando de fundamentar en 
lo popular toda la producción de Cueva, que debió de conocer los originales latinos:

Aunque es de creer que no habría abordado este último asunto si la Crónica Tro-
yana, tan reimpresa a partir de las ediciones incunables, no lo hubiera hecho popular. 
Otro tanto podría decirse de La muerte de Virginia y de La libertad de Roma por Mucio 
Cévola. Tito Livio dio hecho a Juan de la Cueva el asunto y la trama primera; pero los 
episodios de la historia romana, insertos en las crónicas, no le serían de seguro desco-
nocidos ni a él ni a buena parte del público, aunque dudo mucho hubieran llegado a la 
gran masa de su auditorio popular, como no fuese en romances sueltos del género de 
los que reunió el propio Cueva en el Coro Febeo, donde aparecen algunos sobre esos 
mismos sucesos historiales. Ni la contienda de Ayax tiene precedente alguno en el tea-
tro español (…) ni tiene tampoco antecedente teatral conocido su Muerte de Virginia.

En cuanto a la estructura dramática hay que destacar que la jornada primera no 
tiene ningún sentido, pues no hace más que presentar la parte vencida de la guerra, 
sector que no actúa en el hecho central de la obra. Así también, la presentación de 
los caracteres de Eneas, Anquises, Acates, Elena, Andrómaca y Canopo está fuera de 
lugar. Algo parecido podría decirse de la segunda jornada, que se pasa en una absurda 
discusión que obliga a Agamenón a dejar el arreglo para el día siguiente, de modo 
que solo las dos últimas jornadas se dedican a la acción principal. No respeta ninguna 
de las tres unidades: la acción se desarrolla en Troya, en el Monte Ida y en el campa-
mento griego, no hay unidad de acción por lo que hemos dicho y además se incluyen 
elementos inverosímiles como la conversión de Áyax en flor.

Los dos protagonistas, Áyax y Ulises, pierden la debida altura trágica cuando se 
enzarzan en peleas ofensivas, más propias de pícaros (Icaza 1917, pp.I, 314-315):

Ulises: No es huir de las peleas.
Áyax:	 Cobarde, ¿quién á huydo?
Ulises: Baladron, y ¿quién te teme?
Áyax: 	¿Quién? El que de verme treme,
	 que eres tú, vil abatido.

El autor tiende a rebajar la altura de los héroes, a desmitificar la fábula clásica, en 
beneficio de una agresividad verbal muy poco verosímil en un personaje de dimen-
siones épicas. La desmesura en la presunción aparece más marcada en el personaje 
de Áyax, insoportablemente arrogante y altanero, más fanfarrón que valiente, que 
incluso se permite enjuiciar la figura de Ulises, a quien siempre considera inferior a 
él. No es, pues, un disparate decir que Cueva se equivocó en la caracterización de los 
héroes de esta tragedia. Sirvan de ejemplo estas palabras de Áyax (Icaza 1917, pp.I, 
308-309):

Ayax:	 No os quiero recitar lo más qu’é hecho,
	 pues lo sabeys mejor que yo os lo digo,



303Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2014, 34, núm. 2  283-313

Antonio López Fonseca	 Teatro y tradición clásica a fines del s. XVI: Juan de la Cueva y la «tragedia del horror»

	 y no está en que os lo diga mi derecho,
	 pues desto es todo el mundo buen testigo;
	 …
	 A Vlisses dalde afeytes, dalde juegos,
	 dalde trayciones, ques lo quél á usado;
	 no esteys en este parecer ya ciegos;
	 que claro está lo qu’es por mí alegado:
	 vosotros los sabeys, y assi, concluyo
	 ser mias las armas, y el hablar ser suyo.

De lo dicho ya puede deducirse como incomprensible la intervención de la Fama 
al cerrar la obra con una gran alabanza para ensalzar en Áyax, ya muerto, unas vir-
tudes que no han aparecido a lo largo de la obra. Ulises, por el contrario, es presen-
tado por Cueva como más apagado en energía, si bien más cercano a la legendaria 
«realidad».

En cuanto al estilo y el lenguaje hay que decir que el autor utiliza en alguna 
ocasión el aire popular de los bandos o pregones trasladado al mundo de los griegos, 
como por ejemplo en éste en redondilla que lee el Atambor (Icaza 1917, p.I, 289):

Atambor:  Siendo Troya destruyda,
	 manda el fuerte Agamenon
	 a su greciano esquadron
	 que se apreste a la partida.
	 Porqu’en mostrandose el viento
	 bonancible, el mar tratable,
	 siendo el Cielo favorable,
	 no se detendra momento.

Como excepción al tono amoral con que, como hemos indicado anteriormente, 
nuestro autor se enfrenta a las mayores atrocidades y aberraciones sin plantearse el 
problema religioso, podemos citar, en la segunda jornada, la ofrenda de Agamenón a 
los dioses (Icaza 1917, pp.I, 295-296):

Agamenón:  ¡O Iupiter soberano,
	 tu alto favor acuda,
	 dando tu siderea ayuda
	 al exercito greciano.
	 Recibe este sacrificio
	 humilde, y tu esposa Iuno
	 lo acepte, y el gran Neptuno
	 y Eolo nos sea propicio.
	 La palabra os doy aquí
	 Dioses, que puesto en Micenas,
	 que vuestras aras sean llenas
	 de reses muertas por mi.
	 Ofrendareos mis tesoros,
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	 matareos cien corderos,
	 cien ovejas, cien carneros,
	 cien puercas, y más cien toros.

Tal vez la tragedia más perfecta sea La muerte de Virginia y Apio Claudio17, o, 
como decía Moratín, la «menos mala». En este caso las fuentes clásicas son, princi-
palmente, el libro III de Tito Livio, pero también las Antiquitates romanae de Dionisio 
de Halicarnaso. Importante fuente posterior es el De claris mulieribus de Boccaccio.

Cueva plantea el asunto desarrollando el interrogante que presenta las relaciones 
de una mujer casta e íntegra de carácter y un viejo atormentado por la fuerza irre-
sistible del amor, que actúa sobre él como un fatum superior. La fuerza de la obra 
reside en la reacción de Virginia: es una obra de rebelión contra lo invencible, lo que 
lleva a una solución heroica, la muerte de la joven a manos de su propio padre, que 
se produce en el acto tercero, con lo que el cuarto queda reservado, exclusivamente, 
para la venganza contra Apio Claudio. Se demuestra nuevamente, como en Los siete 
infantes de Lara, que la temática de la venganza es o la base misma de la dinámica de 
la tragedia o bien el complemento indispensable de su realización dramática.

Tampoco aquí se respetan las unidades: la obra se desarrolla en Roma y Algido, 
con una duración de unos pocos días, y a la acción principal se suma la de la vengan-
za. El personaje de Virginia presenta rasgos bien definidos, destacando sobre todo la 
honestidad, piedra de toque de toda la desgracia (Icaza 1917, p.II, 85):

Virginia:  Si, porque la honestidad
	 para evitar la maldad
	 manda huyr la ocasión;
	 y assi viniendome aquí
	 no faltará quien me siga,
	 quien me murmure y quien diga
	 lo que quisiere de mi.
Tucia:	Tu casta opinion refrena
	 las lenguas á maldizientes.
Virginia:  Aun quitando inconvenientes
	 su injusto furor no enfrena,
	 que bien sabes el cuydado
	 con que guardo mi pureza.

Bien es cierto que su honestidad va acompañada de un destacado espíritu religio-
so que, a pesar del respeto mostrado en todo momento por las divinidades clásicas, 
deja entrever algunos rasgos de cristianismo (Icaza 1917, p.II, 93):

Virginia:  ¿Oy me dices, Tucia mía
	 que hazen solenne fiesta

	 17	 Para el tema de Virginia (la mujer, la castidad, el honor y la violencia), cf. los trabajos de R. Walthaus 
(1993) y (1996).
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	 a la teucra y pura Vesta?
Tucia:  Sí, señora, oy es el día.
Virginia:  ¿Qué quieres tu que hagamos?
Tucia:  Eso queda a tu elecion
	 pues le tienes devocion.

Su papel, en realidad, es pasivo, de resistencia, es una heroína que no se suicida, 
sino que es su padre Virginio quien la mata, con lo cual la protagonista no puede al-
canzar el brillo de, por ejemplo, Dido o Lucrecia.

El antagonista es Apio Claudio, que a veces habla con gran altura trágica y a ve-
ces con deleznable bajeza. Personaje atormentado, arrastrado por su destino, el amor 
y la pasión, que le harán suicidarse al final de la obra con saña por no haber podido 
saciar su apetito (Icaza 1917, pp.II, 80-81):

Apio:	 Bien se que potestad ni fortaleza
	 pueden nada contigo y que desnudo
	 domas de los leones la braveza,
	 bien se que del gran Iupiter no pudo
	 la ira ardiente domeñar tu saña,
	 ni de Marte la espada y fuerte escudo;
	 …
	 ¿Que gloria as conseguido, que provecho,
	 que triunfo, que renombre, que corona,
	 de poner mi vegez en tal estrecho?

El tercer personaje es Virginio, el padre de la joven, a quien Cueva pinta como 
arrogante e impetuoso, tremendamente enérgico en todos sus sentimientos. Su pre-
sencia en los actos tercero y cuarto nos lleva de su presentación al intento de arreglo 
pacífico y, finalmente, a la solución heroica (Icaza 1917, pp.II, 117; 119 y 119):

Virginio:  Capitan soy de Roma, só elegido
	 para del enemigo defendella,
	 Roma, a quien yo defiendo, me defienda,
	 porque a su capitan este no ofenda.
	 …
	 Suplicote, Appio Claudio, no permitas
	 tal injusticia; mira y considera
	 que al padre y al esposo se la quitas
	 y la hazes de libre prisionera.
	 …
	 ¡No será tal! ¡Desviate enemigo!
	 Roma quiero y que todo el mundo entienda
	 de tu injusticia la crueldad estraña,
	 que tu maldad y mi razon se estienda
	 en quanto el sol alumbra y el mar baña;
	 y porque de Virginio no se ofenda
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	 la gloria, dara vida a mi hazaña
	 con quitarte la tuya ¡o hija amada!
	 pues no serás muriendo deshonrada.
	 ¡Esta inocente sangre pida al cielo
	 justicia, y al consagro con tu vida,
	 pida vengança alla, pues en el suelo
	 faltó justicia de quien fuesse oyda!

Si se tiene en cuenta la monstruosidad y exceso de la solución adoptada, que lleva 
a considerar honra la decisión del asesinato de su propia hija (en un tema, el del honor 
vengado, poco frecuente en el teatro prelopesco), puede concluirse que se trataría de 
presentar en escena acciones desmesuradas para poner de relieve la alienante ley que 
gobernaba los conflictos de honor.

Puede considerarse la obra una reconstrucción arqueológica de la leyenda de Vir-
ginia que sigue el plan de la fuente latina (Livio), en la que aparecen ya los persona-
jes, y mantiene cierto color clásico en las referencias a antiguas instituciones políticas 
y administrativas romanas (decénviros, senado, edil) y referencias religiosas propias 
de la Antigüedad. En el episodio narrado por Livio se aprecian como componentes 
básicos uno político (tiranía y abuso del decemuir), otro novelesco-sentimental (la 
pasión) y otro judicial (falsos pleitos tramados por Apio para poseer a Virginia). En 
el relato latino son el primero y el tercero los que pasan a primer plano, mientras que 
Juan de la Cueva concentra su tragedia en el segundo y el tercero. Para Livio la leyen-
da de Virginia era importante como historia etiológica de tipo sentimental que funda-
menta el cambio político en Roma y la expulsión de los decemuiri. El sevillano, por 
su parte, reduce la dimensión política al eliminar tanto las protestas que denuncian la 
tiranía y abusos políticos de Apio Claudio como la rebelión política. Conserva, sí, el 
fuerte componente judicial pasando el tema del honor al primer plano y amplificando 
el papel de la mujer18: es un modelo de pudor frente a los intentos de seducción de 
Apio Claudio; muchacha educada en los altos principios morales que caracterizaban 
a su padre, y que recuerda a Livio (3.44.2-4):

Pater uirginis, L. Verginius, honestum ordinem in Algido ducebat, uir exempli 
recti domi militiaeque. Perinde uxor instituta fuerat liberique instituebantur. (...) Hanc 
uirginem adultam, forma excellentem Appius amore amens pretio ac spe perlicere 
adortus, postquam omnia pudore saepta animaduertit, ad crudelem superbamque uim 
animum conuertit.

Se presenta, pues, una concepción plenamente patriarcal del honor: el honor 
como piedra angular del orden público y como responsabilidad exclusiva del hombre.

La última de las tragedias, la Tragedia del Príncipe tirano, no es de tema clásico, 
pero ofrece notables reminiscencias y presencias, como por ejemplo el reino de Col-

	 18	 Cf. para la imagen de la mujer fuerte cuya virtud es como una roca (la virago, personaje del gusto de 
Cueva), el trabajo de R. Walthaus (1993).
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cos, en el que las mujeres serán las únicas valientes que pondrán fin a la maldad19. 
Es en realidad la segunda parte de la que el autor llamó Comedia del Príncipe tirano, 
comedia simplemente porque el tirano no acaba muriendo en la primera parte. El 
príncipe Licímaco es un personaje de pesadilla que comete los crímenes más crueles 
y cuya demencia apenas tiene parangón en el teatro español. Lo tremendo de este 
personaje es la ausencia de finalidad en todos sus actos, la absoluta gratuidad de todos 
ellos. Cuando uno de los personajes, horrorizado por lo que acaba de hacer, le pre-
gunta: «¿Qué te movió a hacer maldad tan fiera?», responde: «¿Qué ha de moverme 
más que ser mi gusto y querer yo quel mundo todo muera?». Y lo llamativo es que 
Juan de la Cueva, y en eso sí es distinto de sus coetáneos, adopta ante los crímenes de 
sus personajes una actitud impasible, libre de toda valoración moral, como si ésta no 
rigiera o no fuera necesaria en el universo del drama20.

La acción tiene lugar en la lejana y mítica Colcos. En la comedia, el Rey de Col-
cos, Agelao, que tiene dos hijos, la princesa Eliodora y el joven príncipe Licímaco, 
pretende casar a su hija, heredera del trono, con el Rey de Lidia y así unir los dos 
reinos. Pero Licímaco, soberbio, violento y sediento de poder, no acepta la decisión y 
sigue el consejo de Tracildoro de asesinar a su hermana, matándolo después a él mis-
mo. Todo sucede en secreto. Al Rey, desesperado por la desaparición de su hija, se le 
presentan dos sombras, las de los muertos, que le refieren los asesinatos. Manda a su 
hijo a prisión, lo condena a muerte pero conseguirá escapar con la ayuda de un grande 
del reino. Otros miembros de la Corte interceden ante el Rey que acepta nuevamente 
a su hijo y le promete el reino. Concluye así la comedia.

En la tragedia, el Príncipe, tras hacer profesión de su fe política y expresar su 
deseo de conquistar el mundo, consigue que el padre abdique y le otorgue la corona. 
El Rey da muestras de cómo se debe administrar la justicia, mientras en la Corte su-
ceden hechos cargados de turbadoras señales: un mudo se presenta con un libro y una 
hoz en la mano, se rasga el vestido, rompe el libro y se degüella con la hoz, dejando 
a todos perplejos sin entender el significado del suicidio. Tras una serie de terribles 
episodios, el Rey se dispone a proceder a la ceremonia de abdicación y juramento del 
Príncipe, pero hay un nuevo presagio: aparece la figura del Reyno, un hombre con el 
pecho atravesado por una espada que representa la situación de Colcos, que explica, 
además, la aparición del mudo: es la desastrosa condición de la patria, el libro roto 
el desprecio a las leyes, mientras que el suicidio indicaba que alguien pagaría con 
la muerte esos males. Todo ocurrirá así. Además, Licímaco, llevado de una malsana 
pasión, quiere poseer a Teodosia y a Doriclea. La serie de crímenes tomará un ritmo 
vertiginoso. Entre los episodios más crueles, Licímaco ordena un banquete y ante la 
mesa manda enterrar hasta el pecho al marido de Teodosia y al padre de Doriclea, 

	 19	 De este reino se dice en la segunda parte de La araucana, Canto XXVII: «Mira el reino de Colcos, tan 
famoso / por la isla nombrada de Medea, / adonde el trabajado Jasón vino / en busca del dorado vellocino».
	 20	 En el motivo del tirano ve E. del Río (1992: 403-406) ecos de Phoenissae, Oedipus e, incluso, del 
Hercules furens. Pero insiste (1992: 406-408) en que el Príncipe tirano guarda especial relación con Thyestes, 
la más «horrible» de las tragedias de Séneca.
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obligando a ambas a participar en él. Luego son llevadas a los aposentos de Licímaco, 
mientras él ordena que se preparen unos perros feroces para que acaben con los ente-
rrados. En la habitación encontrará la muerte a manos de las dos mujeres.

El mayor reproche que se le ha hecho es la inverosimilitud de la fábula y el exce-
so que caracteriza a los personajes. Sin necesidad de ver en el Príncipe y en su padre 
un reflejo del príncipe don Carlos y su padre Felipe II, como hace Watson (1971), 
sí se pueden descodificar, comedia y tragedia, como un gigantesco grito de protesta 
contra el abuso de poder. La obra puede ser una expresión más del malestar existente 
en la España filipina. Tan pronto como murió Felipe II desapareció del teatro la insis-
tente figura del tirano aborrecible.

Este Príncipe creado por Cueva es un ser que no puede tener paralelo en la reali-
dad. El autor se propuso crear un monstruo, y lo consiguió, pero así se perdió el fin 
aparentemente moralizador de la obra, porque nunca puede el espectador conmoverse 
ante algo extraño a su naturaleza. La condición que exigían los griegos al héroe trá-
gico de no ser ni bueno ni malo fue olvidada completamente por Juan de la Cueva. 
Veamos un simple ejemplo de la anormalidad del personaje (Icaza 1917, 2, p.212):

Príncipe:  Una viva centella
	 me abrassa, y el desseo me levanta
	 qu’el duro yugo oprima
	 por mi mano y reprima
	 el mundo todo a quien mi braço espanta,
	 haziendo que mi nombre
	 se honore qual deydad, qual furia assombre.
	 Que me aborrezcan no me da cuydado,
	 temanme a mi qu’es lo que yo pretendo,
	 y esté en odio perpetuo de mi tierra;
	 sea inviolable mi real mandado,
	 entiendase qu’está en mi pecho horrendo
	 crueldad eterna y que piedad no encierra;
	 la paz bolveré en guerra,
	 no habrá en tomando el ceptro en esta mano
	 sossiego que no turbe,
	 hombre que no perturbe
	 ni dios en todo el coro soberano
	 a quien el poder mio
	 dexe en quietud gozar su señorío.

Mandará quemar el templo de Marte y todos los documentos fueros y libertades 
ciudadanas, encargo que asumirá Ligurino (Icaza 1917, p.II, 236); se proclama objeto 
de adoración para sus súbditos (Icaza 1917, p.II, 243); desprecia a los dioses (Icaza 
1917, p.II, 266):

Príncipe:  Cuéntame de qué modo fue cumplido
	 mi mando, si excediste o traspasaste
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	 de lo que te fue en esto cometido.
Ligurino:  Fui a los Archivos, cual, Señor, mandaste,
	 del gran templo de Marte, y con violencia
	 los abrí de la suerte que ordenaste.
	 Tomé todos los libros, y en presencia
	 del pueblo, que ya junto me cercava,
	 alterado en confusa competencia,
	 y al fuego ardiente ante sus ojos dava
	 las exenciones, libertades, fueros
	 y sus franquezas en la llama echava
	 …
	 No paró aquí el estrago lamentable,
	 que la ligera llama con crueza
	 hizo otro no menos.
Príncipe:		    Agradable.
Ligurino:  Que yendo, qual te digo, en su braveza,
	 llena de horror, los techos abrasando,
	 abrasó el burgo, gente y fortaleza.
	 …
Príncipe:  Entienda el mundo que á de ser mi nombre
	 no menos que deydad reverenciado,
	 y qu’en qualquiera parte que se nombre
	 an de temer como de Iove ayrado.
	 …
	 Y al Retor summo del celesto impero
	 con los mas dioses lançaré a la tierra.

Frente a este personaje, Cueva opone otros tres que personifican las virtudes con-
trarias: el Rey, Doriclea y Teodosia, con ese nombre parlante que significa «la que ha 
sido dada como regalo de dios».

Merece comentario especial la aparición de elementos fantásticos. Todos los 
compenentes extrahumanos vienen a concretarse en dos figuras alegóricas de suma 
importancia: el Mudo y el Reyno de Colcos, desdoblamiento escénico de una misma 
figura, la auténtica víctima de la tiranía del Príncipe, el «reino mudo» que ha perdido 
sus fueros y libertades. Desde el punto de vista simbólico, la mudez representa los 
primeros estadios de la creación, regresión a ellos. Por eso aluden con frecuencia las 
leyendas a la mudez como castigo por graves males cometidos (que determinan por 
sí mismos la regresión).

Cueva mezcla elementos clásicos y medievales introduciendo momentos de mo-
vimiento y ritmo líricos, como ocurre, por ejemplo, en la comedia, en cuyo primer 
acto las Parcas, en un ángulo del escenario, tejen la tela de la vida de la princesa 
Eleonora y cortan el hilo en el momento mismo en que Licímaco la asesina, represen-
tación simbólica de lo que ocurre contemporáneamente en otra parte del escenario. 
En estas obras todo es atropellado, inconsecuente, inverosímil, imposible, horrendo, 
en suma, ajeno al teatro.



310 Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2014, 34, núm. 2  283-313

Antonio López Fonseca	 Teatro y tradición clásica a fines del s. XVI: Juan de la Cueva y la «tragedia del horror»

De entre las comedias que se han clasificado como de asunto novelesco destaca El 
infamador, considerada como la más interesante de la producción dramática de Juan 
de la Cueva. Suele afirmarse que si hubiera prescindido de la intervención de seres 
mitológicos como Némesis, Diana, Venus, Morfeo, claramente desplazados e inopor-
tunos en el ambiente realista de la pieza, no cabe duda de que hubiera creado una obra 
realmente interesante, muy cercana a la comedia del siglo xvii por sus personajes 
de carne y hueso, sus lances amorosos, el dinamismo de la acción y el dibujo de las 
costumbres urbanas. Esa mezcla heterogénea de dos mundos dramáticamente contra-
dictorios, difícilmente armonizables, muestran lo alejado que aún estaba nuestro autor 
del arte nuevo que Lope instaura. Lo cierto es que es una farsa mitológica, sin época 
ni ambiente nacional. Su fama se acrecentó, sin duda, gracias a la arbitraria opinión de 
que el personaje de Leucino sería el modelo primitivo de El Burlador de Sevilla de Tir-
so, y del Don Juan Tenorio de Zorrilla. En realidad, el tal personaje no es más que un 
difamador, un rico y necio fanfarrón, joven galanteador, que nada, o muy poco, tiene 
que ver con el perfil del Don Juan. Pretende el amor de Eliodora, que no le correspon-
de, y ello le lleva a forzarla con la ayuda de Ortelio, criado del propio Leucino. Eliodo-
ra mata a Ortelio y es acusada y difamada por Leucino, pero será liberada después de 
aclararse los hechos. Leucino y otro cómplice serán condenados a muerte y ejecutados.

Es digno de recordar a propósito de la tradición clásica el enfrentamiento entre las 
tres diosas, Némesis, Diana y Venus, así como la presencia del dios del Sueño, de la 
Justicia, de Morfeo como ministro del sueño, del río Betis y de los salvajes Hipodau-
ro y Demolión. Las referencias clásicas, por tanto, aparecen por doquier; aparte los 
personajes, hay indicaciones geográficas, otras divinidades y comparaciones a partir 
de hechos de la Antigüedad, como la guerra de Troya. Sirva de ejemplo un texto, co-
rrespondiente al principio de la cuarta jornada, en el que Hircano, padre de Eliodora, 
decide dar muerte a su hija en la cárcel (vv. IV 18-29):

Hircano:  Pudo el honor de Hipodamante tanto
	 viendo su hija de Archeloo forzada,
	 que le dio muerte sin oír su llanto;
	 Orcamo enterró viva su hija amada
	 porque le robó Apolo su pureza,
	 dándole así a su honor sacrificada.
	 Pues si destos se canta por grandeza
	 dar a sus hijas muerte por su honra,
	 dársela yo a la mía no es crueza,
	 que no me ofende menos ni deshonra
	 la maldad que mi hija ha cometido,
	 si la nobleza de quien soy me honra.

Para finalizar este recorrido, mencionaremos la única comedia de tema puramente 
clásico, de historia romana, La libertad de Roma por Mucio Cévola. Cayo Mucio Escé-
vola fue el héroe romano que intentó asesinar a Porsena, último de los monarcas etrus-
cos, cuando atacó Roma en el 509 a.C. Escévola se adentró en la tienda de Porsena, 
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pero asesinó a su ayudante por error. Fue capturado y confesó ante el tribunal del Rey 
que él era el primero de los trescientos jóvenes romanos que se habían propuesto como 
objetivo dar muerte a Porsena. A pesar de ser amenazado con la tortura y la muerte si 
no revelaba toda la conspiración, Escévola introdujo su mano derecha en el fuego de 
un altar y la mantuvo allí hasta que se consumió. Su valor impresionó tanto a Porsena 
que el prisionero fue puesto en libertad y el Rey etrusco hizo la paz con Roma. De las 
cuatro jornadas de la comedia, se afirma que sobran las tres primeras, de suerte que la 
aparición del dios Quirino, las furias, el desafío de Espurio y Bruto, la operación de 
cortar a Sulpicio, coram populo, las orejas, una mano y la nariz, su muerte, la quema 
de su cuerpo, la conservación de sus cenizas en una urna de oro, los viajes del rey Tar-
quinio y aun su existencia, todo esto, sería inútil. Mucio Escévola, protagonista de la 
obra, no aparece hasta la última jornada y en ella, necesariamente, ha de precipitarse la 
acción y concluir. El estilo, nuevamente, va de lo ampuloso a lo desaliñado y ridículo.

5. A modo de conclusión

Juan de la Cueva, que desde su niñez tradujo a los clásicos latinos y era italizani-
zante fervoroso en su mocedad, pasada ésta lo fue mucho menos que la mayoría de 
sus contemporáneos y de sus inmediatos sucesores. Mientras aquellos iban a Italia y 
tomaban del Renacimiento italiano lo mejor y más amplio, que estaba en el ambiente 
y no en los libros, Cueva pasó a América, lo que produjo algunos versos curiosos y 
valiosos por la verdad de los elementos históricos en ellos conservados y poetizados 
algo más que mediocremente, pero restó a su cultura las enseñanzas que mejor influ-
yeron en otros ingenios de entonces (Icaza 1973, p.XLIX).

Como dramaturgo, es un caso más de incertidumbre y titubeos en aquella etapa 
de transición que intuía las nuevas formas del arte escénico nacional, sin acertar a 
desprenderse de la herencia clásica. El teatro de Juan de la Cueva está lleno de inven-
ciones que, con frecuencia, llevan la inverosimilitud y la inconsecuencia a la estructura 
narrativa. Y la abundancia de personajes, gestos y acciones de hipertrofiada violencia 
no llegan a integrarse de forma justificada. Valga recordar en este punto que lo trágico 
presupone una autoridad sobrenatural: sin un sentido trascendental de la existencia no 
hay tragedia; la ineluctabilidad y la importancia del elemento divino, sobrenatural, son 
consustanciales a lo trágico. Lo que ocurre es que lo trágico y lo doloroso se suelen su-
perponer, pero hay que recordar que no todo lo doloroso es trágico. Cueva nos presenta 
un concepto de tragedia radicalmente diferente al clásico, como es lógico por otra 
parte para una sociedad que carece del sentido real de la «tragicidad». El lenguaje dra-
mático es, como sus personajes, otro signo marcado por la abundancia y la hipertrofia. 
La pompa y la altisonancia, que resultan a veces inadecuadas para el personaje que las 
utiliza, lo mismo se ponen en boca de reyes que de villanos, rompiendo así el decoro y 
la verosimilitud defendidos por el teatro tradicional, aunque abren la puerta a la mezcla 
de lenguajes «altos» y «bajos» tan presentes en la Comedia Nueva. En todo caso, uno 
de los mejores conocedores del teatro sevillano de aquellos tiempos, Jean Sentaurens 
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(1984), llega a afirmar que su lenguaje dramático es la confirmación del carácter inso-
portable de sus obras para el público de la época. Sin embargo, la obra dramática del 
sevillano tiene unos valores propios de la transición y, sobre todo, una dimensión muy 
considerable para medir la importancia socio-política del gesto dramático.

Juan de la Cueva se yergue ante nosotros en la encrucijada de todos los caminos 
del arte dramático de su tiempo, pero sin genio suficiente para abrir la puerta que, 
tal vez, adivinaba. Terminemos con unas palabras de F. Ruiz Ramón (2000, p.113): 
«En un imaginario museo del teatro su estatua debería ser colocada en el umbral que 
separa y une lo antiguo y lo nuevo. Llevaría una venda en los ojos y tendría las manos 
tendidas hacia el futuro».
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