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“Cada quien recibe su saber de otro: / asi fue antano; asi es hoy”. En estas palabras de Baquilides,
que encabezan el segundo de los capitulos del presente volumen, se encierra el fundamento
que vertebra el discurso de Maurizio Bettini: los griegos y los romanos representan la base de
nuestra “enciclopedia cultural”, como él la llama, y, por lo tanto, permitir que su legado caiga en el
olvido, cortar el hilo que comunica nuestro presente con las voces de la Antigiedad no sélo nos
hara perder el pasado, sino, antes bien, nuestro futuro. Un discurso que el latinista ya plasmo en
ensayos como A che servono i Greci e i Romani? (2017, Einaudi) y que ahora, de la mano de Alianza
Editorial -que ya dio voz, hace casi una década, a su Elogio del politeismo-, interpela al lector a
aguzar el oido y no permanecer sordo ante la llamada del tiempo.

Fundadory director del centro de Antropologia e Mondo Antico de la Universita di Siena, Bettini
combina su pasion y saber filologicos y antropoldgicos en sus escritos y en sus clases, tanto en
Siena, su Alma Mater, como en la University of Berkeley y en el Harvard Center for Renaissance
Studies, donde ha impartido numerosos cursos y seminarios. Es precisamente a raiz de una de
sus lecciones en California, tal y como declara en el “Prefacio” (pp. 9-12), como surgid la necesidad
de dar repuesta a las preguntas que cimentan este ensayo: ¢por qué el mundo contemporaneo
esta rompiendo el didlogo con los clasicos? ;Qué peligro suponen el griego y el latin hoy? ;A qué
le tenemos miedo? Apunta Bettini que los griegos y los romanos son una “escuela de identidad y
de alteridad al mismo tiempo” y “nos brindan la oportunidad de mirar dentro de nosotros mismos
y, a la vez, mirarnos también desde fuera” (p. 10); quiza sea ese el temor del presente que, en las
siguientes paginas, trata de desvelar.

Tras una breve nota de “Agradecimientos” (p. 13), el primer capitulo, “Dialogo” (pp. 15-22),
aborda el germen de esa conversacion que, al calor del De divinatione ciceroniano, surgié en
las aulas de Berkeley, a propdsito de la cual el profesor plantea la etimologia de dialogos y su
sentido de ir a lo que “hay detras de la palabra o del discurso” (p. 17), una nocion que pugna en la
actualidad con la presion de lo “politicamente correcto (politically correct)” (p. 21); sin embargo, el
verdadero didlogo permitidé que personas sumamente dispares en esa aula, con la mente abierta,
escucharan al otro, todo lo contrario de lo que sucede hoy en dia, entre nosotros, y entre nosotros
y los clasicos. En el segundo capitulo, “La chispa del conocimiento” (pp. 23-27), es Platon, en lugar
del arpinate, el que sirve de pretexto a Bettini para justificar por qué “refulge la chispa (exélampse)
de la sabiduria (phrdnesis) y de la inteligencia (nous)” (p. 25) sélo entre personas capaces de
debatir sin acritud, como sucedioé entre esos jovenes de Berkeley, que no adoptaron las “maneras
desabridas de ciertos talk shows o reality shows televisivos” (p. 27) -idea en la que ahonda en el
tercer capitulo, “La comunicacion vulgar” (pp. 28-31)-, sino que permanecieron predispuestos
a la escucha. Sirvan ambos planteamientos para reflejar el tono general del discurso de Bettini,
pues, plagado de terminologia moderna, combina anglicismos y neologismos —-que el traductor
castellano ha optado porrespetar-con las palabrasy ensefianzas de los clasicos parair guiando al
lector por una reflexion llana, sin arancel erudito, pero considerablemente fatalista de la situacion
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del ser humano critico frente al mundo moderno, los estudios de Humanidades y la simpatiaen el
sentido mas originario, de “sentir con el otro”.

De esta forma, a lo largo de veintiun capitulos mas, el latinista plantea las amenazas que se
ciernen sobre la sociedad moderna que, ahogada por las dinamicas de lo “politicamente correcto”,
ve dificultada cada vez mas su aproximacion al legado clasico. Asi, en los capitulos “‘Diferencia’:
la palabra dificil” (pp. 32-35), “Una poetisa en el espejo” (pp. 36-41), ‘s De vuelta a Gobineau?” (pp.
42-48), “Humanidad” (pp. 49-54) y “Personae” (pp. 55-65), expone ese culto ciego a la identidad,
al idem, que domina la actualidad; ese perseguir y censurar el dialogo con lo diferente y entre lo
diferente a través de la inclusion forzada en las artes y la traduccion, ya sea de etnia o de género,
y de la visibilizacion a toda costa de sectores oprimidos, o que conlleva que lo importante ya
no sea “qué sabe hacer, sino quién es” (p. 41) el artista, una “inédita forma de racismo” (p. 45)
contra la que “mejor seria multiplicar ulteriormente las etnias de los autores y de los traductores
para mezclarlas todo lo posible. Porque superar los obstaculos que dificultan el didlogo entre los
distintos componentes de nuestras sociedades y de nuestras culturas es posible” (p. 48). Y es
que esa identidad que nos hace humanos es la que, al tiempo, fundamenta nuestra pertenencia
a una comunidad, una Humanidad -cuestidn que ya abordé en profundidad en su ensayo Homo
sum. Essere “umani” nel mondo antico (2019, Einaudi)-; a tenor de ello, el célebre verso de
Terencio -que, por lo demas, define como un “elogio de la indiscrecion entre hombres” (p. 51)—
lleva a Bettini a proclamar de manera esclarecedora que “la comun pertenencia a la humanidad
permite, y de hecho pide, que a través de la palabra superemos las diferencias que nos separan
o podrian separarnos” (p. 53); palabra que supone una responsabilidad, cierto es, pero que, hoy
dia, se ve magnificada por el hombre moderno que se siente sumido en la “ansiedad social”,
permanentemente alerta de todo cuanto dice, cegando, asi, su raciocinio lingtiistico, lo que puede
empujarle a forzar el lenguaje inclusivo ad absurdum: “Amen and woman” (pp. 66-73).

¢Qué nos esta alejando cada vez mas del conocimiento de los clasicos? s Por qué elcomunde la
gente los siente como algo ajeno? Bettini aborda este alejamiento -natural, en parte, pero también
deliberado- en los siguientes capitulos (“Cultura de la cancelacion” [pp. 74-86], “Decolonizing
classics” [pp. 87-101], “Pero ¢qué son exactamente las classics?” [pp. 102-108], “Esos griegos
eran dioses” [pp. 109-115], “Llevé mi ejército a Etiopia” [pp. 116-121]), donde la diferencia entre
ellos y nosotros radica en que la actualidad mas “sensibilizada”, la “postmodernidad”, considera
insalvable el abismo de valores entre el Mundo Antiguo y el contemporaneo. Racismo, esclavismo,
misoginia... contemplar estas conductas con los ojos de hoy trae consigo una interrupcion
del dialogo con la Antigliedad, y, en los casos mas extremos -y cada vez mas frecuentes-, la
cancelacion de su legado: silenciar las voces del pasado. La censura de la cultura grecorromana
por esclavista y colonialista que auspicio el profesor de historia Dan-el Padilla Peralta, la condena
de las Metamorfosis de Ovidio por fomentar la violacion y, en suma, la aplicacion de trigger
warnings a los textos clasicos supondra, a la larga, la extincion de su herencia. Pero, a pesar de
su tremendismo, Bettini aboga por una mirada critica, por ser consciente de que esas conductas
existian y por qué lo hacian; diferencia, pues, las “interpretaciones” de los “usos” (pp. 105-108)
que se han hecho sobre los clasicos e invita al lector a mirar a estos cara a cara -que no a
reverenciarlos—, no a través de la manera con la que ciertos discursos los han “interpretado”, sino,
antes bien, buscando su esencia, pues “mas que a la cancelacion seria preferible aspirar a com-
prender -es decir: atomar o considerar en su conjunto- los fenémenos para llegar, precisamente,
ala comprension de su sentido” (p. 81).

Y es que, nos guste o no, es un hecho que los clasicos han servido de inspiracion a multitud de
ideologias y actitudes incuestionablemente reprobables, pero no por ello debemos permanecer
ciegos y sordos ante la Historia. Ante tal reflexion, el latinista se hace eco de las célebres palabras
de Walter Benjamin y, con un tono amargo pero esperanzado, en “El angel de la historia” (pp.
122-130) aduce que “lo unico que podemos hacer es seguir mirando, igual que el angel, hacia el
pasado y seguir haciéndonos preguntas, tratando de ‘recomponer lo destrozado’ -al menos con
nuestro pensamiento- para buscar a quién y qué podriamos salvar entre tales ruinas, y sobre todo
para entender como ha podido ocurrir todo eso” (p. 130).

Los siguientes capitulos (“Razones y estereotipos” [pp. 131-137], “Estudiosos y académicos”
[pp. 138-142], “Estridentes diferencias” [pp. 143-150], “La anestesia del cémico” [pp. 151-161], “La
fascinacion de la sinécdoque” [pp. 162-169], “La historia y la moral” [pp. 170-173]) ahondan en la
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idea de establecer un dialogo ya no soélo con el pasado, sino incluso con esos movimientos de
decolonizing classics que irremediablemente estan entrando en las esferas académicas. Bettini
insta a preguntar a los clasicos y a preguntarnos a través de ellos, a despertar la curiosidad -
porque “la curiosidady la capacidad de despertarla constituye la mejor arma que tiene a mano un
docente para encaminar a sus alumnos al aprendizaje” (pp. 146-147)- y, para ello, es preciso que,
primero, tengamos el “coraje de aislarnos” (p.153) frente a lo establecido, y, segundo, evitar el juicio
moral, histérico y antropoldgico, pues “qgueremos entenderlo” (p. 155), entenderlos, entendernos.

Entre nuevas reflexiones etimologicas (cancellare, cultura, de-colonizing), alejandrinos
dieciochescos que satirizan los studia humanitatis (la Elégie sur les Anciens et les Modernes,
par un Auteur du dix-huitiéeme Siécle, de Joseph Berchoux) y menciones a series de Netflix, los
ultimos apartados (“La lanza de Aquiles” [pp. 174-180], ‘¢ Quién me liberara de los griegos y de los
romanos?” [pp. 181-188] y “Un poderoso presente” [pp. 189-201]) son una perfecta muestra de
imbricacion pasado-presente-futuro, corolario del hecho de que “de la historia -y con la historia-
se habla cadavezmenos” (p.193)y llamada de auxilio para intentar revertirlo. Bettini nos insta, pues,
a undialogo amplio, panoramico, horizontal y vertical, casi in-temporalya que no deberia entender
de sesgos de ningun tipo, sino de diferencias que, a la postre, no hacen sino enriquecer nuestra
esencia. “El didlogo con el pasado solamente se puede activar atravesando y rearticulando los
testimonios de este: reconectandolos [...] con contextos que hace falta reconstruir” (pp. 194-195).
Ahora bien, sese pasado, ese Mundo Antiguo necesita ser reconstruido? ;Debemos realmente
re-humanizar alos clasicos? ;No son ellos, acaso, la esencia de lo humano, de la humanitas, y es
en esa esencia donde deberiamos depositar nuestra mirada, nuestra escucha activa? Dejamos
estas reflexiones abiertas al lector.

Un breve “Apéndice bibliografico sobre esclavitud y racismo en el mundo antiguo” (pp. 203-
204)y un sumario de “Fuentes de las citas” (pp. 205-206) ultiman este ensayo a la par moderno
y tradicional. Una reflexion trufada de terminologia actual —quiza de manera excesiva, pues en
ocasiones los extranjerismos resultan innecesarios y empaifan un tanto el ritmo del discurso-
que, lejos de abrazar ciegamente el postmodernismo, y mas lejos aun de cancelarlo, fomenta
su observacion desde la lente de la critica, pues “la verdadera descolonizacion de los clasicos
consiste, a fin de cuentas, en primer lugar en liberarlos de ‘nosotros’ [...], y en sacar a relucir todas
las diferencias que de ellos nos separan, utilizandolas como instrumento de reflexion” (p. 161).
Bettini ofrece una vision fatalista, tal vez, e incluso amargamente negativa de la sociedad actual,
del mundo de hoy, pero que invitara al lector a interrogarse, a plantearse no el que, sino el porqué
y, de esta forma, emprender el viaje al dialogo, a la comprension, a la escucha, “siempre y cuando
tengamos el deseo de entender al otro y nos dirijamos a €l con esa disposicion de animo abiertay
accesible que caracteriza a quien acepta cuestionarse también a simismo” (p. 48). Al fin y al cabo,
los clasicos, como las palabras, no son sino un lugar para el encuentro.
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