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ES Resumen: El teatro clasico grecolatino ha sido fuente e inspiracion de numerosos espectaculos
en nuestra cultura. En términos generales, en el montaje de obras de teatro clasico se pueden
adoptar tres posturas diferentes: hacer teatro “de” la Antigliedad (a partir de una traduccion “fiel”
del original), “con” la Antigliedad (crear a partir de un tema, una obra, un personaje) y “desde”
la Antigliedad (como motivo de inspiracion). ¢Es sélo traduccion el primer tipo? No en nuestra
opinion, sino que hay otra forma de “traducir”, en un sentido absolutamente etimoldgico, esto es,
“llevar” el teatro clasico a otro presente, en el sentido en que lo usé san Jeréonimo cuando dijo que
“Terencio tradujo a Menandro, y Plauto y Cecilio a los comicos antiguos” (Hier. epist. 57,5). Este
trabajo es un acercamiento a una obra que ha permanecido en el olvido y que es representante del
tercer tipo de teatro mencionado, es decir, “desde” la Antigliedad. El titulo remite al mito griego,
en este caso en un teatro de derechas con intencionalidad politica, tres afios antes del triunfo de
las fuerzas politicas de derechas en Espafiay del afio de la fundacion de la Falange Espafiola por
José Antonio Primo de Rivera. ;Qué relacion tiene la obra con el mito de Orestes? Aparentemente
solo el nombre y la presencia de una dinastia real, pero se comprobara que la mitologia clasica se
puede “traducir” y utilizar (y deformar) para sustentar cualquier ideologia politica.
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ENG Another way of “translating” classical theater: Orestes |,
by de P. Sanchez de Neyra and F. Ximénez de Sandoval (1930)

ENG Abstract: Classical Greco-Latin theater has been a source and inspiration for numerous
pewrformances in our culture. In general, in the staging of classical plays, three different approaches
can be adopted: making theater “of” Antiquity (based on a “faithful” translation of the original), “with”
Antiquity (creating from a theme, a play, a character) and “from” Antiquity (as a source of inspiration). Is
only the first type mere translation? Not in our opinion, but there is another way of “translating”, in an
absolutely etymological sense, that is to “carry” classical theater into another present, in the sense in
which St. Jerome used it when he said that “Terence translated Menander, and Plautus and Caecilius
translated the ancient comedians” (Hier. epist. 57,5). This work is an approach to a work that has
remained forgotten and that is representative of the third type of theater mentioned, “from” Antiquity.
The title refers to the Greek myth, in this case in a right-wing theater with political intentionality, three
years before the triumph of the right-wing political forces in Spain and the year of the foundation of
the Spanish Falange by José Antonio Primo de Rivera. What relation does the play have with the myth
of Orestes? Apparently only the name and the presence of a royal dynasty, but it shows that classical
mythology can be “translated” and used (and deformed) to support any political ideology.

Keywords. Classical Greco-Latin theater; Translation; Orestes.

Sumario: 1. ;Traducir? teatro. 2. El teatro clasico grecolatino en otro presente. 3. El “caso Orestes”.
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1. cTraducir? teatro

A pesar de compartir con otras modalidades literarias muchos rasgos, la traduccion teatral,
o dramatica, es de una indiscutible singularidad. Traducir teatro implica, pues, considerar sus
divergencias intrinsecas, hasta el punto de que son cada vez mas las voces que perciben que
esta labor, como sefnala Jorge Braga (2024: 27) en un reciente y excelente libro, “esta a caballo
entre la traduccion literaria y la traduccion audiovisual, la subordinada o la localizaciéon”. Las
transformaciones en el resultado final justifican la adjudicacion de algunas etiquetas utilizadas
a menudo para aludir a determinados textos teatrales traducidos, tales como “adaptacion”,
“version”, “reescritura” o similares, cuya utilizacion nos pone sobre aviso de ciertas decisiones
traductoras que supondrian un alejamiento del original.

Sumemos a esto que ladefinicidon de en qué consiste exactamente “traducir” no ha estado clara
durante muchos siglos (y yo me pregunto: ¢tenemos ya una definicion definitiva?). Recordemos a
san Jeronimo, que en su carta a Pamaquio (Hier. epist. 57, 5), considerada como uno de los textos
fundacionales de la traductologia, afirmaba (Valero 1993: 548): Terentius Menandrum, Plautus et
Caecilius ueteres comicos interpretati sunt: mumaquid haerent in uerbis, ac non decorem magis
et elegantiam in translatione conseruant? (“Terencio tradujo a Menandro, y Plauto y Cecilio a los
comicos antiguos. ;Acaso estan pendientes de las palabras, 0 mas bien de mantener el espiritu y
la elegancia en la traduccion?”). Bien es cierto que el verbo que utiliza es interpretari(“interpretar”,
“mediar”), no traducere (“llevar de un sitio a otro”), que tardara aun mas de un milenio en aparecer,
aunqgue con €l se hacia referencia al hecho de llevar un texto de una lengua a otra, de una cultura
a otra, y el sustantivo translatio (“accion de llevar de un sitio a otro”). Los comicos latinos habrian
“traducido” a los comicos griegos en un sentido puramente etimolégico, esto es, un sentido
“espacial”, los habian llevado de Grecia a Roma (mediando los ajustes necesarios), a partir de una
“interpretacion”, es decir, una “intermediacion”. Hoy en dia, en que nadie niega la peculiaridad de
la traduccion dramatica, se siguen ofreciendo en el caso del teatro clasico grecolatino resultados
que no son propiamente traducciones, sino antes bien traslaciones de un tema o motivo a la
escena contemporanea. ¢Es eso traducir? Depende de qué entendamos por traducir; porque
quienes hemos traducido para la escena sabemos hasta donde puede llegar nuestro yo traductor
o fildlogo y dénde hay que ceder ante la realidad de la escena.

Las versiones dramaticas plantean problemas previos al acto mismo de la traduccion. Si
el profesor Santoyo (1996: 81) se preguntaba ¢ quién lee teatro en lengua original?, deberiamos
preguntarnos, antes incluso, ;quién lee teatro? O mejor: ;quién se preocupa por las
traducciones de teatro? Si el texto es libreto, hay en él una pragmatica que debe ser recogida
por el traductor; si el texto no es mas que papel para ser leido, vale cualquier traduccion,
incluso irrepresentable, aunque, aceptémoslo, el principal objetivo que debe pretender la
traduccion de una obra de teatro es que se pueda representar, esto es, ofrecer un texto que
sea susceptible de sufrir un segundo proceso de traduccion: el paso del texto a la escena.
Asi, la traduccion teatral deviene en un acto de “creacion”, yendo mas alla del traslado de una
lengua a otra para entablar una conversacion entre ellas, una actividad basicamente cultural
(Lépez Fonseca, 2013: 270-271).

2. El teatro clasico grecolatino en otro presente

Ya dijo G. Highet (1996 I: 11) que en la mayor parte de nuestras actividades intelectuales y
espirituales somos nietos de los romanos y biznietos de los griegos. Y mas en concreto se puede
afirmar que el legado del teatro clasico en nuestra época puede resultar dificil de discernir del
mismo concepto de teatro, es decir, que mas que hablar de un retorno intencionado ad fontes,
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podriamos decir que se trata de una tradicion muy arraigada'. Porque, ;qué es el teatro clasico?
Segun Adrados (1998: 1), “lucha y enfrentamiento entre los hombres y dentro de un hombre,
asi como pensamiento sobre esa lucha y su interpretacion [...] Se toma un trozo de vida, [...]
se introducen los tipos humanos que viven esa vida para que se enfrenten, amen, destruyan o
mueran. Y el publico trata de pensar y de entender”. Lo que resulta innegable es que, a lo largo
de la historia, son innumeros los autores que se han sentido atraidos por la fuerza dramatica de
tramas y personajes de la Antigliedad, razén por la cual se convoca a la escena a los héroes y
heroinas del teatro clasico por cuanto traspasan el espesor de los siglos y nos hacen reflexionar
sobre problemas que, en realidad, son atemporales.

En todo caso, en el teatro clasico grecolatino, en la mayoria de las ocasiones las versiones
no responden a un texto concreto, 0 mejor, no siguen un texto concreto, sino que parten de
una situacion, un personaje, un mito, un constructo narrativo. G. Genette (1989: 263) habla de
alteraciones abiertas y deliberadamente tematicas en las que la transformacion del sentido forma
parte explicitamente del propdsito. Y esa transformacion es la que posibilita un acercamiento al
publico y una humanizacion de la accion, lo que permite que no sea necesario el conocimiento
previo del mito para entender la accion en su totalidad (Ortega Villaro, 1999: 256). Aeso es alo que
he llamado en mi titulo “otra forma de traducir”.

Las tragedias y comedias de la Antigliedad grecorromana han sido fuente de inspiracion para
numerosos espectaculos contemporaneos (y hablo de espectaculos porque parto del principio
de que un texto dramatico tiene como finalidad ultima su puesta en escena, no su lectura; el
texto es soélo la memoria del espectaculo). En el montaje de estas obras se observan tres
actitudes diferentes: se ha hecho, y se sigue haciendo, teatro “de” la Antigliedad (a partir de una
traduccion apegada al original), “con” la Antigliedad (a partir de un tema, una obra, un personaje,
una situacion) y “desde” la Antigliedad (s6lo como motivo de inspiracion para intentar entender
nuestro presente a partir de un referente clasico). ¢Es solo traduccion el primer tipo? No en mi
opinion, sino que las tres son formas de “llevar” el teatro clasico a otro presente, en el sentido que
ya le dio san Jerénimo.

El reto, al acercarnos al teatro clasico grecolatino, es descubrir como esa “vieja” cultura se
recontextualiza, se revaloriza y dialoga con nuestro presente ayudandonos a comprendernos,
porque los clasicos se alejan tanto de la banalidad que aceleran nuestro viaje interior y en nuestro
regreso al mundo ya no somos los mismos. Los clasicos estan ahi para decir sin ningun respecto
hacia las convenciones o tabues aquello que muchos no habrian querido oir decir a nadie; nos
obligan a mirar donde no queremos mirar; nos ayudan a encontrar nuestras propias preguntas,
nuestra propia manera de estar en el mundo. Si se le pudiera preguntar a los autores clasicos
Jqueé es lo que, de hecho, tienes que decirnos?, la respuesta seria: “No tengo ni idea”. Sélo tras un
largo proceso de busqueda de sentido el conocimiento nace lenta y gradualmente, solo el tiempo
puede desvelarlo. Podriamos decir que, bajo los escombros de las ideas modernas, el mundo
sigue ahi, palpitando, para ser descubierto. En ese lugar estan los clasicos. Nuestra vision del
mundo, la moral, la comprension de lo que somos como seres humanos ha sido moldeada por
ellos, que enriquecen nuestra comprension de la vida. En ese sentido, las multiples traducciones
/ versiones / adaptaciones de las obras de tragediégrafos y comediografos clasicos no son mas
que la manera que esos textos imperecederos tienen de dialogar con nosotros a lo largo de la
historia. Cada presente tiene que hacer su lectura, su interpretacion, en su hoy, en su siempre.

En ese sentido se antoja necesario partir de la idea de que no hay una unica e inmutable
Antigliedad, sino una multiplicidad de mundos, un caleidoscopio de posibles ejemplos e
influencias, lo que permite una interpretacion desde 6pticas diferentes del legado clasico. Los
dramaturgos de todos los tiempos se han acercado con contumacia a los clasicos grecolatinos

' A propésito de esta cuestion, cf. Braden (1995: 224), que abunda en la obviedad de su repercusion, aun-
que la resonancia de, por ejemplo, Plauto no haya que buscarla en su romanitas, sino antes bien en el
engafo, el amor o el propio concepto de “tragicomedia”. Y Rosenmeyer (1983: 141-142) evidencia que la
historia de amor que surge y progresa fue un invento de la Néay que, en parte del teatro de los siglos XIXy
XX, la muerte, tan presente en la tragedia, se ha vuelto improcedente por nuestra creciente insensibilidad
a las “carnicerias”. Es, precisamente, en la trama general donde mejor se pueden sentir los ecos clasicos
“traducidos” a nuestro teatro.
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como medio para comprender importantes aspectos del presente. El pasado no es un suelo
estable a través del cual avanzamos hacia el futuro; el pasado lo estamos haciendo a cada
momento, porque siempre es posible mirar hacia atras de una manera nueva, es imprevisible y
esta ante nosotros tan abierto como el futuro. Lo realmente importante no es lo que aquella época
sabia de si misma, sino lo que aun no podia saber sobre si misma 'y sélo el tiempo ha revelado.
Los dramaturgos, al acercarse a las obras clasicas para crear su teatro, son agentes del tiempo
que subrayan, tachany sirven de medio de dialogo entre la actualidad y aquel pasado, esto es, son
mediadores, “interlocutores entre dos tiempos”, cualesquiera que sean esos tiempos.

3. El “caso Orestes”

El que podriamos denominar “caso Orestes” ha sido periddica y asiduamente visitado por los
dramaturgos espafnoles desde principios de siglo XX hasta la actualidad. En un rapido muestreo,
en absoluto exhaustivo, he conseguido listar mas de cincuenta titulos? directamente relacionados.
En ese listado, y en el periodo de entreguerras?®, se enmarca Orestes I. Burla en nueve cuadros,
dispuestos en cuatro actos y un epilogo (Madrid, Prensa Moderna, 1930), de Pedro Sanchez de
Neyra y Felipe Ximénez de Sandoval, estrenada el 21 de noviembre de 1930 en el teatro Avenida
de Madrid, publicada inmediatamente después del estreno en la coleccion Teatro Moderno?, en

2 Electra de Benito Pérez Galdds (1901), Clitemnestra de Amborsi Carrion i Juan (1916), Orestes I. Burla
politica en nueve cuadros, dispuestos en cuatro actos y un epilogo de Pedro Sanchez de Neyra y Felipe
Ximénez de Sandoval (1930), Electra de José Maria Peman (1949), La esfinge furiosa de Juan German
Schroeder (1951), Los Atridas de José Martin Recuerda (1954), Orestiada de Tomas Abad (1957), El pan de
todos de Alfonso Sastre (1957), Orestiada de José Maria Peman (1959), La Orestiada de Alfredo Marquerie
(1963), Orestes de Arcadio Lopez Casanova (1963), Agamenon de Alfredo Marquerie (1966), Electra de
TEM (Teatro Estudio de Madrid) (1968), Electra de TEI (Teatro Experimental Independiente) (1969), Sybila
de Ditirambo (1972), Egisto de Domingo Miras Molina (1974), Orestes de Juan Antonio Castro (1977), No me
fastidies, Electra de Antonio Aguilera Vita (1982), Vuelve Agamendn de Aurelio Delgado (1984), Las Coéforas
de Francisco Palencia Cortés (1984), Electra de Manuel de Lope (1984), Orestiada de Manuel Canseco
Godoy (1985), Electra y Agamenon de Lorenzo Piriz Carbonell (1985), Clitemnestra, tragedia en tres actos
de Maria José Ragué i Arias (1986), Electrade Mariano Anés (1986), La Orestiada de Alvaro del Amo (1990),
La urna de cristal de Ramon Gil Novales (1990), Martillo de Rodrigo Garcia (1991), Electra Babel de Lourdes
Ortiz Sanchez (1992), Elektra de Carlos Iniesta (1996), Los restos: Agamenon vuelve a casa de Raul Her-
nandez Garrido (1996), Electra de Fermin Cabal Riera (1997), Orestiada 39 de Antonio Martinez Ballesteros
(2000 [1960]), Si un dia me olvidaras de Raul Hernandez Garrido (2000), Electra de ltziar Pascual (2001),
La reina asesina de Chema Cardefia (2001), Electra de José Luis Calvo (2001), Electra de Pedro Saenz de
Almeida (2001), Orestes en Lisboa de Francisco Suarez (2002), Lucia de Diana de Paco Serrano (2002),
Mujeres de los Atridas: Clitemnestra de Charo Amador (2003), Electra de José Sanchis Sinisterra (2003),
Agamenon. Volvi del supermercado y le di una paliza a mi hijo de Rodrigo Garcia (2003), La madre de
Orestes lee una carta de su hijo de Ignacio Amestoy Eguiguren (2004), Orestiada de Carlos Trias Sagnier
(2004), Agamenon de Rosa Garcia Rodero (2006), Electra de Maria Paz Lopez Martinez (2006), Orestiada.
Cenizas de Troya de Diana de Paco Serrano (2006), La Orestiada de Paco Tejedo (2006), El regreso de
Agamenon de Rodrigo Garcia (2007), Las sombras de Electrade Vicente Castro Rodriguez (2008), Aimae-
lectra de Borja Roces (2009), y la lista puede ser, posiblemente, mas larga. Mas aun, con el mismo motivo
del “caso Orestes” como motor, el 10 abril de 2025 se ha estrenado en el Teatro de La Abadia (Madrid) una
Orestiada de Karina Garantiva, bajo la direccién de Ernesto Caballero. ¢ Es una traduccion propiamente di-
cha de la trilogia de Esquilo? Rotundamente no. El montaje ofrece “desde” la Antigliedad una excusa para
reflexionar sobre la necesidad de establecer un acuerdo civico que termine con los ciclos de venganza
que asolan la convivencia, una reflexion, en suma, sobre el concepto de “justicia”, entonces y hoy (Lopez
Fonseca, 2025).

3 En cierto teatro de la posguerra de la Guerra Civil el mito de Orestes sera el paradigma que refleje senti-
mientos como el rencor, el odio, el deseo de venganza, la intolerancia, la locura que sigue al sinsentidoy a
la muerte siempre injustificada, la soberbia del vencedor... reflejo de los dos bandos obligados a convivir
tras la guerra, esto es, metafora de miseria, rencor y venganza durante el franquismo, en obras como
Orestiada 39 (Tragedia clasico-moderna en seis cuadros) de A. Martinez Ballesteros, La esfinge furiosade
J. G. Schroeder, o La urna de cristal de R. Gil Novales (Lépez Fonseca 2006: 186-192; Ortega Villaro 1999).

4 “Teatro Moderno” es considerada por muchos como la mejor coleccion teatral no sélo de su época, sino
incluso de todas las aparecidas en nuestro pais durante la primera mitad del siglo XX, que viene a conti-
nuar con la labor iniciada afios atras por “Los contemporaneos”, “La Novela Teatral” o “La Novela Comica”.
Se publicé entre 1925y 1932, con un total de 344 numeros. El director de la coleccion era Luis Uriarte y la
editaba Prensa Moderna, en laimprenta Sdez Hermanos. Cf. Esquer Torres (1969). Orestes | es el volumen
n°® 278 de la coleccion.
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diciembre del mismo afio, y dedicada a Leopoldo Bejarano. Se trata de una obra cuyo texto ha
permanecido arrumbado en el olvido, incluso por los hispanistas, y que es muestra del teatro
hecho “desde” la Antigiedad, con una perspectiva absolutamente novedosa para su tiempo.
La accioén, ubicada en “Farsalia, principado imaginario” y en la época coetanea, presenta unos
personajes que son politicos corruptos, policias, comerciantes, gente de la calle, un sabio, Filipo,
su ayudante, Dorio, y su familia. Trata de la ascension al poder de un politico populista de la
oposicion, Orestes, que fundara una dinastia basada en la corrupcion -incluso en la corrupcion de
su propia historia-, con el hilo argumental del descubrimiento por parte del sabio de una vacuna,
contra el robo y los comportamientos corruptos, que a la fuerza es inyectada a los ciudadanos,
salvo a los que consiguen zafarse (entre ellos el propio Orestes y los miembros del Gobierno), y
que provoca la ruina de muchos de ellos, por lo que Orestes restablecera el orden anterior y se
alzara con el poder, eso si, sacrificando a Filipo, a quien antes habia utilizado.

Hagamos una minima contextualizacion del espectaculo en su sociedad. La burguesia, que
podemos considerar liberal al principio de la Restauracion®, habia virado al conservadurismo, y
el teatro comercial lo hizo en la misma direccion. La década de los 30 esta claramente influida
por la crisis econdmica, la “Gran Depresion” provocada por el crac de 1929, que tuvo un alcance
mundial y provocé fuertes tensiones sociales y politicas que permitieron, por ejemplo, la aparicion
de totalitarismos. En Espafia, entre 1930 y 1936, y a la sombra de la “gran crisis”, se precipitaron
los acontecimientos politicos (fin de la monarquia de Alfonso Xlll y proclamacion de la Segunda
Republica) y los enfrentamientos sociales que cristalizaron en la Guerra Civil. El clima politico en
la fecha del estreno de nuestra obra estaba muy enfervorizado, aunque, en realidad, se habia ido
gestando desde agosto®, de suerte que en diciembre de 1930 el levantamiento se consideraba
inminente. Sélo unos dias antes se habia estrenado Orestes | en el Teatro Avenida’.

;Qué relacion tiene la obra con el mito de Orestes? Aparentemente solo el nombre y la
presencia de una dinastia real, no obstante lo cual en este trabajo se intenta demostrar que la
presencia del mito clasico es obvia en algunos casos y muy sutil en otros, pero con un importante
peso en la trama, todo ello en los limites de la Literatura Comparada, emparentada con la
Traduccion (Albadalejo 2021) y la Tradicion Clasica.

La dramatizacion de un hecho social por medio de personas aparentemente modernas, pero
esencialmente intemporales, se harevelado como arrolladoramente eficaz alo largo de la Historia.
La ciudad como enclave decisivo para el error y el sufrimiento tragicos es una de las perdurables
aportaciones de los dramaturgos antiguos presente en esta obra. El horror sentido por el publico
se intensifica y agudiza cuando los personajes legendarios o exoéticos se sustituyen por el simple
convecino. Acertadamente sefiald Diez del Corral (1957: 76) que “el tiempo esta en ellas como
suspendido, pero no anulado, convertido en un ahora puntual y abstracto; es, antes bien, el suyo

5 Se conoce como Restauracion borbdnica la etapa politica desarrollada bajo la monarquia entre el 29 de di-
ciembre de 1874 (fin de la Primera Republica) y el 14 de abril de 1931 (proclamacion de la Segunda Republica).
El nombre alude a la recuperacion del trono por parte de un Borbdn, Alfonso XlI, “el Pacificador”, que reind
entre 1874 y 1885, después del paréntesis del Sexenio Democratico o Revolucionario (1868-1874).

6 El 17 de agosto de 1930 se reunieron, en San Sebastian, Niceto Alcala-Zamora y Miguel Maura con los
representantes de diversos grupos politicos, constitucionalistas y republicanos, contrarios al Gobierno
Berenguery a la Monarquia, reunion conocida como “Pacto de San Sebastian”. Alli se acordd una serie de
medidas tendentes a la instauracion de una republica parlamentaria y se asociaron personalidades como,
entre otras, Lerroux, Azafa, Alcala-Zamora, Indalecio Prieto, Miguel Maura y Maraion.

7 Contamos con dos breves criticas de prensa del estreno. La mas detallada se publico el 22 de noviembre
de 1930 en ABC (pp. 38-39) y fue firmada por Floridor (Luis Gabaldon, critico de teatro en ABC desde la
fundacion del periédico hasta que en abril de 1939 lo sustituyd Luis Araujo), que califica la obra como
“teatro politico” (y remite al libro de Erwin Piscator, El teatro politico). Sefala el critico que se mezcla fan-
tasia y realidad y que gravita en torno a la figura de Orestes, conductor de multitudes, contratista de la
tranquilidad publica, agitador profesional, con gran poder fetichista sobre las masas que le siguen escla-
vizadas, y que con una astuta maniobra se alzara con el poder. La intencidn de los autores queda recal-
cada, segun el critico, “como una leccion de la inconsecuencia y de la ingratitud de los pueblos para sus
benefactores”, pero mas importante es que muchos de los exponentes de la farsa venian a coincidir con
la vida politica y social del momento. La segunda, mucho mas breve, corrié a cargo de Melchor Fernandez
Almagro (“En el Avenida. Estreno de Orestes I, archivo de la RAE -DR Archivo 2024 16-), y trae a colacion
al doctor Stockman, declarado segun Ibsen “enemigo del pueblo”, para afirmar que “es pieza de nuestro
tiempo”. Ninguna de las dos pondera la vertiente artistica del espectaculo.
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un condensado ahora”. El teatro clasico siempre se ha usado para decir con sutileza algunas
cosas, como se comprobaria después de la Guerra Civil y durante el periodo de censura de la
dictadura franquista, en muchos casos vinculando su uso con la historia politica contemporanea.
El mito es un modo simbdlico de significar, no “es”, sino que “significa”, y la funcion referencial, en
ultima instancia, no es pertinente®.

En esta obra se aprecian algunas caracteristicas que luego apareceran en 1989 en La urna
de cristal de Ramon Gil Novales, también relacionada con el ciclo de Orestes, parte de la Trilogia
aragonesa (Lopez Fonseca 2006: 189-190): la preocupacion por el analisis de las relaciones
sociales, en especial la dificil insercion en la sociedad de los individuos que anteponen en sus
comportamientos la honestidad al medro personal (en nuestro caso Filipo, inventor de la vacuna).
Y para ello acude al cauce del drama histdrico en la idea de que el presente ayuda a leer el pasado
y este, a suvez, aleer el presente. En la obra de la que nos ocupamos, los paralelos con la trilogia
de Esquilo no son tan obvios y fieles como en otras obras, pero lo cierto es que, sin dejar de
referirse a unos hechos concretos, el drama adquiere un valor mas general, quedando muy en
segundo plano o meramente costumbrista y primando una propuesta de reflexion acerca del
poder y sus mecanismos.

No se puede decir que los personajes se “correspondan” o tengan un paralelo con los
equivalentes griegos, pero si tienen caracteristicas comunes con los de la tragedia griega. Aqui
hay contemporaneidad en la ucronia, en la linea de lo que dijo Pérez Minik (1971: 7) a propdsito de
La urna de cristal: “una tragedia clasica por su desnudo cuerpo, su universalidad inmediata, su
desdén de todo elemento pintoresco o colorista”.

Cualquier pieza dramatica que se inserta en una concepcion similar a la que hay aqui, tanto
si su tematica es histérica como si es contemporanea, tiende a trascender lo anecdadtico para
pasar a indagar el sentido ultimo de los comportamientos humanos, a tratar de averiguar queé,
como y por qué mueve a los hombres y qué los paraliza y atenaza. Podriamos decir que la trilogia
de Esquilo (Agamendn, Coéforas, Euménides) es el “palimpsesto” de Orestes I, que aqui, con un
tratamiento muy innovador, se pone al servicio de la denuncia de determinados usos del poder.
Asi, por ejemplo, el Cuadro VIl presenta una durisima critica contra los tres poderes conocidos
(judicatura, milicia y jerarquia eclesiastica), mas otro poder representado por los comerciantes;
todos ellos, débiles y corruptos, ven en Orestes a un gobernante capaz de satisfacer sus
ambiciones, hasta las mas inconfesables, con el beneplacito de un principe pusilanime. En
contraste, Filipo, el benefactor del pueblo, que ha hecho posible la llegada de Orestes al poder, es
entregado a la turbamulta ante la indiferencia del propio Orestes, para quien el linchamiento de
su mentor no pasa de ser “un asuntillo”. Por encima de todo, como siempre en la tragedia griega,
podemos extraer una ensefianza y una leccion, plasmada en la inconsecuenciay la ingratitud de
los pueblos para con sus benefactores.

El caracter abierto de los mitos hace posible su utilizacion en momentos de crisis, como el de
1930 en Espafia, para convertirlos en simbolo de valores alternativos al orden establecido y les
ha otorgado nuevos contenidos que hacen referencia a la situacion del pais y a las condiciones
de la época en la que han sido “revividos” (o podriamos decir “traducidos”), porque los mitos
han construido paradigmas de todos los actos humanos significativos, como un modelo de
comportamiento.

Orestes | es una arriesgada apuesta por un teatro que huye de las obras para ser leidas,
por un lado, y del teatro comercial y convencional, por otro; es una obra intelectualmente
significativa y, ademas, viable en el escenario, que aborda el populismo y el ascenso al poder.
Aqui, un descubrimiento cientifico tiene el potencial de cambiar el tejido social a través de la
modificacion de su propia naturaleza, eso si, sin ningun deseo por parte de Filipo de subvertir
el orden contemporaneo. Al contrario, incluso ha ofrecido su descubrimiento al Gobierno para

8  Asi, por ejemplo, el mito de Orestes sera el paradigma que se utilice en cierto teatro de posguerra para
reflejar sentimientos como el rencor, el odio, el deseo de venganza, la intolerancia, la locura que sigue al
sinsentido y a la muerte siempre injustificada, la soberbia del vencedor y la desesperanza del vencido.
Es metafora de miseria, rencor y venganza. Orestes es el matricidio y la locura, el hombre que mata no
porque sus relaciones sean malas, sino porque es el instrumento de una justicia nueva (Lopez Fonseca
2006: 186). Cf. también Lasagabaster (1988).
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acabar con la corrupcion: los ciudadanos serian incapaces de engafar y robar a otros, mientras
que los poderosos serian incapaces de aprovecharse de su posicion para obtener ganancias
ilicitas (poderosos politicos que, obviamente, no se vacunaron). De hecho, los autores subrayan la
universalidad del tema al elegir un pais alegérico como escenario de la fabula teatral. Farsalia es
un “principado imaginario”, una monarquia constitucional del tipo habitual en Europa antes de la
Gran Guerray que a menudo habia sido reemplazada por dictaduras en el periodo de entreguerras.
Su nombre evoca no sdlo la clasica batalla entre César y Pompeyo y el poema de Lucano, sino
principalmente el sentido de la palabra “farsa”. Quizas signifique un pais donde nada se toma
en serio, y mucho menos los intereses mas elevados de la comunidad. Farsalia seria, como bien
apunta Martin Rodriguez (2016: 118), cualquier pais donde prevalezca la corrupcion en cualquier
nivel de la vida publica, haciendo de la idea de mancomunidad una broma pesada. Esa Farsalia
podria ser la Micenas de Agamenon y su estirpe. La funcionalidad del nombre inventado aleja la
historia al trasladarla a un mundo imaginario donde el publico puede identificar caracteristicas
de diferentes naciones europeas reales. Recordemos que esto mismo es lo que hizo Plauto al
ambientar en Grecia a unos personajes y unos comportamientos que eran incompatibles con la
grauitas y las costumbres romanas, sin correr el riesgo de sufrir los rigores de sus gobernantes.
En Espafia, de modo similar, obras como esta habrian servido mas bien como vehiculo para la
satira politica, ya que una monarquia imaginaria como esta podia reflejar las costumbres de la
espafiola sin correr el riesgo de ser censuradas como panfletos antigubernamentales o de que
sus autores fueran procesados por lesa majestad. Farsalia es una tierra ficticia que combina
varios modelos europeos, pero no es una tierra de fantasia. Sus métodos son demasiado reales.
La sociedad profundamente corrompida que muestra la obra nos habla de una humanidad en la
que caben muy pocas esperanzas. Y los personajes no pretenden ser copias ilusorias de posibles
seres humanos reales, sino que, antes bien, sirven como tipos que desempefian sus respectivos
papeles en la comedia social y politica (Martin Rodriguez, 2016: 119). Sus nombres artificiales y de
apariencia antigua son, de hecho, un rasgo extrafio que sugiere una funcion simbdlica esencial,
en lo que constituye un nuevo eco clasico obvio, pues en la Antigliedad encontramos un modo
simbdlico de significar, justo lo que buscan los autores. Aunque los personajes sean manipulados
como marionetas, son personas atrapadas en situaciones que escapan a su control, realistas en
su descripcion, y, en consecuencia, el espectador empatiza con ellos en una suerte de catarsis.
¢No convierte esto a Orestes | en una tragedia espafiola a la griega? Ademas, la alegoria se
equilibra con una descripcion sarcastica, pero fiel, de las costumbres, y los autores evitan asi
una abstraccion excesiva y preservan la naturaleza representativa de su mundo ficticio. Los
personajes se presentan en un contexto creible, lo que les confiere realismo.

Hay referencias clasicas explicitas en los Cuadros VIy VIII. En el primero de ellos (p. 36) dice
Filipo hablando con su esposa, Fenisa: “Morir es mas facily mucho menos triste que vivir. Antigona
no muere por Edipo. Vive para Edipo. Para el pobre Edipo, ciego y desterrado... ¢Vivira Celia para
mi pobre y desterrado?”, en este caso llevandonos al ciclo tebano. Y Fenisa le dice: “jPobre hija!
[...] ¢A que no dio lecciones de piano esa Antigona de que hablabas? [...] Hablas cosas de libros,
Filipo. No te entiendo”. Y la hija, Celia, hablando por teléfono con su amado Dorio, le plantea una
situacion realmente “tragica” (p. 38): “Te juro Dorio, que si mafiana no te he entregado la férmula,
te daré una prueba de mi carifio... No puedo vivir si te queda una duda. He intentado por ti algo
terrible; voy a intentar algo mas terrible todavia... Si fracaso, no me creeras. Si me mato, ;tendras
duda?.. No, no son locuras ni pretextos. Mafiana sabras toda la verdad de mi carifio. Adiés, Dorio,
adiés”. Morir por amor.

Esta siempre presente el juego de la lealtad frente a la deslealtad en la familia (pp. 41-42), en
un evidente eco de la Orestiada. Dice Fenisa, encolerizada y asustada por lo que le esta pidiendo
su hija, que le robe la férmula a su padre: “jCalla, vibora! ;Qué te has creido? ;Que yo soy, como
tu, un monstruo de deslealtad y de traicion? ¢ Que voy a robar a tu padre? [...] Tu padre dice que el
ciego es el pueblo”. Replica Celia: “En él hablan la vanidad del sabio y el orgullo del hombre. En el
pueblo hablalarazoén. Larazén, que es el hambre. [...] ¢ Crees que es mivoluntad, mi capricho? ;| No
te das cuenta del sagrado deber?”. Quiere justificar “algo” que esta por encima del ser humano:
el problema de la Justicia, como en la Orestiada. Celia es contundente, si, pero tiene dudas, e,
igual que algunos de los mas grandes personajes tragicos, se debate entre el bien y el mal (p.
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43): “,Qué he dicho? ;La verdad? ;La mentira? Mentira de cristal el milagro. Verdad de barro la
realidad. Juegos. Magia de ideas y palabras... ¢Bien?.. i Mal?.. jAmor! jAmor y vida!”.

Mas adelante, tras mencionar al “capitan Graco” (p. 49) que quiere ser ascendido a mayor
de la Legion, un Comerciante, en un intento de halagar al nuevo lider, decide leerle unos versos
escritos por uno de sus dependientes en los que recurre a Marte y Mercurio, divinidades romanas
(correspondientes con Ares y Hermes griegos) (p. 51): “Que al lado de Marte, / el del casco
guerrero, / camine Mercurio, con caso de oro / y en los pies, sujetas por fuertes correas, / sus
aladas espuelas de plata, / llevando talegas de ricos florines / que el pueblo le entregue, rendido
asu culto...”.

Pero quiero destacar, insistir en un hecho que puede pasar desapercibido en la lectura, y que,
en mi opinidn, es el mas intenso lazo que une este Orestes | con la Orestiada, a saber, la familia
queda destrozada por la traicion; el conflicto entre lealtad y deslealtad en el ambito de la familia
(Cuadro VI, pp. 34-44). Ahora igual que entonces, porque el palacio, el hogar, es el lugar de la
traicion. En este caso, lo que se ha “traducido” desde el mito griego es un entornoy el quebranto de
la lealtad, no en las palabras, sino en su vibracién en el alma. Dorio, el ambicioso y sin escrupulos
novio de la hija de Filipo, Celia, no duda en colaborar con Orestes, que necesita la féormula de la
antivacuna que sdlo conoce el sabio, para satisfacer sus propias aspiraciones, aun traicionando
a su familia politica. ; Qué mensaje contemporaneo a 1930 podriamos extraer? No hay esperanza
para la humanidad: ni en la derecha, ya que las ideologias conservadoras se presentan como si
estuvieran al servicio de la corrupcion establecida, ni en los movimientos revolucionarios de la
izquierda, que son socavados por demagogos populistas que utilizan al pueblo para sus propios
fines. Mientras tanto, las madres pierden a sus hijos en medio de una agitacion de la que surgiran
lideres fuertes como Mussolini, igual que surgieron en el pasado otros caudillos como Napoledn
para oprimir a la humanidad y ser glorificados por ello, como muestran Ximénez de Sandoval y
Sanchez de Neyra en el epilogo alegdrico y futurista de su obra.

Mil afios después de los hechos escenificados, nos transportamos al “Sagrado recinto
de la Historia” para presenciar como la “matrona gruesa, vieja y repintada” dicta la vision que
el futuro debe tener del pasado. A su presencia son llamados dos eruditos, que solicitan que
Orestes sea nombrado el Grande, “como Alejandro, como Napoleén, como Benito el de ltalia”.
En consecuencia, inventan su vida y sus hazafias heroicas, incluidas aquellas contra el peligroso
criminal Filipo, a pesar de que tanto él como Orestes negaron en persona tal interpretacion del
pasado ante el tribunal de la Historia. Esto es en vano, ya que ahora son “cuestiones de objetividad
histérica”, lo que significa que son retratados como lo habia hecho la prensa oficial de Farsalia
en su tiempo. Y dice la Historia (p. 66): “(Muy firme, decisiva.) Usted (A Orestes.), al pantedn de
hombres ilustres de Farsalia. (A Filipo.) Tu, a la fosa comun”. TELON.

Ni siquiera el paso del tiempo arreglara las cosas. Los viles halagos al dictador se han
convertido en una verdad historica oficial.

4. Ultilogo

La Orestiada de Esquilo se planteaba la necesidad de llegar a una justicia civil, que sustituyera ala
divinay que permitiera romper la cadena de odio y venganza. Orestes I fue un intento de transmitir
un mensaje de lucidez politica a la audiencia, pero sus advertencias no fueron escuchadas, sino
ignoradas. El nazismo y las purgas estalinistas mas severas aun estaban por llegar, y la gran
depresion aun no habia golpeado con tanta fuerza en Espana. El pesimismo nihilista omnipresente
en Orestes | era quizas demasiado oscuro para ser aceptado facilmente por el gran publico, que
estaba acostumbrado a los productos comerciales mas ligeros que entonces eran populares en
los escenarios de Madrid.

El hecho es que esta obra esta practicamente perdida para la historia del teatro espafiol,
a pesar de su obvio interés histdrico. Los personajes de la Orestiada son nuestros ancestros.
Orestes |, estrenada tres afnos antes del triunfo neto de las fuerzas politicas de derechas en
Espafay del afio de fundacion de la Falange Espafiola por José Antonio Primo de Rivera, de quien,
precisamente, Ximénez de Sandoval es bidgrafo, seria, en palabras de Ragué Arias (1992: 53), el
antecedente inmediato de la utilizacién de motivos clasicos durante la dictadura franquista por
parte de un teatro de derechas, si bien también fueron usados por los represaliados y exiliados.
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Bienvenidas sean todas esas “traducciones” (0 como quiera que se puedan llamar), que nos
ayudan a entendernos hoy y siempre a nosotros mismos.
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