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El mito de Ulisesen el teatro españoldel siglo XX

FernandoGARCíA ROMERO

Summary

la this essavis siudiedte treatmentLilysses’ mvth hasreceivedin twelve
dramaticworks iii tite Spanishtheatreof tite 20t>x centur,tite expressionbeing
used in the broad sense,since are induded Spanish-American and Catalan
plays. It is studied specifically tite treatmentof tite titree main figures lii tite
mvtb. l...’lysscs, I’eaelopeand ¡‘elemachus.

De entretodoslos personajesdel mito griego,probblementeningu-
no ha provocadocomo Ulises una controversiatan grandedesde el
puntode vistaético en susdiversasadaptacioneseinterpretaciones. 1 M5

razonesqueexplican el hecho de que ei personajede Ulises haya sido
objeto de interpretacionestan dispares(mientrasqueparaalgunoses el
masvillano de los villanos paraotros resultaser, por ejemplo,modelo a
imitar de virtudescristianas)debebuscarseante todo en la ambig-Éiedad
de sus cualidadesy caractensticasmássobresalientes,íainteligenciay la-as-
tucia (queobviamentepuedenemplerseparabieno paramal) y la-adap-
tabilidad de su comportamientoa cadasituación,quealgunos(Homero,
Teognís,los estoicoso los Padresde Li Iglesia, por ejemplo) estimarán
un rasgopositivo, en tantoqueparaotros (Píndaroy Eurípides cii pri-
mer lugar) es purahipocresía.En efecto,desdeh Antigúedadhancorrí-

1 Cf W 13. Stanford,The Ulysses ¡heme, C)xford 19682, y también P. l3oitani,
1.’ ombra di (Mise:figure di un mito, Bologna 1992.
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do paralelosestos dos modos de enjuiciar la figura de Ulises, por un
lado el Ulises homéricorepresentantede un nuevoy máshumanoideal
heroico, quereapareceen Ayantede Sófoclesy entrelos cínicos y estoi-

cos2, y por otro el Ulises de Píndaro,del Filoctetessofocleoy de las tra-
gediasde Eurípides~, es decir, el villano sin escrúpulosparael quetodo
vale con tal de conseguirsus objetivos, que sera tambiénel Ulises de
Virgilio, del ciclo troyano tardío y, a partir de ahí, del ciclo troyano
medieval.Ulises hasido despuésel prototipo del católicoespañolen Los
encantosde la c0pade Calderón,comoen otrasobrasseha convertidoen
el espejo en el quedebenmirarseel protestanteo el calvinista.Orador
hábil pero político frío y siniestroen el ciclo troyano medievalo en la

tragedia neoclásicafrancesa(Ifigenia de Racine),es en cambioun noble
hombrede estadoen Troilo y (iresida de Shakespeare(1602) y en La gue-

ria de Troya no tendrá lugar de Jean Giraudoux (1938), e incluso en eí
Gobernadorde ThomasElyot, tratadoen prosasobreel arte de gobernar
aparecidoen 1531, es nuestrohéroeauténtico «espejode príncipes»,
modelo del hombre político.

‘Podasestasdivergenciasen eí tratamientodela figura de Ulises quedan

tambiénreflejadasen susnumerosasaparicionesen la escenaespañolade
nuestrosiglo “. El carácterheroico,al modohomérico,de Ulises práctica-
mentese mantienesólo en la NausicadeJoanMaragalí,unapiezahermo-

2Véase,ademásdel libro de Stanford,‘0V K. C. Guthrie,«Odysseusin te AjaD>,
GandR4S(1947),115-119;L. Castiglioni,«Occisaforcipibus,V 31»,Acme1(1948),
31-43 (Ulises entrecínicosy estoicos);E. Phiippson,«Dic vorhomerischeund dic
homerische GestaR des Odysseus»,MF! 4 (1949), 8-22; 13. Seidensticker,
«ArchilochusandOdysseus»,GRBS19 (1978), 5 ss.; D. Lanza,«Pius Ulixes», en
R. Pretagostini(ed.), Tradiúonee innovatnenella culturagrecada Omeroah” etá ellenis-
rica (OmaggioGenti/.j>, Roma1993,9-18.

Cf A. Garassino,«Ulissenel teatrogreco»,,4eR10 (1930),219-251;1. Waern,
«Odysseusbei Sophokles»,Etanos60 (1962), 1-7.

Un catálogode obrasteatralescontemporáneasespañolasquetomancomo
punto de partida el mito griego puedeverse en los trabajosde M. j. Ragué
Arias, Lospersonajes>temasde la tragediagriega en el teatrogal4go contemporáneo,Sada
(La Coruña) 1991, y Lo quefue Troja. Los mitosgriegos en el teatro españolactual,
Madrid 1992.Parael mito de Ulises en concreto,véanselos excelentestrabajos
de J. Paulino,«Ulises en el teatro españolcontemporáneo»,en E/ mundoe/asico
entre nosotros. PriMeras Jornadas de Filología Clásica organizadaspor la Asociación
AlbAela,Madrid 1992,28-38,y «Ulisesen el teatroespañolcontemporáneo.Una
revisión panorámica»,ALtEC19 (1994),327-342;cf tambiénh GarcíaRomero,
«Observacionessobreel tratamientodel mito de Ulisesenel teatroespañolcon-
temporáneo»,Ana/tetoMalacitana20 (1997),513-526,dondese hablade los pa-
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Sa desdeel puntode vista de la expresiónverbal,peroqueresultasermas
un «poemadramático»queun dramapropiamentedicho~. Maragalí reco-

ge y adaptaa su convenienciaeí frustrado proyectode Goethede esc:ribir

son-ajessecundariosde la sag’a,queno sontratadosen el presentetrabajo.Véase
también3. M. Iúíaz Regañón,Lostrc4gicosgiÉ’gosen España,Valencia1956.

En el presentetrabajoseráncomentadaslas siguientesobras:
A. Buero Vallejo, La ¿ejedorade sueños(1952),en La tejedora de sueños.Llegadade

los dioses,cd. de E. IglesiasFeijoo, Madrid, Cátedra,l990~.
R - Comamala,fil re¡orn d’ Ulisses (1978), en Qoiacionssobre mi/es grecs III,

Barcelona,l>ublicacionsdc 1’ Abadiade Montserrat,1980.
A Gala,¿Porquécotre.>; ¡ii/lies? (1975),en ¡ >is citarasco4gadasde los árboles.¿Por

quécorrri, (1k 2, Madrid, Espasa-Calpe,1989.
-- 3. Marag-all, Nausica(1919), texto establecidosobreel manuscritodel autor

por (¿arlesRiba, ediciónde Enric Sullá, Barcelona,Ariel, 1983.
5. Monzó, Ulises o el reeornoequiwcado(1957),Valencia,Dip. Provincial, 1958.

—j. R. Morales,La Odisea(1965),en Teatro, Madrid,Taurus, 1969.
C. Resino, Ulises no vuelve (1983), Madrid, Centro Español del Instituto

Internacionalde 1eatro,1983.
N. Rubió i Tudurí,¿]lissesal’Argolida (1949),Barcelona,QuadernsdeTeatre,

1962.
A. Sastre,J)emasiadotarde para Filoctetes (1990), Fuenterrabía,Arguitaletxe

11iru, 199(1.
Savater, Li/timo desembarro(1987), en (Jlti,no desembarco.Ven/ea Sin¿4x4

Madrid, Espasa-Calpe,1988.
l~ De Tavira, La pasión de Pentesilea (1991), Madrid, Publicacionesde la

Asociaciónde Directoresde Escenade España,1991.
—3. lomeo, Losbosquesde Nr (1995),Zaragoza,Xordica Editorial, 1995.
— G. lbrrente Ballester, fil retorno de LUises (1946), en teatro II, Barcelona,

Destino,1982
No hemospodido teneren cuentaotras adaptaciones,bien por tratarsede

obrasinéditas bien porque,a pesardeestareditadas,no nosha sido posibletener
accesoa ellas:

-- 1. M. Benet i Jornet,La ml/ade li/Ases(1960).
— A. l3oadell.a,La Cdisea (1980).

CompañíaHojarasca,Sueñosde Ulises (1996).
--5. ¡uan Arbó, Nazis/ca(1937).

Nl. Martín Ayer, Odisea(1979).
— A, Miralles, La Odissea(1984).
— 1... Biaza, U1lises no vuelve(1983)
— G. Ubillos, fi/llanto de Ulises (1973).
l)e la estupendaPenélopede D. Miras (compuestacii 1971,perono publicada

hasta1 995) noshemosocupadoen “Sobre Penélopede DomingoMiras”, Ef os13
(1997), 55-75.

SoI.re la pieza,véaseM. 3. Ragué i Arias, JEtpersona¡ges/emeninsde la tragédia
grqga enelteatrecavilo del segléXX, Sabadell1990,30-32.
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una Nausica(un esbozoy fragmentosde la cual conocemospor sus car-

tas),pero tomatambiéncomo segundopuntode partida la Odiseahomé-
nc-a directamente,llegandoinclusoa citar literalmentenumerosospasajes
de los cantosvi y VII. En estedramacentradoen la estanciade Ulises en
la isla de los feaciosy particularmenteen el impacto que su llegadapro-
voca en Nausícaa,el héroe se nospresentacon los rasgospositivos del

Ulises de Odisea,de maneraqueno creoqueseaexageradoafirmar quese
trata del Ulises máshoméricodel teatro españolde nuestrosiglo; y que
era voluntaddel -autorofrecertal imagendel héroese haceevidentepor
el hechode queMaragalí introducecon respectoal proyectode Goethe
algunasmodificacionesde pormenor,destinadasa despojara la figura de
Ulises de toda connotaciónnegativa: ci Ulises de Maragail no recurre,
paraganarseel favor de Nausícaa,a la añagazade declararsesoltero y sin
compromisoy jamáshablamal de su Itacapar-aalabarla tierra de los fea-
cios. Ulises, como señalaCaríesRiba en su hermosaintroducción la
pieza, es la encarnaciónde los sueñosde Nausicaa,el forasteroque, sin
quererlo ni dejarlo de querer,seducela imaginación sedientade noveda-

des de la princesaal surgir maravillosamentedel mar, hermosoy vence-
dor de muchospeligros,pero aún en peligro, un héroe y, como tal, un
hombre que vive en la poesíay la poesíaes para Nausicaauna realidad

vital más verdaderay deseableque la vida misma.
Decíamosqueel Ulises de Maragalí es en muchosaspectosun Ulises

homérico, y como tal saí~esiempredecir y hacerlo que en cadamomento
conviene.Así, las primeraspalabrasquedirige a Nausicaa(1 272ss.)reco-
gendirectamenteel primer encuentrodeambosen OdiseaVI: «Eresuna reina

o unadiosa... Y.’ diría queerestú lagran Diana, ¡ tal comoenDe/osla ti un díaentre
susNinfas... Dichosostu padre el rey> la afortunadamadre/ que te engendróy los

hermanosque se te asemejen/y todoscuantos tiren a tu vera, ¡¿litina!. / Yaún más
afortunadoaquél que un dli / te conduciráa la habitaciónnupcial.. Queyo, que he
vis/o tanto mundo> tantas tierras, ¡ y gentesde tantos lugares, nuncatanta gracia
he encontrado¡ enjigura deuna mujer». Ulises aparece,pues,muyen su homé-
nco papelde dueñode la palabrajusta en el momentoadecuado(sin que

ello implique necesariamenteinsinceridadpor suparte),y naturalmentesus
palabrashacenmella de inmediatoen el espíritu impresionablede Nausícaa,

quecomentaturbadaa su criaday amiga:«,Dh, Dimantia!¿hasoído lo queme
ha dicho?... Escomoun rej I)imantia, escomoun héroe, ¡ es comoun inmortalo,«Es
queesehombre—respondeDimantia— es tan diferentedetodoslos que suelesven>.

De manerasemejantedescribeArete -a los nobles feaciosel modo en
queha sido abordadapor Ulises,ya en palacio (LI l2lss.):~<T4eresla reina
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—me ha dicho—.Me lo asegura¡ la m~ijestadde/poríe> la del rostro ¡ Ylan=,án-
¿lose a mispie- enseguida¡ arrodillado, humillandola cabey¡y a¿4andolas manos

¡-unía>; me imp/oraba».Y poco después(II 241ss.)los feaciosreunidos en
torno a Alcínoo puedenapreciarpor sí mismos la elocuenciacaractensti-
ca del héroe:

N A tiSiCA: « Huésped,¿erespoe/aporventura?»,

ULISES: «Princesa,ante ti, ¿quiénno lo seda?...»

EIÁRIMEDONTE: «Sabehablar, e/fr-astero,no cabedra/co>.

lillo no quieredecirnecesariamente,repito, que Ulises no sienta lo que
dice, y sin dudano es ficción sino sentimientosincerosu intensaemoción
cuandose despidede la joven para reemprenderel camino hacia Itaca

(III 386ss.),puestoque,efectivamente,el héroemaragallianocompartecon
el Ulises homérico la nosulgó por su patria hermosay amada (1 539ss.,
II 412ss.) y la añoranzade su mujer y su hijo (II 412ss.,III 370ss.),lo que

le imposibilita permanecermás tiempo en la tierra de los feacios.

El Ulises de Maragail es,sin embargo,unaexcepción,no sólo en el tea-
tro español contemporáneo,sino en generalen la literatura de nuestro
siglo, en la que predominala desmitificación del héroe, su reducción a

dimensiónhumana,y particularmenteeí énfasisque se pone en acentuar
los rasgosmás negativosde su personalidad.

Un curioso Ulises,divertido perotambiénmuyserio,es el quenosdibu-

a FernandoSavateren su «comediahomérica»(Jítimo desembar-co.Es un
Ulises pintoresco en primer lugar por su aspecto,ya que aparece al
comienzode la obra en bañadory con gafas de sol tomándoseuna caña
en un chiringuito playeroitacensequeregentaun oven que no essino la
diosa Ateneacamuflada(la acción transcurre,en efecto,en unaplaya de
Itacaen los momentospreviosa la partidadel héroehaciapalacio,disfra-

zadode mendigo), pero resultaun personajecunosotambiénporque no
es un Ulises nostálgicode aventuras,sino un Ulises harto de tanta agua
sal~ida,de maneraque la piezase abrey se cierracon la declaraciónde su
odio hacia eí mar (pp. 18 y 76; cf también Pp. 21, 36, 70, etc.). Por lo
demás,el Ulises de Savatermantienemuchos de sus rasgostradicional-
mentecaractensticos:es el hombreprecavidoquetodo lo planeaantesde
actuar (p. 28), el paradigmade la astuciae incluso del doblez (pp. 21, 33)
en contrastecon el carácterrectilíneode un héroeal modoantiguo como
Ay-ante (p. 23), el hombrequeexplotasuatractivocon las mujeres(p. 24),
e incluso el autor se hace eco de la etimologíahoméricadel nombrede
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Odiseo,«el Odioso»(p. 23). Se le moderniza,sí, en el sentidode que es

presentadocomo una especiede simpáticocaraduraun tanto irresponsa-
ble (ji. 58), un «piratacon suerte»,como lo definesu hijo Telémaco.

Pero no creo, sin embargo, que este Ulises sea presentadocomo un
personajefundamentalmentenegativo («como contrapuntoa un Ulises

degradado,símbolo de lo peor de los valores tradicionales,Telémacoes

convertidoaquíen portavozde las ideasrenovadoras»,seha escritoal res-
pecto6), sino como un serhumanode carney hueso,con susdefectospero
también con sus virtudes, y lo mismo puede decirsepor otro lado de
Penélopey de Telémaco <4 p. 39). Desdeluego, Ulises no es esegran
héroe que el tiempo y la ausenciahan hechoque se forjen los itacenses
(«con el tiempo se han olvidado de todas susequivocaciones>desmanes—comenta

Atenea,p. 28—, hastaelpunto decreer que retornarápara xr1~gir las arbitrarie-
dadesque ahorapadecemos»),pero, todo hay quedecirlo, tampoco Itacaes la
isla soñadae idealizadadurantetantos añosde peregrinaje,como se des-
prendede la descripciónquehaceAtenea(Pp. 26-27),queconcluye:«Aquí

gobiernan la avaricia, el miedoy la mediocridad. Ya te he dicho que es unpaíscomo

cualquier otro». El Ulises de Savateres un hombre experimentado,que,
como el héroe homérico, sólo graciasa su astuciaha podido sobrevivir
(ji. 40), un hombreque,alcontrarioqueeí UlisesdeAntonio Gala,no vive
del pasado,sino que estádispuestoa «reinventarseotra vez» (p. 54), un
hombrequebuscalos sueñosquese ha forjado(Pp. 66-67) y quesiempre
ha deseadovolver (Pp. 37, 65-66) para recuperartodo lo que considera
suyo (Pp. 37, 41), su trono y su palacio,su mujer y su hijo, de cuyafideli-

dad y bondadrespectivamenteno duda (ji. 39).
Por supuesto,en su «agón» con Telémaco,en el que ambos discuten

sobrela justicia y la posesión,sobreel tenery eí ser(pp. 55-56), se produ-
ceun evidente«choquegeneracional»,perocreoqueSavaterno tanto cen-

suracomo se muestracomprensivocon las ideasde su Ulises,como hom-
brequees y un hombre,además,a la maneradel héroehomérico,orgullo-
sode sucondición humana,pesea sermuy conscientede suslimitaciones.
Y efectivamente,como eí Ulises de Odisea,nuestroUlises, aunquedetesti
la muertey el olvido (ji. 69), rechazala inmortalidad que le ofreceAtenea

(Pp. 68-69) por considerarla«inhumana»(p. 71-72: «será en/oncesque tengo

imedode no morir., aún mayores e/temora una vida interminable»).Y es precisa-

6 \{ Cristóbal, «La literaturaclásicadesdenuestraculturacontemponinea»,en
E j GómezEspelosín- jI. GómezPantoja(edsD,Pautaspara una seducción.Ideasy
matena/espara una nuevaa.itatum: Cultura C/4siea,Madrid 1991 225-939-
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mente la «humanidad»de Ulises, como en Homeropero en otro sentido,
la causade la simpatiay protecciónquele dispensaAtenea:«¿Sabespor qué

mejúden ti en/re todoslos demáshéroes?Por-quesete notabacontentocont¿jgo mismo,

inquietopero contento,preocupadopero contento,yporqueexhibíasun amor indecente
hacia la vida. Y14mismoerescomola vida: audzr¿mentiroso,aprovechado,traicionero,
rico en recursosypobre en escrúpulos...».

Un toque humorístico pretende tener también el Ulises que traza
Gonzalo I’orrente Ballesteren El retorno de Ulises, obraconsideradafallida
por la crítica. Torrentepartede la idea(le que las aventurasde Ulises 50fl

una pura Invención. Esta tradición se encuentraya en la Antigúedady la
tenemosdocumentadaen el Palamedesde Filóstrato,dondesedice quepara
componersu Odisea [¡omero consultóprecisamente‘al fantasmade nues-

tro héroe,el cual naturalmentele relatóunashistoriasfabulosasen las que
él salía muy bien parado,y la misma idease ha recogidoen nuestrosiglo

en la versiónmás antiheroicaque imaginarsecabe,U nacimientode la Odisea
deJeanGiono (1938),dondeUlises esun balaperdidaqueha pasadodiez

anos de taberna en tabernay de burdel en burdel por los puertos del
Mediterráneoy quedebeinventarsus increíblesaventurasparaexcusarsu
inexcusableausencia,temerosoademásdel musculosoamanteque entre-

tanto se ha buscadoPenélope.Tales historietasconocenunaextraordina-
ria difusión y Ulises es recibido en Itacacomo un gran héroe y no como
eí viejo sórdido e hipócritaquees,Penélopedespidea suamantey al final

de la pieza la sombrade un suspicazy resentido 1’elémacose cruza en su
camino y amenazasu precariaprosperidad.La incredulidadde Telémaco,
como veremos,es también motivo importante en la oLra de Torrente,

cuyo Ulises no es,sin embargo,un bellacocomo el de Giono.
1 -In primer lugar, en El retorno de Ulises las aventurasde nuestropersona-

je no sonunafábulainventadapor él mismo,sino por Penélope,quien,fin-

giendoseríavoz de Apolo, convencea un aedociegode quees sumísion
sagradacantarlas supuestasglorias de Ulises («lleva a los hombreselevangelio
desu existencia,la esperanzaensu retorno»,pp. 122-123);de suscantosseharán

eco otros cant<>resy Ulises quedaconvertido de la noche a la mañanaen
un héroeartificial, cuya famaasegura,no obstante,la prosperidadecono-
míca de Itaca, adondeacudeninfinidad de turistas a visitar la patria del

«masgr-andede todoslos héroes»,en honor del cual inclusose ha institui-
do in absentiaun culto queha reemplazadoal de los diosestradicionales.

Rl Ulises de ‘torrente esun tipo Ñerte y astuto,queen efectoha sortea-

do muchospeligrosy vivido muchasaventurasen su largo peregrinar,pero
unas aventurasque han sido preferentementeamorosas;al menos son
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éstaslas quecon vanidaddestacaantesupropiaesposala nochemismade

su regreso (P. 165), aunque,ante los justificados reprochesde Penélope,

Ulises recojavelas y añadaque«Cah~so,Orce, Nausícaa,algemiren mis bra-

eranpara mi amorPenélope,ansiadasin esperanza».Pero ni siquieraen el
terrenoerótico las capacidadesde Ulises hansido heroicas,como desmiti-

fica poco después‘lelémaco, que ha compartidoel lecho de algunasde
esasmujeresdurantesu largo viaje en buscade noticiassobresupadre:<&

Cal¿pso, Circe o Nausícaaasegurabanque mí padreera un grande hombre, la hadan

rara justficarsede hahérseleentregadoa la l4geraypor compartirun poco de aquella
gloria queellas mismashabíaninventada Y si elgz~antePolifemo> los Titanespro-

clamabansu heroísmo,era por nopai-arpor la vergken~ade que alguien tanpequeño

como Ulises los hubiera¿lcr-rolado» (p. 173).
Ulises es,pues,un mortal probablementenotable(lacabamosdever que

no se niegaquehayasuperadoverdaderamentegrandespeligros),pero no

eí granhéroeque sus súbditosy su propio hijo se han creado~. Penélope
mismareconocequeno era -antesde su partidael hombreideal,pero silo

descrí be «fuertey astuto,pero capazdeenterne¿zerse»(p. 130),«amable,seductory el
m~yor de los hombres...hermoso,dulce, con ojos de doncella> (P. 137), recogiendo,

pues,la tradición homéricade la &yavo~poo&nj de Ulises,ante las pro-
testasde Telémaco,quien asegura(él, que no conocea supadremás que
de oídas)queesaimagenquele presentaPenélopees falsa,yaquesupadre

fue sin duda«excetoysobrehumano,>no unjovenbonito»8 Y el mismo Ulises,
cuandose enfrentaa la imagenquede él se ha creadoy queestárepre-
sentad en eí tapiz quetejePenélope,exclama:«Jamásfuemi aspectotanimpo-
nente, nifui yo tangallarda.. nuncaso/teconseras: ni mehubieraapetecido.¡Quáfalta

demesuro!Esun retrato heroico,y elheroísmono es mi clima Vi quien lo higoquería
re/ratarme,tuvo una idea equivocadademí» (Pp. 157-158).

No resultaentoncesun final inadecuadoparaesteUlises abrumadopor
el ~C5() de supropia famaartificial sufracasoenh escenaculminante,tanto
en el poemahoméricocomo en la pieza de Torrente,la pruebadel arco:
parademostrarquiénes, Ulises,como Guillermo ‘1’ell, debedispararsobre
una manzanaque se colocaráencima de la cabezade Telémaco;ante la

(f C. Morano,«El resurgirde lo míticoenla literaturacontemporanea:diver-
sosprocedimientosde accesoal mito», Fhventia4 (1982),77-93; M.~ D. Gallardo,
«Pervivenciadel mito en tres autoresactuales»,CISC(EstudiosLatinos) 1 (1991),
241-258.

Ci/ E. Rogers,«Myth, man andexile in ‘El retornode Ulises’ and‘¿Porqué
corres,Ulises?’»,ALEC 9 (1984), 117-129.
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desconfiadanegativa de éste sostenerla manzanasobre su cabeza,
Penélopese ofrecea hacerlo,pero Ulises debereconocerqueen su vida
ha manejadoun arco que era patrimonio familiar desdemucho antesde

queél naciera,de maneraquesedeclaraun impostory se marchade pala-
cío con la compañíade la fiel PenélopeQ<yo sabrédei-hacala amargurade tu
corazóny dervíverte la sonrisa»),dejandoa ‘telémaco,convertidoen eí nuevo

rey de Itaca, en la conviccion de que todo ha sido una farsa ridícula tra-
madapor Penélopeparapodermarcharsecon su am-ante.

Cierta afinidad con el Ulises de ‘Ibrrente presentael protagonistade la
piezade RomáComamala131 retor-n d’ Ulisseg un hombrefatigado,queregre-
sa a su hogarcon emociony la esperanzade descansartras tantaspenalida-
desy sc encuentracon unaPenélopequedespuésde muchosañosde espe-
nr se niegaa recon(>ceren esehombrecansado,envejecidoy encanecidoal
j<.)Ven fuerte y vigorosoquepartió a laguerraveinteanosantes,cuyashazanas
cantan(e inventan)los poetasy queella se afanaen reproducir, idealizándo-
lo cadavez¡rus, en el tapiz que teje:«él esalmenosveinteañosmásjovenque la, el

doblt de al/o, tenía los rabel/nsroy½s,mientrasquelos tuyosen cambiosonya b¿anco»’. Se
trata,ensuma,de un pobreUlises,-abrumadotarnl)iénbajo el pesodesupro-
pía Efisa fama,al que sumujer consideraun impostory los pretendientesun
loco, y que t-racas igualmenteen la pruebadel arco, como ha fracasadotam-

bien Ateneaen su intentode hacerde él un héroequepuedaconcluir la his-
tuina a la maneratradicional: «Pretendíaconvertirte en otro ¡¡¿rule>: hefiacarado.
¡Sres solamenteun hombredetantos. Ahorano cres ni siquieraeso» (P. 1 52).

Rasgosdiferentes caracterizanla figura, patética y algo grotesca,de
nuestro personajeen la ol>tii de Antonio Gala¿Por qué corre>; Ulises?, un
drama no muy logrado en nuestraopinión~. El propio autor nos dice
(p. 123) que con su Ulises pretendeponer en solfa «al conservadorpuro,
incapaz de nuevasexperiencias»,que pretendevivir y enamorarcon las
rentasde su pasadoy quesoio puedeofrecer a la joven Nausícaaplacer
físico, y aun así no por demasiadotiempo~«.Este Ulises vanidoso se

1 ~sla opinión más extendidaentrela crítica, la cual, sin embargo,no com-
parte(LI larris, filteatro de AntonioCalo,Toledo 1986, 249. Véasetambiénsobre
la pieza II. Cazorla,«El retorno(le Ulises: dos enfoquescontemporáneosdel
mito en el teatrocíe BueroVallejo y Antonio Gala», ¡ lispanó/ila87 (1986), 43—51;

L. Navarro,«l)e Homeroa Gala:¿Porquécorres, Ulises?»,AulaAbierta9 (1993),
21-27; y más brevementeG. Yélamos,«Actualidadde los mitos clásicos»,en
A. Guzmán—Ii J. Gómez Espelosin-J.Gómez Pantoja,Aspectosmodernosde la
An4gñedadysuaprovechamientodidáctico,Madrid 1992,330-332.

1’) Cf Rogers,art. &. Parala oposiciónpasado(Ulises)/presente(Nausicaa),
veaseIlarris, op. al., 251 y 255-256.
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empeñacontinuamenteen deslumbrar>i su joven amantecon el relatode

sus hazañas(inventadasen buenaparte, como se nos sugiereen vanos

pasaje5,Pp. 173-4, 181, 186,203), tanto bélicascomo eróticas(<¿Ssunpesa-
do, pero le quiero. Meha contado>atres vecesla ~Jllack4cada vezde unaformadife-
rente: lo que no cambia esqueél sepone deprotqgonista...La Odisea’me la séde

memoria», comentaNausícaaen p. 143),por más queLi princesasevalgade
la ironía para desmitificarías sistemáticamente,desdeque al comienzo

Ulises se jactade habersido el inventor del caballode maderay la joven le
replica «¡Ah! ¿Te dedicasa lajuguetería&~ (pp. 133-4). Incluso la pruebadel

arcoquedadesmitificadacuandoel mismo Ulises confiesaqueal partir le
pusodisimuladamenteun seguroal armaparaqueno pudierasertensada

por nadie(P. 184)11.

El Ulises de Galaha sido siempreun C5~O5Oegoísta,cuyaactitud,unida
al agrio carácterdePenélope,ha conducidoal fracasodel matrimonio («El

echabade menossu vida de soltero, susam4gos...cayera quien cayera. Xt era una intru-

sa quecuidabala casa> a quien, de vezen cuando,se besabasin saberbienpor- qué,
antesdeponersea roncan>, comentaPenélopeen p. 192,añadiendoquepartió

a la guerrade ‘Troya como podría habersebuscadocualquierotra excusa

paraabandonarsuhogar), y a pesarde ello esteUlises decadentereclama
a gritos una Penélopefiel, inmóvil y sin sorpresas,que sepaconducirlo
entre eí palo y la zanahoria,halagandosu vanidadparallevar ella las tien-
das de la cas-a («has vitelio a descansar, (Jíi>es, yo meencargode todo», p. 208),en
esaItacaquees el último refugio quele quedaa Ulisescuandoyano pueda

esperarotra cosaqueci desdénde las Nausícaas(«Eres mi última isla. De

aquímeiré a la mía...Semeha acabadoelman>, p. 137).A pesarde todo, Ulises

y Penélopese necesitan,porque,comentaGala,«el amorterminay a sol-as
es más duro envejecen>(p. 211) 12•

La tejedora de sueñosde Buero representaprobablementeel mejor trata-

miento que el temade Ulises ha recibido en el teatro españolde nuestro
siglo, lo cual no esnadaexu-añosi tenemosen cuentaqueBuero es,en opí-
nion (quecompartimos)de destacadoscríticos,el autorespañolque másy

mejor ha ahondadoen lascaracterísticasy posibilidades-actualesde la trage-

11 Sobrela desmitificaciónen estaobra,véaseHarris, op. cii., 252-253.

12V Robertson(«Antonio Gala’s ‘¿Porquécorres,Ulises?’.Formin searchof
content»,ALEC17 (1992),221-228,recogidoensu libro ElteatrodeAntonioGala:
un retrato & España,Madrid 1990) observaque Nausícaay Penélopeson para
Ulisesdos figurascomplementarias,por cuantola primera representala necesi-
dadde aventurasy cambiosy la segundala estabilidad.
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di-a ~ El Ulises de Buero mantienesu«porteheroico»en lo quea suaspec-

to tisico se refiere: el «viejo mendigo de cabellosgrisesy miradahutdiza,
recio,peroencogidopor los revesesdela fortuna»quehacesu presentacion
en escenaencompañíade ‘lelémaco (P. 117),se transformaen el momento
desurevelación(P 189) <«lo en un ancianovencidopor los años,sino en un
hombre maduro y corpulento»,fuerte, flexible e implacable, tal como ío
recuerdaPenélope(p. 184).Peropor lo queasucarácterse refiere,Buerose

inscnbeen la tradición antihoméricaque1(5 presentacomo un hombrefrío,
calculadory egoísta1% Así, el hechode queap>ire-zcadisfrazadode mendigo
obedecepor un lado a sudeseode no ser reconocidopor los pretendientes
antesdepoderconsumarsu venganza,perotambiéna suintenciónde espiar
a Penélopeantela sospechade quehayapodido serle infiel, de maneraque

seprestaa ayudara lospretendientesadescubrireí secretode la tela queteje
Penélope,paralo cual se ocultacercadel templetequecustodiala labor de
suesposay ello le permiteescuchardurantebuenapartedel actosegundola
conversacionentrePenélopey Anfino y descubrirasí lo que sumujer pien-
Sa y sienterealmenteantesde darsea conocer.

I)urante la matanzade los pretendientesel Ulises de Buero no se com-

porta en realidadde maneramuy diferente al Ulises homéricoen lo que
respecta¿1 trato queda a susenemigos(aunqueesteUlises aseteaa los pre-

tendientesdesdeun plano máselevado,desdeunaterraza,sin arnesgaren
exceso su vida). Así como eí Ulises de Odisea es conscientede que
Anfinomo no se ha portadocomo el resto de sus compañeros(«yo estay

riendo a losjóvenesestostramariniensatasempresa>;di>zfar elcaudale ¿4/amara la
esposadeun hombredel que >é que no habrá detardar en hallan-een supatria con los
suyos...que a~gúndios te conduzcalibre y salvo a tu hqgary no tex{i~as que hacerle/ten-

Cf!. Iglesias l’eijoo, op. ¿it., 25 ss.; R. Domenech,El teatro de Buero 1 ~allejo:una
meditaciónespañola Madrid 19932,84 ss. y 364 ssjM. De Paco,«Buero Vallejo y la
tra~dia»,An/bropos79 (1987),56-58,recogidoen De re Bueriana(So/nr elautory las
obras»Murcia 1994,39-49;M. Y 1 Use»AntonioBuero 1 ‘úllejo, NewYork 1973,21
ss.; A. Gómez ibrres,<(PM-a la definición del conceptode tr’agediaen la drama-
turgiade BueroVallejo»,en (1. CuevasGarcía(el.). lílteasrode Buero ¡ Qillejo. ¡ixto
y espect4culo,Barcelona1990,212-222.Véasetambiénj.l,-assodela Vega,Helenismo
y literatura contemporánea,Madrid 1967,56-59.

~> Véaseel fino anWisisde NI. Airaren«Presenciadel mito: 1 a tejedorade sueños’,
I}ulletin Iiispaniqite 78 (1976), 34-73; tambiénen filteatro y su ¿ntica, Málaga1975,
279-300,Símbolosy mitos, Madrid 1990,367-404,y M. [)e Paco(el), Estudios<obre
Buero 1 ‘al/eh, al. supra, 279-313,sobre todo 293 ss. y 306 ss- (nuestrascitas se
li-aran de acuerdocon la paginaciónde estaúltima obra). Es tambiénmuy reco-
mendableIglesiasFeijoo, op. ~it, 43 ss.
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te aquí..», Od. 18.142-148),el Ulises de Buero trata tambiéna Anfino de

maneramásnoble: «Túizo debesmorir comouna ra/a, sinocomounhéroe»(jt 193-
4). Sí quees muy diferente,en cambio,su comportamientocon Penélope,
hastaeí punto de que, por un instante (p. 195) apuntacon el arco a su

mujer y le dice: «Tú tambiénmehastraicionado, Penélope»15,

La imagensiniestraqueBueronosofrecede la figura de Ulises es fruto
de lavaloración negativade surealismoy pragmatismo(rasgosambosesti-

mados in bonampartemen la tradición favorablea nuestrohéroe), que eí
dramaturgohacechocary contrastarcon el idealismode Penélopey Anfi-

no ~ Y en efectolas primeraspalabrasque Ulises dirige a Penélopecuan-
do se descubreson«se acabarantus sueñas,Mujer> (p. 89), y estacontraposi-
cion entreel idealismo de Penélopey el realismode Ulises, que destroza

todas las ilusionesde su mujer,seenfatizade maneraespecialmentenota-
ble -al final de la pieza: PEN.: «Yo no te recordabaasí”. UL.: «¿Así, cómo?».
PEN. «Mezquino».UL.: «Mezquino,pero verdadero.Yo no sueño.¡Y ahora, abre el

templeteS><2• 199);PEN.:«Yo soñabaentonces;¡sentía!Lo quetú, mezquinorazona-
dor. nuncahas sabidohacer...Ahora debodecirte que tu cobardía lo haperdidotodo.
Porquenada,¡entiéndelobien./, ¡nada.’, habíaocurrido entreAnftnoyyoantesdetu lle-
gada.., salvo mispobressueñossolitarios, Y si tú mehubiesesofrecido con sencillezy

valor tus canasennoblecidaspor laguerray los azares;¡tal vez!>ohabría reaccionado
a tiempo. Hubierassido, a pesarde todo, elhombrede corazón con quien toda mujer

sueña...El Ulises conquienyo soñélosprimer-osaños...¡Y no esteastutopatán, hipó-
alta> temeroso,quese mepresentacomoun tiejo ruinpara acabarde destruirmetoda
ilusión posihle.& (p. 202). Ulises, pues,ha vencido, perosóloaparentemente,

ya queen la realidadha sido él el derrotado17: «Y le amas,bien lo veo...Todo

15YaApolodoro (epítome7.38), señalaque «segúnotros, (Penélope)murió a manos

delpropio Ulisespor causa& Anfbzomo,puescuentanqueestela hablaseducido”.
16 La oposiciónentrepersonajes«activos»y personajes«contemplativos»esfun-

damentalen el teatrode Buero. Anfino reúne los rasgoscaracterísticosde los
soñadoresbuerianos:es noble,puroy abnegado,perocarecedeunacualidadfun-
damentalparaenfrentarseal mundoque lo rodea,la capacidadde actuar,y esa
carencialo conduceal fracaso.Véaseal respectoDomenech,op. di., 79 ss. y 326;
C. González-CobosDávila, Antonio Buero Val4jo~ El hombrey su obra, Salamanca
1979,63ss. y, en lo querespect en concretoa la tejedorade sueños,185-187;M. ‘1,.
l--lalsey, op. cii’., 45-50 y 103 ss., y «1’he dreamerin te tragic theatreof Buero
Vallejo»,en M. De Paco (cd.), Estudiossobre Buero Vallejo, di’. supra, 47-61,sobre
todo48 ss. paranuestraobra;MJ. Francol)urán,«Interpretacióndel mito clási-
co en La tejedora de sueños»,en CuevasGarcía(cd.), op. ciA, 313-321.

i~ cj: Halsey,op. dr., 137 ss.;Alvar, Mc. ¿it; Domenech,op. di., 327;Gallardo,art.
at., 250-251;Paulino (1994), 335.
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estáperdido» (p. 203),«Y ahora, a uur... muriendo...»(p. 206) sonlas últimas
palabrasde Ulises, que se haceeco de la advertenciaque le había hecho

Anfino antesde morir, «mematasporquetú estásmuertoya...» (p. 194). Pero
para Buero, como para Esquilo, lo trágico no lleva implícito el concepto

de catástrofe,y si el de esperanza,inclusocuandolos protagonistastermi-
nan derrotados,pueseí hechode que el autor nos hayapresentadounas
criaturasdesdichadases un-a invitación a superarlos condicionamientos

quehanconducidoa su fracaso,a esperarlo quelos seresde ficción ya no
puedenesperar como dice explícitamentePenélope,absortaante eí
cadáverde Anfíno: «Esperar:..esperarel día en que los hombressean como tu...
y no comoése. Que ter{gan corazónpara nosotrasy bondadparatodos: que noguerre-

en ni nosabandonen.St’ un díallegará en que eso seacierto. (A Ulises) ¡A ti te lo
digo, miserable!¿ Y sabescuándo?¡Cuando no haya más ¡¡elena>-... ni Ulises en el
mundo!Peropata eso haceJúlta unapalabra universalde amorque sólo las mujeres
soñamos...a veces»(p. 206).

1 in suobraDemasiadotardeparaFiloctetes,Alfonso Sastrenospresentaotro

Ulises absolutamentenegativo,un político pragmáticoy sin escrúpuloscon
tal de conseguir1(5 quesepropone,herederodirectopor tanto del Ulises del
¡ ‘¿loctetes sofocleo,la tragediaen la quese basala pieza.La tramadel drama
gira en torno a un escritor, Pepe Larrea (que utilizaba eí pseudonímo

8(7 IglesiasFeijoo, op. di, 25 ss.; M. Y Halsey,«Buero Vallejo andthe sigoi-

ticanceof hope»,Hispania51(1968),57-66; F. G. Ilarraz, «Antonio BueroVallejo:
¿Pesimismoo esperanza?»,REH 1 (1967), 5-16; l)omenech, op. di, 97 ss.;
IT. Pajón Mecloy, Buero ¡ ‘alkfo y el ant¿héroe.(Jira cnYica de la ratn creadora, Madrid
1986,241 ss.;Dorio-sn,«En la tragedialatela esperanza»,en AntonioBuero ¼llejo.
Premio de literatura en ler~gua castellana«MiÁitel de Cervantes»,Barcelona1987,7-12;
IT Ruiz Ramón, «Teatralidady espectáculoen la obra de Buero Vallejo», en
(LíevasGarcía(cd.), op. di, 123 ss. Los mismosconceptosreaparecenenlos escri-
tos teóricos de Alfonso Sastre,otro de los grandes«trágicos»de nuestroteatro
contemporaneo,de cuya tragedia«odiseica»hablaremosenseguida:«La tragedia
no -apunta~í la nada,sino a un porvenirdondeesatragediano se-a ya posil)le. Y
si a alguna‘necesidad’apunta,no es ya ~í la perpetuaciónirremediablede la des-
gimci-a, sino precisamentea í-u ‘necesidad’de un profundocambio»(la revolucióny
la ¿ñucade la cultura, Fuenterrabía19952);«si se cree,como yo lo creo,que la tra-
gediasíguifica,en sus formasmás perfectas,una superaciondialécticadel pesi-
mism<> y el optimismo . en esesentidopropongocomo fundamentaldetermí-
nacion de lo trágico la esperanza»(Anatomíadel realismo, Barcelona1965) (7.
PI. RuggeriMarchetti, II teatro di=1Ifonso Sastre,Roma1975,passim,y F. Anderson,
Alfonso Var/tv, New York 1971, sobre todo 34 ss. Parael conceptoantiguo y
modernode lo trágico y el caráctercatastróficoo esperanzadodel desenlace,
ve-aseA. l)íaz lejera, Áyeryh~’ de la srqgedia,Sevilla 1989, 21 ss.
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Filoctetescuandoarmabapanfletosclandestinosdurantecl régimenfran-
quista),quien arrastrasupiernaheriday pestilente,consecuenciadesu paso

por los calabozosde Franco,en una alejadaisla del norteeuropeo,donde
malvive como miserabletrapero borracho. Ante los rumoresque corren
sobrela posibíeconcesiónde~ Premio Nobel a su obra, el Ministerio de

Cultura españolenvíaun-a misión para repaú-iarlo, seapor las buenassea,
como finalmenteocurre, por lasmalas,puestoque,enefecto,es trasladado
a Madrid narcotizadoe intentanhacerlecreer,como al Segismundocalde-

roniano, quetoda su miserablevid-a anterior no ha sido más que un mal
sueño.Sastredesdoblaeí personajede Ulises en dos papeles:

a) El psiquiatra Dr. Benito Carrasco,antiguo militante antí-
franquistaqueha medradoa la sombrade quienesdetentanel poder
en el nuevo sistemapolítico. Es el jefe de la misión enviadapor eí
Ministerio paratraera PepeLarrea,como hombrede confianzaque

esdel Ministro de Culturay estrictocumplidor de las órdenesde sus
superiores,aunqueseapreciso recurrir para ello a procedimientos
de dudosahonestidad~«Doctor;ustedestá representandoelpapel de Ulises
en estanuevaversión de la tragedia», íe dice una de suscompañerasen
p. 40).

h) El propio Ministro de Cultura, hombrehipócrita, amigo del
abrazo y del recuerdode los viejos tiempos de lucha clandestina,
durante los cuales sin embargoya traicionó, dentro del partido, a

arrea,queconocebien a la gentecomo él: «ErasJúncionañodelpar-ti-
doyahora eresfuncionario deotra cosa...Siemprehe sentidoodiopor Ulises y

Ulises erestú. La astuciadel estado».

PorsupuestoSastredisfruta de una libertad de la que carecí-aSófocles
paramodificarel resultadofinal de la historia mítica y, en efecto,cambiael

desenlacede la tragediaclásicahaciendoque su Filoctetesestrangulea su
Ulises y seade nuevo devuelto a su fría y lejanaLemnos escandinava,
dondesesuicida.

‘Tampoco es un personajeen absolutosimpático el que nos presenta

CarmenResinoen su Ulises no vuelve, retratode los conflictos queen una
familia provocala ausenciadel padre, Ulises, cuyo glorioso retorno de la

guerraesperantodosy queen realidadpermaneceescondidopor su mujer
Penélopeen el piso superiorde la casa,de dondeno quieresalir para no
descubrirlo queen realidades,un cobardedesertor.Ningunanotapositi-
va cabeapreciaren esteUlises parientedel de JeanGiono, infinitamente

cínico y egoísta,queasisteimperturbablea la insosteniblesituación de su
familia, con la excusade queactúa como actúapor el bien de todos, para
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que su hijo y su padremantenganuna imagenheroica de su comporta-
miento: «estásmuy bien aquímetido, con todos los problemassolucionados-: tienes
comida,casa y mujer; y encimahascreadouna leyendaentorno tuyoque te hacegozar
de una r-efutaciónenvidiable», íe reprochaPenélope(p. 37) poco despuésde
referirseal rasgomás tipico del caráctertradicional de nuestropersonaje,
entendidopor supuestoen mal sentido:«Hablasmuybien. DemasiadaSiempre
fríe tu mayorvirtud, yo diría que la única, y tambiéntu gran de/ido. ¡Con tupalabra
noshasembaucadoa todosy a mí laprimera, que no vesel día de darla cara». Sólo
al final, cuandoya no hay otro remedio,hace Ulises su reaparici~n...pata
enterarsede que la Guerrade ‘Troya ha estalldo.El abuelo,que,pesea su
apar¶encis-ide rigor, es clavadoa su hijo, le dice: «¿Lo z.’es? Van a darte otra

oportunidad>, y el telón cae mientrasambosríen y brindan, ante la mirada
impotentede ‘telémaco y Penélope,paraquienesen cambio ya no Libra
otra oportunidadde recobrarla niñez y Li juventud que, respectivamente,
eí egoísmode Ulises les ha robado.

‘Tres Ulises bastantespeculiaresprotagonizanlos dramasde Nionzó,
Morales y Rubió í uduri. El personajede Ulises o el retorno equivocadode
SalvadorMonzó es un soldadocombatienteen la División Azul, Juan

Unger(que, por ciertc, no es personajedel drama,sino sólo constante
punto de referenci), quien regresa-acasatras permanecerprisionero y
enfermo varios-anosen un campode concentración,como consecuen-
cia de unaguerraa la que acudió para probarsesu valía a sí mismo y a
los demás.Sólo eí recuerdocíe su mujer le ha permitido soportarla gue-
rra y el cautiveri<s (p. 61), pero ha sido a costade idealizarprogresiva-

mentesu figura (comola Penélopede (~omamalahacecon Ulises). hasta
el punto de que a su regres(.>la asesinaal no encontrarla mujer perfec-
ta que su mente habíaido forjando. Así pues,este nuevo Ulises para-
noico’’ sustituyela matanza(le los pretendientespor una accion menos
heroicacorno es eí asesinatode una mujer que íe am-a y que lo ha espe-
rado fielmente.

fIn su muy breve pieza teatral en un acto ¡a Odisea, eí dramaturgo

españolexiliado en ChileJoséRicardo Morales transformaa Ulises en un
candorosojoven veinteañero,absolutamenteintiodíseícopor tanto,el cual
permaneceatrapado en la auténticaodisea que supone la vida en los

modernosnucleos urbanos,simbolizadapor las absurdaszanjasque el
Ulises Pedrodebesortear y las inútiles señalesde tráfico a las que debe
obedeceren su trayectodiario hacia suno menosabsurdoe inútil trabajo,

19(1/ Paulino(1992), 30.
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en tanto quesu joven esposaEh (tambiénella mássimplequeunamatade
habas)esperay desesperatejiendocontinuamentejerseysparasu«maridi-
tos>, por utilizar su propiaexpresión.

Aún máscurioso resultaquizáel Ulises queponeen escenael arquitec-

to catalándiseñadordealgunosdelos máshermososjardinesde Barcelona,
Nicolau Rubió y Tuduri en su Ulises en la Argólida, quees en realidaduna
versión de Li Oresteavista, se ha dicho ~ desdeun-a perspectivaburguesa
queelimina el matricidio y exaltael amordel hijo ala madre.En lo queres-
pecta i su carácter,el Ulises de Rubió mantienesus rasgosy comporta-
mientosmas distintivos dentrode la tradición homérica:«sijuzgopor/u aire

de diosa, me encuentroen el Olimpo mismos>, le dice, nadamás verla (p. 9), ~i

Clitemnestra,que le responde«meparecesastuto,Jorasterv»;«ya dice la fama
—añademás adelanteOrestes(p. 12)— que eres hábil en fingir>, y retmta

Atenea llamándolo (p. 16) «enredador,fi/so, sutil e insaciable de astucias». Lo
curioso de esta obra no es,por tanto, el carácterde nuestro personaje
cuantoeí papelque le asignael autor,puestoquehacede él unaespeciede

de lossustitutodel Areópagoesquileo,brazoejecutor - designiosde Atenea
paradetenerla cadenade cnmenesy castigosde la cas-ade Atreo. La diosa,
en efecto,se presentacomo deusexmachinay encomienda-aUlises,que ha

sido acogidocomo huéspeden eí palaciorealde Argos, la misión de rom-
per«elhilo de [¿fatalidad de los Atúda>-» (p. 16),paralo cual mataráél perso-

nalmente,disfrazadode Orestes,a Clitemnestra(con lo cual el asesinato
de Agamenónquedavengadosin necesidadde recurrir al matricidio),en
tanto queOrestesda muertea Egisto, ITiectra y Píladesseunen en matri-
monio y Orestesmarchacon Ulises,quien le enseñaráa navegary ~xgober-
nar a supueblo.

Un rasgomuy frecuenteen las recreacionesteatralesmodernasdel mito

de Ulises consisteen enfocarlos conflictos desdela perspectivade quie-
nesesperan21,y ello se traducenaturalmenteen la conversiónde Penélope
en el personajeprincipal, en detrimentode un Ulises que puedeincluso
estarcontinuamentepresenteen el ánimo de los demáspersonajesperono

serél mismo un personaje,como hemosdicho queocurre en el dramade
SalvadorMonzo.

Como es bien sabido,ya en la Antigúedad,junto a la versión homérica
quehacedePenélopeel prototipo de esposaque esperafielmenteel retor-
no desumarido,corríaotra tradiciónquehQiblabade susamorescon vanos

20 Raguéi Arias, 124persona/gesfrmenins,74-76.
214/ Paulino (1994), 331-332,334y 337.
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o incluso con todossusciento y pico pretendientes22, Ambastradiciones
serecogenen la pieza deJavier‘lomeo LosbosquesdeNs dondePenélo-

se define a sí mismacomo «ejemplodefidelidadconyugal»(p. 33), en tanto
queAndrómacaponeen dudatantay tan constantevirtud («¿Porquése oyen
vocesque niegan tu fidelidad?¿ Por quéhay quieneste acusande haberteacostadocon
todostus 112pretendientes,cadauno a su turno?», p. 36). El temade la infideli-

dadesrecogidoinclusoen la obraquenospresentaa la Penélopemáspuri-
tana, y también tal vezla más antipática,de todaslas quehan subido a la
escenaespanolaen nuestrosiglo23, la Penélopede ¿Por quécorres; Ulises?,

que al final de la obra obtiene el premio de recuperara un Ulises ya
«domesticado»en pagoa susnumerosostrabajos,uno de los cuales,y no

el másliviano, fue el deguardarlas formas,puestoque«sedistrajo»con fre-
cuenciaen suslargosanosdeespera(«no bajan decincuentalospretendientesque
han subidoa estaalcoba>,, comentala criadaLurimena,p. 181). EstaPenélope
representa,como y-aseanticipó, la estabilidadparasu Ulises, aunqueello
signifique aburrimiento y estatismo,su último refugio para soportar la

vejez,juntas dos personasque no hansabido hacersefelices mutuamente
por culpadeambos:«fil tambiénse casópor teneruna mujery unosh¡jos —afirma

Ulises disfrazadodemendigo,p. 192—. Perocuandoesamujer-lo tuvobiensegu-
ro, se tr-anijbrmó enun censo,enunjefedeadministración,en un sargentode caballería»;
pero Penélopetiene también muchos reprochesque hacerle~t su marido
(pp. 194ss.):«Demasiadostrabajos. No medio tiempoa reiry seramable. Cuidarla

casa,v¿gilar- el servicio, revisar lascuentas,dar de comera mi 14/o, defendermedetoda
esagentuza...y recibir ademásconpalmasy con ramos a mr marzd¿to, que volvía de
madrugadaoliendo a tino agrky eructandoigual que un carretero... Esto es lo que se

saca de tantaperfección.Quiseseruna esposamodelo;abur-rl a mi marido.Quiseser
unamadremodeloy mi h¡jo meencuentramandonay absorbente.Quiseserunaaban-

donadamodeloy me obligan a casarmeotra ve~t Quise,por razonesdeestado,casarme
otra ve~< y medejanplantada... LI embrujo no es ¡ufuerte, Penélope.(-on tanta #a-

rentehonestidad,mi/agro seráqueno te hayasalidohas/abigo/e».
Pero,cc>n la excepcióndela PenélopedeGala,nuestraheroínasueleser

un personajemuy atractivo,generalmenteeí más noble de todos, como
contrasteparaun Ulises frecuentementeodioso y desconfiado,unamujer

22 (1j Stantbrd, op. ¿it.; M. M. Mactoux, Pénélope, letnde et mythe, Paris 1975;

N. lelson-Rubin,R4gardingPenelope.J§romcharactertopoetics,Princeton 1994; PI. A.
Katz, Penelnpe~renown.Meaningauid indeterminacyiii the Odyssey,l’rinceton 1991.

Pero es sin duda ítt figura más sólidaen unaobrade personajesdesdibuja-
dos;II 1 Larris, op. al., 254 ss.
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que sienteel paso del tiempo y cómo la juventud y la vid-asele va escu-
rnendo de entre las manos en la interminable espera.La Penélopede
Buero es probablementequien mejorencarnaa estamujerque,pasadala

juventuden la soledad24, amaen la madureza un hombretimido y senti-
mental,una mujer que,pesea todo, no careceen absolutode fortalezay
astuciaparaafrontarlas situacionesa las quedebeenfrentarse:«Séqueeres
fúerteyastuta,comotu esposoUlises —le dice Euriclea—. ¡Astuta,muy astuta

frentea los pretendientesy tú lo sabes!Ymuy durafrente a los caprichosde tu 14/o»
(p. 16; f pp. l68ss.).Esta Penélopedebehacerfrente al desamorde su

marido ausentey -al odio de su hijo («y ahora me odia, lo se’», p. 115) y al
hechode ver pasarla vid-a sin vivirla, sin incentivos ni ilusiones:«la elda
que no he vivido. Porquetoda mi vida ha sido destejer...Bordar, soñar:..y despertar
porlas noches,despertarde los kordadosyde los sueños...¡destejiendo»>,sonlas pala-
l~ras con las que concluye el acto primero, p. 143. De maneraque para

continuaradelantedeberefugíarseen el recuerdode la felicidad pasada,
siemprebreve,cuandoun joven Ulises la conquistó(«su arco melo recuer-
da... lis fuerteyjZexiblea la vez,comoél lo era. (ion estemismoarco meconquistó...
Poco durómi dicha»,p. 142~, e inclusocuandolos pretendientesacudierona
palacio par-a rivalizar por ella y por el reino de Ulises («asípensabayo —le
dice a Anfino, p. 156— cuandovinisteisapretender-me. ¡Ah, cómorespiré!Treinta
jóvenesjejks, hoy viejos o muertos,conducíannuestrosejércitos en Troyapor causade
1 (elena.¡Y treintajóvenesjefes; húosde los anterioresmuchosde ellos, veníana riva-

litar por mí»), y esafue precisamentela razón primeraparaidearla treta
del sud-ario que decía tejer para Laertes («Me sentíavivir Había que hacer
durar, comofuese,es-la lucha vuestra,quealimentabami amor-propio herido, quemc

daba la seguridadde mi propia existencia,comono la había vuelto a sentir desde...
queUlisesmeganóa otrosdiecinuevepdnc¿tes,hacemuchosaños...Yporeso cvmencé
el sudario... Porque quedaconvencermede que, si habíahombrescapacesde dejarnos
comoa unapobre esclava,otroshabíadispuestosa adorar-noscomoa una reinajoven
y bella. Porqueno quedaque os marchárais...ni elegir Por eso comencéelsudado»,
pp. 157-8). Con el pasodel tiempo, esa ilusión sólo la mantieneuno de
los pretendientes,Anfino, diez años más joven que ella («tú eres el único

que... no sedistraecon las esclavas,porque eresel único que mevejoven,pero ya no
soyjoven,Anjino... —¡Tú ereslamásbella yla másbuenade las mujeres»>,p. 158).
Anfino representa,pues,el último sueñode Penélopeen medio de la
desolaciónque invade su vida %Vuestrasvoces,vuestrascaras, toda esta mise-

ira.., mevencen. ibdo es de una horrenda tristeza», p. 168), unossueñosque

24(11: (kmnziiez-Cobos,op. ¿it, 186; Alvar, art, ¿it, 289 ss.
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pl-asmaen los bordadosquenadie sino Anfino puedellegar a contemplar
porquenadiemás queAnfino podráencontrarsentidoen eiios («Peroson

demasiado íntimos —dice Penélopea Anfino, p. 160——. Tanto que sólo
alguien..., muyallegado a mí..., encontrará en ellos si<gn~cadosyparecido.~ Porque,

hechosalcalor demi angustiade tejedora,soncomoyo misma. Son...¡mis sueñosLmis
sueños;queluego debodeshacer-,todaslas noches;por- conseguirlos#/initivamentealgún
día»). Anfino posee,pues,las cualidadesque la maduraPenélopesueñaen

un hombre, unascualidadesque, como vimos, Ulises estámuy lejos de
poseer,de maneraque lo único queéstepuedeofrecera suesposacon su

retorno no esotra cosaque la destrucciónde todos sussuenos.
El aspectofísico queBuero quiereparasu Penélope(«12reinaya no es

joven,pero aún es bella; sumacizoy armoniosocuernose yerguelleno de

majestad»)coincideen buenamedidacon los rasgosque prestana idénti-

co personajeCarmenResino en su ¡¡lises no vuelve («es una mujer en la
treintena,aún hermosa,pero fatigada») y Salvador NIonzó en Ulises o el
retorno equivocado(«María,de unos45 años...sin haberperdido cierta gracia
con los anos,de silueta juvenil todavía»).La Penélopede CarmenResino,

queha observadoun comportamientomodélico Jp. 13), esquizá la más

cercanaa la de Buero, cuy-a angustiavital comparte25: <~flYene que tomaruna
decisión!¡No seguirasí, comovarada!¡Salir, entrar; vivir, en unapalabraL.. Ustedestá
destrozandosu ¡<ida y eso meduele»,le recriminasupretendienteQuilón (p. 28),
que es,como el Anfino de Buero, el hombre con el que estaPenélope

puedesoñar,perocon el queno se decidea marcharse,atad-a un marido
cobardey egoísta,que la abandonó«en la mejor-edadparauna mujer» (p. 13)

y al que tiene oculto en su habitación: «Cuando ¡-egresastemuerto de miedo
pidiendo que te oculta.íe,yo ya mequedéviuda del Ulises quepenséque eras. Ysiento
tinagran rebelión cuandoveo a otros marcadospor las heridas que la guerra les dejó
(enalusióna Quilón) y tú aquí, entre mis/dídas,sin una cicatrig» (p. 38).

También Fu tenido pretendientesy oportunidad para casarseotra

Penélopefiel, la del drama de Monzó, la cual ha preferido no obstante
aguardarel regresode sumarido, pesea quesu hijo Antón se da perfec-
ta cuenta de que con la llegada de Juan-Ulisesse desvaneceel último

suenode su madre,su última oportunidadde serfeliz (p. 42). Y efecnva-
mente,como antescomentamos,pesea que ella se muestradispuestaa

25(1/ 1. Larnartína-Lcns,«N4yth of Penelope-and Ulysses: la tejedora de sueños,
¿Por qué~vrre~.Ulises?, Ulisesno vuelva>, Estreno12 (1986),31-34;MJ. RaguétArias,
«Penélope,Agave y Fedra,personajesfemeninosen el teatrode CarmenResino
y lourdesOrtiz», Estreno 15 (1989),23-24.
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recibirconamora suUlises«nopor triunjúdor, sinopor derrotado,porquela sida

y los hombreshan sido crueles con ¿A> (p. 56), acabasiendo asesinadapor su
marido,quehaencontradoa su vueltaaunamujerde carney huesoy no
ala mujer queha idealizadoen susmuchosañosde sufrimiento. Penélope
es, de nuevo,la víctima inocentedel retornode Ulises26, un retornoque,
como reza el titulo de estedrama,es con frecuenciaen las recreaciones
modernasdel mito un regresoequivocado,bien porqueno se le espera,

bien porqueno es como se le esperao bien porquelos demásno son
como él espera27~

La otra victima de la ausenciaprimero y luego del retorno equivocado

de Ulises es Telémaco.Quizálo más característicodel Telémacomoderno
seasuconversiónen un joven conflictivo e inseguropor la falta dela ftgu-
eadel padre,quecon frecuenciaha idealizado,y por la sítuacionen quese
encuentrasu casa y su familia; esteTelémacoansíaemprenderun viaje
lejos del hogar, pero no para buscara su padre, sino precisamentepara
liberarsedel pesoque sobreél ejercesu figura ausente.Una excepciónes

el Telémacode Savater,un joven —se nos dice (pp. 46, 63)— de trato
agradable,serio y responsable,que, como Ulises, aparecetambién en el

chiringuito de Atenea con atuendoplayero y varios libros bajo eí brazo,
pues este Telémaco es, en efecto, un intelectual, anacrónico lector de
Arquímedesy Aristarco, cuyaingenuapedanteriaes másgraciosaquecar-
girnte, y que,adiferenciade otros Telémacosteatrales,no sepreocupaen
absolutopor la cuestiónsucesoria,puestoque paraél la sabiduríaprima

sobrela riquezay el poder (pp. 56-58).
Porel contrario, el Telémacode Gala centraúnicay exclusivamentesu

interésen hacersecon el trono de su pudre,para lo cual estádispuesto

incluso a volver de su viaje aportandopruebas falsas de su muerte
(p. 190);y no es de extrañartal actitudegoístahabiendotenidoun padre
tan egocéntricocomo ha sido Ulises: «,—l Ulises, mientrasestuvoen Itaca, le

importósólo Ulises. Suh~oyyoéramosunlastre desu barcos>, comentaPenélope
(p. 190).

Buero, por su parte, define a Telémaco(p. 117) como un adolescente

atormentadopor sus deseosde madurez28, cuyo carácterhanagriadolas

26Tambiénen la Penélopede Domingo Miras el retorno de Ulises supone la
derrotaparasu mujer,quequedasometiday reducida-al papeldemeroobjeto. (1
Paulino (1992), 31, y GarcíaRemero,«SobrePenélopede D. Miras».

Paulino (1992~,34; Nulino (1994), 335.
28(17 Alvar, arl. ¿it., 299 ~ -
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constantesburlas de los pretendientesy la oposiciónde su madre a su

amor por la intrigante esclavaDíone (la introducciónde estahistoria de
amoresseguramentelo más flojo de estahermosapieza, como hansena-
lado con frecuencialos críticos29) de maneraqueodia ~t sumadrey tam-

bién a Anfino, tanto por sereí favorito de Penélopecomo especialmente
por ser el hombreal que tambiénDione ama.

Id lelémacode CarmenResinoes quizáel prototipo máscaracteristico

de la figura de joven problemático.Se tratade «un joven de unos18 años,
de carácterentreagresivoe indolente (secomporta,en efecto, agnamente
con su madre,suabueloy suama),lo que enmascarasu gran inseguridad.

La sombradel padre parecepesarsobreesteadolescenteque quisieraser
un hijo (le tantos,sin mititicacionesni responsabilidades».Su propiamadre

íe disculpa-alegandoque«le habría hecho/altaun hombreen caso», y él mismo
reconoceesacarenciacuandopide desesperadamentea su madre que se
busqueun hombre,«c~¡alqniem,aunque<ea elpeordetodos»o cuando,-a] tomar
Penélopela decisiónde marcharse,él la ~ar’andeaespetindole(p. 62) «por>

que si tú te tas; ¿quiénva a esper-arie¿ ¿quién va a esperara papá si tú te vasÑ.Y

el vía~e que siempreproyectaemprendery al final no emprendeno tiene
como objetivo, a diferencia del Telémaco homérico, la búsquedade su
padre,sino todo lo contrario,la huidade su padre,par-aser lelémacoy no

«el hijo de Ulises>~,un padreperfectoal queno ve desdehacemuchosaños
(p. 49).

(Otro hijo conflictivo es el Antón de (¡lises o el retorwo equivocado de

5. Monzó, un joven quepretendedisfrazarlas marc-asqueen él ha dejado
la ausenciadesupadre intentandoaparentarimperturbabilidadante 1<) que
le rodea (<odespojándomede todoslos afectospara vivir», dice él mismo en p. 34)

y yendo siemprecontracorriente,lo queno escondeotra cosa,como nota
Pablo,el pretendientede su madre,que«simplementemiedoa mirar la vida de

frente» (p. 43).
Y la galeríQlde 1elémacosproblemáticos,psicológicamentehablando,se

completacon el quees prob~tblementeeí másextrañode todos en cuanto
a su carácter,el joven narcisistade RetornodeUlisesde RomáComamala.Es
un Telémacoal quesumadrejamásha hechoeí menorcaso(Pp. 127, 155),
que es víctima frecuente del desprecioy la burla de los pretendientes

~(1/ Alvar, art. ¿it, 297 ss.,quiencomentano obstantesu importante función
en la economíade la pieza; IgíesiasFeijoo, op. ¿ir., 51-52;FrancoDurén,art c7t.,
316; 1? de l.)iego, «Espaciodramático e ideología en fn tejedora de sueñosde
A. Buero Vallep» en c:. CuevasGarcía(edú, op. ¿it., 353.
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(p. 120), y que habla continuamentede un viaje que nuncase decide a
emprender,por temorde enfrentarsea Li vid-a («¿A dóndepodríair, por otra

parte?U mundoexterior-meestan hostil, hechode terriblesseresque sólo quierenftr-
derrne...»,p. 126);esteTelémacono encuentrareffigio másqueensí mismo,
contemplandoy besandoapasionadamentesu imagendesnudaen el espe-

~oal tiempoquedice «Te~’naco,amor mío, no me abandones,ereslo únicoque me
queda»(p. 127ss.).

El viaje que los demásTelémacos no se deciden a realizar sí lo
emprendeen cambioel Telémacode TorrenteBallester,queexpenmen-
ta ademásun profundo cambio durantelos cinco añosen los que reco-
rre el mundoen buscade su padre,de maneraquetal viaje lo convierte

de niño en hombre,representaalgo así como el «despertara la vida» de
un adolescenteque se transformaen hombrey el pasoa la edadadulta

conílevala pérdidade la idealizaciónde la figura paterna.En efecto,el
Telémacoprevio al viaje es un cero a la izquierdaal que nadieescuchay
del que los pretendientesse ríen constantemente,un joven crédulopara

eí que no hay nadie más grande que su padre,de cuya supervivenciano
dudaporque«la voz de un dios melo dice cada noche, cuando vuestrasorgías no
medejan dormí»> (p. 125). Del viaje regresaun hombrehechoy derecho
que, nada más poner pie a tierra, arengaal pueblo con inusitadaelo-
cuenciay muestrasu escepticismocon respectoa los diosesy también
con respectoa las heroicidadesqueseatribuyena su padre,puesya en la

primera etapa de su periplo, lEtsparta, Li propia Helenase encargóde

desengañarle,asegurándoleque son pura invención casi todas las
hazañasquese cuentande Ulises y las pocasque realmenteha llevado a
cabono son precisamentemuy gloriosas:«Tupadreno fue másqueun hom-
bre astuto.Escierto queinventólo delcaballo de Troya,peroeseare/idhubiera ayer-

gon~adoa cualquierguerrero dizgno» (pp. 172-3). Su ingreso definitivo en la
edadadultaquedaplenamenteconfirmado al final de la pieza,cuandoél

mismo realizala pruebadel arco que el propio Ulises ha sido incapazde
completar,ensartandocon su flecha la manzanacolocadasobrela cabe-

zade su joven prometidaKorai, la cual exclama~qVerdaderamente,ereselhgo

de Ulises.’», de eseUlises que todos,y ella másque n>idie, hancontribuido
a creary a idealizar.

Debemos,en fin, detenemosen este punto. Sólo nos quedaafridir,
como colofón, que el Ulises contemporáneoha descendidodefinitiva-
mentede supedestalheroico,concluyendo-asíun caminoquey-aseinicio
en laAntiguedad,puesse hadicho, en efecto,queconUlisesel héroeépico
se hacemás humano,y de este«humanismo»de Ulises pareceserya cons-
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ciente Platón en el célebremito de la elección que las almas hacende
nuevodestinoen su reencarnacion(República620-a): mientasAgamenón
decidereencarnarseen águilay Ay-anteen león, Ulisesprefierevivir la vida
de un hombrehumildey sencillo.
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