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Evocaciónen el recuerdo

El fallecimientode quienfuera directorde estarevistame ha puestoen la obligaciónde
sustituirle en su tareay en la de darla triste noticia alos lectores. Lo quepierdenlios estudios
helénicosen Españacon su óbito es tan obvio que no vale la penaencarecerlo.Parami ha
supuestola bruscainterrupcióndediez lustros de amistosaconvivenciay con su marchaalgo de
mí vida tambiénse ha ido. Juntos compartimoslas filas aulas de la postguerraen la recién
restauradaFacultadde Filosofia y Letras, a la sazón apenasun islote de vida en el inmenso
campode ruinasqueeralaCiudadUniversitariamadrileñadespuésdelacontienda.Compartimos
los mismos profesores,algunosde infaustamemoriay otros de feliz recordación,como don
Santiago Montero, hombre ocurrentedondelos hubiera, don Manuel Pabón, cuya gravitas
recordabala de un senadorromano,don JoséVallejo, excelenteconocedorde la sintaxislatina
y un artistade la traduccién.Tuvimos ambospor maestroadon ManuelFernández-Galiano,que
acababade incorporarsecomocatedráticode filología griegaal claustrode la Facultady traja
con sujuventudnuevosbríos y afanesderenovaciónenaquellaun tantoanquilosadaespecialidad
de filologia clásica.Eso en los añoscuarentaYo terminéla carreraen 1949 y José:S. Lassode
la Vega, diez mesesmásjoven queyo, al añosiguiente.

Tras la increible hazañade ganarla Cátedrade Griegode La Lagunaen 1952, lo quele
convertiaen el catedráticouniversitariomásjoven de España,en 1954 nos reencontramosen
Madrid y desdeentonces,salvo un paréntesisde tresaños,de 1964 a 1967, en queocupéuna
Cátedraen Salamanca,nuestrasvidasdiscurrieronparalelas.Juntosopositamosa Institutosde
EnseñanzaMedia en 1954, y los dos sacamosplazaen la capital: él con el númerouno eligió
el ‘Cervantes,yo con el número dos, el ‘Beatriz Galindo’. Simultáneamentefrecuentamosel
Instituto ‘Antonio de Nebrija’ del CSIC e iniciamos el penosotun-nshonorumen la Universidad.
Fuimos al mismo tiempo Ayudantesgratuitosde clasesprácticas,profesoresAdjuntos interinos,
ProfesoresAdjuntosporConcurso-Oposición,con la modalidad,incomprensibleenestostiempos,
de quepasadoun plazo de cuatro años,se nos obligabaa repetir la Oposición. En los años
sesenta,con la creación de la figura de ProfesorAgregado,intermediaentre la (le Profesor
Adjunto y la de Catedrático,tanto él como yo, tuvimos nuevamentequeopositar, aun cuando
éramosya Catedráticos,a las plazasde esa categoríaque se crearonen la que entoncesse
llamabaUniversidadCentral.La vida efectivamente,comoparatodoslos de nuestrageneración,
no discurrióparanosotrospor un camino llano. No habíaotra opción, como en el -apólogode
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Pródico. Tuvieras o no las fuerzasde Heraclesse te empujabapor el camino de los ToPOL y
hastapararebajartede categoriase te obligabaa opositar.

Desdelos añossetenta,ya Catedráticosambosen la llamadadesdeel rectoradodel Prof
Botella Llusiá UniversidadComplutense,nuestrasvidassiguierondiscurriendoen paralelo.Con
Antonio Ruiz de Elvira, aunquenuestrosnombrespudorosamentequedaranen el anonimato,
sacamosa la luz desde1971 la Revista Cuadernosde Filología Clásica, actualmentedividida
en unaserielatinay otragriegae indoeuropea.Aunandotambiénnuestrosesfuerzosconlos de
Martín Ruipérezy los delos colegaslatinistaslogramoscrearesaBibliotecadeFilologíaClásica,
quehoy constituyeel orgullo de nuestraFacultad.Desdehacíaunos años,conformese nosiba
acercandoel momentode la jubilación, soliamosreunimosperiódicamenteacomercon nuestro
compañerode fatigasJuanZaragozaBotella y Julio CalongeRuiz, conquiena los tresnos unía

una buenaamistaddesdeel lejano 1954 en el quetodos coincidimos en las oposicionesa
Instituto. Aquellas ‘convivencias’ o vividuras en común, que, comorecuerdaCicerón en el De
senectute, expresamuchomejorqueel términogriegoav¡iw&nov su correlatolatino conuiuium,
nos confortabanel ánimo con la evocaciónde experienciaspasadas,aunqueno nos devolvieran
lajuventud.Enla última quecelebramos,ya sin nuestroamigo,dejamosinconscientementelibre
el puestoen el quesolía sentarse.

Todolo dichohastaaquí puedeparecerirrelevantey ajenoalasconvencionesde unanota
necrológica.Incluso diríaseque delataen quien esto escribeun cierto afán de protagonismo,
Nada más lejos de la realidad. Este preámbulosirve paradar mayor crédito a la semblanza
humanaquede José5. Lassode la Vegavoy a hacer en lo quesiguecomo testigo presencial
y muy directo quefui de cómo eray cómose comportabadesdelajuventudhastasus últimos
días. Fue Pepe -perdónesemeque aquí le llame como solía llamarle en vida- un estudiante
brillantísimo,con muchoel mejordesu clase,quedestacabaporposeerun nivel deinformación
científica insólito en aquellosaños de casitotal aislamientode nuestropais. Cuidadosode su
presenciapersonal,con la espesabarbaqueteñíadenegro sus mejillas perfectamenterasurada,
eratan pulcro en su forma de vestir como en su lenguaje,precisoy culto siemprecon muy
escasasconcesionesa los coloquialismosy a la jerga estudiantil. Despertabala unánime
admiraciónde suscompañerosquele respetabany sentíanpor él un sinceroafecto.

Con el tiempo lascualidadesde su juventudse fueron acentuando,lo queunido a cierta
innatatimidez suyay al deseode guardarsu intimidad, le granjearonla injusta famade hombre
distantey adusto.Siemprepuntual y riguroso en susclases,su erudicióny acumencritico eran
el pasmode sus alumnos,queacudíana los exámenescon el temorde que susconocimientos
no alcanzaranel nivel de sus explicaciones.Especialmentetemible era como juez en las
oposicionesy en las tesis doctorales. En la lectura de éstassu erudición y su memoria
apabullabanalos miembrosdel tribunal, al doctorandoy al directorde su trabajo.El torrentede
observacionesy de datosqueaportabaera de tal magnitud, queen ciertaocasiónfue preciso
realizarla lecturade unade ellas en dos sesiones.Al final, cuandolos circunstantesse temían
lo peor, reconocíalos méritos del trabajoy felicitaba cordialmenteal ponentey al doctorando,
Durante el período en que ejerció la jefatura del Departamentode Filología griega, en un
momentolleno detensionespolíticasy académicas,se atuvoestrictamenteala legalidadvigente
y respetécon la mayorescrupulosidadlos derechosde todossus miembros,Una ecuanimidad
en verdaddificil de manteneren aquel entonces.

Con el pasode los añossu amor por el lenguajese fueacrecentandohastael extremode
convertirsusescritosen verdaderasobrasde arte. Su libro De Sófoclesa Brecht,Barcelona,Ed.
Planeta,1971 consiguióel Premio Nacionalde Literaturade 1971. Su estilo literario, con sus
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construccionesatrevidas,susarcaísmosy neologismos,dificulta la lecturay enocasíonesoculta
los méritos científicos de sus trabajos. Y esapersonalisimamanerade escribir, reflejo de su
rechazoa la vulgaridadala maneradel odi profanum uulgum et arceo horaciano,contagióhasta
sus mismos modos de la expresiónoral Por unade las ironías de la vida me tocó en suerte
formar partedel tribunal quejuzgabasu Oposicióna ProfesorAgregadode Filologia griegade
laUniversidadComplutense.Únicoopositor,ya Catedrático,reuníalos suficientesméritoscomo
para habersetomado aquel acto como pura pantomimaburocráticay haberlodespachadocon
algunaimpertinencia.El asombrodel tribunal fue grandecuandocon la másabsolutaseriedad
finalizó eí preámbulode lo que seríaunaespléndidalección magistral con un lapidario «Mas
asazde circunloquiosy extraigamosalgunoscorolarios»quese mequedógrabadoparasiempre
en la memoria.

Teníamosdespachoscontiguosen la Facultady muchasvecesle vi salir del suyo con un
folio depapelen la manoy dirigirsecon suandarmenudoy rápidoala bibliotecaEra señalsegura
de queiba a comprobaralgunacita. «Filólogo es-solíadecir- el hombrecapazde revolveruna
bibliotecaenteraparaverificar un dato». Y filólogo en verdadera Lasso de la Vega.bastael
extremodequemeparecíaquehubierasido feliz escribiendovolúmenesenterosdecon¡mentarii,
c’onwcíanea y animadversiones enel siglo xvi o XVII. Enlos últimosañossuvivo caminarsefue
entorpeciendoy su vista perdió agudeza.No así su inteligencia. La muerteha sido injusta al
arrebatámoslo.cuandotantasilusionesaúntenía,y todostanto esperábamosdeél.

Luis GIL FERNÁNDEZ
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