Mitologia y referencias mitolégicas
en la poesia de Ramon Pérez de Ayala

Paloma Orniz GARCIA
Summary

This paper offers a personal analysis of Pérez de Ayala's poetries, particularly
of his «Prometeow, a short poetic tale (novelg poemdtica ) in which P. de A. discloses
his views about political and social situation in Spain by vsing the myths of Ulysses’
travels and of Prometheus in a fresh, rencwed way.

1. Los trabajos de critica ¢ investigacion mads recientes sobre Pérez de
Avala se han movido en tres lineas fundamentales: estudios generales sobre
la prosa ayalina, andlisis de su estilo y su técnica novelistica y estudios
particulares sobre determinadas novelas, Estos dltimos han sido Jos mas
numerosos y entre ellos hemos de buscar las aportaciones recientes de mas
nterds para ¢l conocimiento de este autor.

La obra en verso, sin embargo, ha ido quedando relegada’; en parte,
por ser mucho mds reducida en extensién; en parte, por la dificultad de
encontrar ediciones; en parte. por el olvido relativoe que han vemdo pade-
ciendo los autores del novecentismo, ensombrecidos por sus colegas de las
generaciones del 98 v del 27. En parte también, en tltimo término, porque
la genialidad de Juan Ramén y Antonio Machado se basta y se sobra para
hacer palidecer buenos poemas de buenos poetas.

Algo semejante ha sucedido en lo relative al papel que representan
la mitologia y la tradicién cldsica en la obra ayalina, por no mencionar
el inmerecido olvido en que han caido sus excelentes traducciones de
poetas latinos, que, recopiladas entre sus obras completas, esperan aun
un estudio pormenorizado. Sus novelas, cuya temdlica se relaciona si-
multdneamente con cuestiones que afectan profundamente a los individuos
y con la problemdtica socal de su tiempo, han atraido la mirada reflexiva

' Una excepeitn Ja constituye la obra de Victor Garcia de la Concha Los senderos poticos
de D. Ramén Pére: de Ayala, Oviedo 1970, que, aun siendo un excelente trabajo. no se ocupa
casi en abseluto del tema gue nos ocupa.
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de los investigadores para estudiar las peculiaridades de los caracteres
—que no personajes— que pueblan las novelas, fuertemente ideologizadas
y de marcadas tendencias mielectualistas,

2. Aun asi, varios estudios han inteniado sacar a la luz el papel que
representan la mitologia v la tradicidn cldsica cn la obra de este destacado
autor. Esta tarea, comenzada por Norma Urrutia, ha sido tratada con cierta
amplitud en un trabajo de Maruxa Salgues de Cargill, y, de modo mais
restringido, en la comunicacién presentada en el I Congreso Espaiiol de
Estudios Cldsicos por Esperanza Rodriguez Monescillo®.

Para Maruxa Salgues de Cargill una de las conclusiones mds evidentes
de su trabajo es la siguiente:

En el periode de juventud de Pércz de Ayvala predominan las figuras
tomadas del mito helénico: Odiseo, Prometeo, Artemisa, Hércules. En
su periode de madurcz sobresalen las figuras basadas en mitos de la
tradicidn espafiola, como en el caso de Belarmino y Tigre Juan —basa-
dos en Don Quijote y Don Juan respectivamente-— En este segundo
periodo de produccién novelesca también se encuentra la recreacidn del
mito de Dafnis y Cloe o de Persiles y Segismunda, en sus personajes de
Urbano y Simona. Pérez de Ayala hace uso del mito para expresar su
ideologia y asi tratar de resolver el enigma de Espafa.

(p- 7

En los capitulos 11 («Mito de Sdfocles y Sdcratess) y HI (»El mito
helénico en la novela de Pérez de Ayala») de su trabajo analiza mads cn
detalle estos temas vy justifica los asertos que hemos reproducido.

* Urrutia. Norma: De Troteras a Tigre Juan. Dos grandes jemas de Ramdn Pérez de Ayala,
Madrid, 1960; Salgues de Cargill, Maruxa: Los mitos cldsicos v modernos en li novela de Pérez
de Ayala, Jaén, [nstituto de Estadios Gicnnenses, 1972 Rodrigucz Morescillo, Esperapnza: «El
munde helénico de Pérez de Avala», en Actas dei Segundo Congreso Espasiol de Estudios
Clasicos, Madrid, Sociedad Espafiola de Estudios Cliasicos 1961, pp. 510-521. En esas mismas
se publicd la ponencia lefda por D. José S. Lasso de lu Vega con ef titulo «El mite cldsico en
la literatura contemperdneas: las lincas que dedica a fa pervivencia del mito en ka obra de
Pérez de Ayala no son muchas, apenas un par de pdginas, pero si muy sustanciosas.

Esperanza Rodriguez Monescillo se ocupd de nueve, afios despuds. del tema «L1 humanpis-
me griego en Ramdn Pérez de Ayala» en Insula 404-405 (1980), pdg. 8.

En fecha posterior a la entrega del presente escrite ha aparecido la obra Ef mundo helénico
en v obra de Ramdn Pérez de Ayala, wesis doctoral de su autora, Margarita de Hoyos Gongidier.
No he tenido aidn ocasion de leerlo, pero si he de decir gque echo en falta la presencia de un
apartado dedicado a la Bibliografia v un indice. al menos. de autores citados. addenda ambos
que habrian sido de gran utilidad para el lector fillogo.



Mitologiu v referencias mitoldgicas en la poesia de Ramon Pérez de Ayala 273

Esperanza Rodriguez Monescillo, el titulo de cuyo trabajo nos hace
pensar en una vision general del tema, dedica sin embargo su cstudio de
modo exclusivo al andlisis de la novela poemadtica Prometeo, en la que ve

la unica produccién ayalina que se propone direclamente la actualiza-
cién del mundo helénico como fondo y precedente de un episedio
moderno lrente al resto de las obras, en que el elemento cldsico griego,
si bien aparece con asiduidad, no constituye un fin en si mismo.

(p. 512)
Para esta estudiosa

el autor, oprimido por ¢l triste panorama que ofrece la Espaiia de su
ticmpo, s¢ encucntra aqui plenamente en la linca de los escritores del
9%... Todo el ideario noventayochista de pesimismo y anhelo de supera-
cidn cstd presente cn esta novelita de Ayala, quien... ha querido repro-
ducir dos mitos de gloriosa tradicion, en los cuales hallamos mds o
menos deformados los ideales y aspiraciones del cardcter cspanol.

(p. 519-20)

Para Esperanza Rodriguez Monescillo la influencia del mundo helénico
en la obra de Pérez de Ayala sc cjerce en tres dirccciones fundamentales:
primera, la cita (extual de algin autor gricgo; segunda, la glosa de las
palabras de los autores griegos, vengan o no entreveradas con la cita;
tercera, como ambienic o telén de fondo en cl que se mueven los personajes,
cast siempre en forma de comparaciones, alusiones, recucrdos momenta-
neos. visiones fugaces de mitos, leyendas, o paisajes griegos.

3. Merece la pena hacer constar aqui que la relacion de la obra de
Pérez de Ayala con los temas cldsicos viene motivada a veces. como sucede
en tantos aspectos de su obra, por cl intelectualismo. Asi, de las narracioncs
que componen ¢l volumen Bajo el signo de Artemisa, dice ID. Ramdn en el
prologo del libro™:

' Las citas gque han de aparecer en el presente trabajo proceden de la cdicion de fas Obras
compictas de Pérez de Ayala, en tres volimenes, preparada por J. Garcia Mercadal v publeada
en Madnd en 1963 he prelerido esta edicion por ser la mds fdcil de localizar. Para abreviar
b referencia la presentaré como Gbras, seguido del nimero de volumen en romanos y del
ndmero de la pigina cn ardbigos.

Para los poemas, he contrastado esty version con la scgunda edicion de las Poesius comple-
oy aparceida en Buenos Aires en 1942 y anoto en el lugar correspondiente la inica divergencia
de importancia.
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Las he colocado todas bajo el signo de Artemisa, hermana de Apolo,
gozosa en ¢l afin de la caza y de la aventura, deidad tutelar de la
juventud, que preside el desarrollo pulcro y saludable de la humana
forma y, como su hermano, arroja a veces el dardo funesto que ocasiona
la destruccion repentina de lo débil, 1o deforme y lo feo.

(Obras 11 §66)

En un caso como éste, no es el mito el que le sugiere o inspira la obra,
sino que la contemplacién de la realidad, una vez analizada e intelectuali-
zada, suscita en €l el recuerdo mitoldgico.

4. En su primer libro de poesia, La paz del sendero encontramos, sobre
todo, una importante influencia de los poetas simbolistas y no sélo de
Francis Jammes, como se reconoce generalmente, sino también de un autor
algo menos conocido, Emile Verhaeren. Pérez de Ayala habia publicado en
la revista La lectura de septiembre de 1902 un articulo dedicado a este
poeta; de su obra Les Flamandes nos dice que en ella aparecen

remembranzas de sus primeros afios impregnados con los ¢fluvios de
aquella naturaleza exuberante y rica, brillantes descripciones pictdricas:
amplios, anchurosos establos con su cdlido ambiente que invita a la
pereza, y las moscas zumbandoe en redor de las vacas alineadas a lo
largo de los pesebres, las robustas y perezosas vacas pintas; alegres
tabernas atestadas...,

pasaje en cuyo estilo nos parece estar levendo algin fragmento de La paz
del sendero, colorista, lirico, pictérico, cargado del clima ambiental astur
que caracteriza las creaciones de Pérez de Avala entre 1902 y 1905. Un
estilo poético en el que hay poco espacio para la recreacion de los temas
mitoldgicos.

5. De su siguiente libro de poesia, El sendero innumerable, entresaca-
remos dos pasajes dignos de mencién en relacién con el tema que nos
ocupa. Relacionados ambos con el mar y procedentes de la composicidn
titulada El alegro, el primero toma como motivo una cita esquilea™

.. De pronto

me he acordado que Esquilo

al mar {lamaba innumerable sonrisa.
Antes bien se dijera sendero innumerable.

{Obras 11 228)

* Esquilo, Prometeo, vv. 89-90: pdnron te kymation anérithmon gélasma.
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Y en la continuacién, sicmpre hablando del mar, emplea los temas
tradicionales del nacimiento de Afrodita, imagen del amor sensual, y de la
presencia divina de Cristo en la tierra, imagen del amor religioso, para
COMPpONEr Un Poenta en serventesios:

Antes de roturada por el remo y la quilla
desgarrése en el fruto de doncelli]l prefiez.
Nacié la Diosa, v vino danzando hasta la orilla.
Era oro, perla, seda, rosa, su desnudez.

Con inefables lenguas y cristalinas bocas
renueva eternamente ¢l mito primieval.

Todavia ¢l venusto temblor tiembla en las rocas
y el talén ambarino aun dora el arenal.

Y luego, cuando las evangélicas cdades,

s¢ repite el milagro que antes nadie habia visto.
La senda innumerable —Jesus en Tiberiades—
la holtaron a pie enjuto sélo Venus y Cristo.

Jesucristo, amoroso por amor a la espina,

y Venus, amorosa por amor a la flor.

Senda de Citerca, senda de Palestina.

Senda de ameor profano. Senda de Sacro amor,

(Obras 11 228-9)

6. Solo en El sendero andante encontramos huellas claras de la tradi-
cidn cldsica pero en ninguno de los poemas trata de modo central ningin
tema miteldgico, cuvo uso queda reservado, mds bien, a los poemas que
guian la narracion Prometeo.

En la obra recién mencionada hallamos una referencia a la filosofia
clasica, a Herdclito, cuyo fragmento relativo al movimiento constante del
rio”, probablemente el mas conocido, queda parafraseado en los siguientcs
VETSOS;

T «No cs posible entrar dos veces cn ¢l mismo rio». en la lormulacidn de Aristételes.
Metafisica 11T 5. 101014 (frg. 49a+ 12 D.-K.). Agustin Garcia Calvo en Razdn connin. Fdicidn
criticd. ordenacion, traduccidn v comentario de los restos del libro de Heraclito, Madnd, [983,
frg. 63, pags. 184-189. menciona otra reformulacién de este mismo texto heracliteo cn la
literatura ¢spafiola reciente: el machadiane «Todo pasa v todo guedas.
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Y asi corre el sendero andante
desde la paz del sendero hasta €l sendero innumerable,

Bueno, ; ¥ qué? El rio vive, rie, gime, pasa.

Es siempre el mismo y siempre cstd en mudanza:
azul, gris, sonrosado, negro;

agua pura, y acaso algo de cieno.

(Obras 11 142)

El sentido de la expresién heraclitea, que gencralmente se inlerpreta en
relacién con la filosofia de la naturaleza de este autor, se transforma aqui
en und imagen de la vida humana, en donde tos adjetivos, que califican los
colores y cuahidades del agua, sirven de indicativos de la felicidad. A la vez,
en el desarrollo del tema se mezcla un elemento de la filosofia parmenidea,
la coexistencia de los contrarios.

7. Un poco mds adelante, en Amor. Ef momento sofiado, describe, con
aires homéricos, el encuentro entre el marinero del mar de la vida y su
amada, sirviéndose, como hace con {recuencia, de una variante de la silva®™

Y ella: «He aqui el nevado lino
que yo misma labré,
he aqui la vianda y ¢l vino
y el pan que yo amasé.
He aqui las flores de fragancia
sutil que embalsaman la estancia.
Y ¢l marino: «;Por qué
sin conocerme a mi te entregas?
Y ella: «Esperaba. Por fin llegas.»
Y €l: «Navegué los océanos
pensando soélo en t,
y en la caricia de tus manos
que un dia presenti.
Libré mi nave de la roca,
sabicndo que un dia tu boca
seria para mi,
¥ (ue en tu seno encontraria
mi amor su seno y su bahfa»

® Pura ¢l estudio de la versificacion libre en Pérez de Ayala, véase Isabel Paraiso. Il verso
lihre hispdnico. Origenes v corrientes, Madrid, 1985, espmite. pp. 207-220.
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Luego, besdronse con tanto
amor gue sollozaban.
Y con la boca ardiente, ¢l llanto
unoe i otro se enjugaban.
{Obras 11 58-59)°

[gual que en la Odisea, el marinero emprende el regreso movido por la
imagen de una mujer, que, mientras le esperd, tejfa y mantenia la alcoba
nupcial como cuando €l se fue, por la que él libré su nave de los escollos.
Las estrofus nos traen también como un eco de las escenas del reconoci-
miento entre Uhses v Penélope en la Odisea, canto XXIT. La desconfianza
de Ulises {«; Por qué sin conocerme a mi ¢ entregas?»} sustituye aqui a la
de Penélope cn la Odisea. En la epopeya Telémaco reprocha a su madre:

iMadre mia! jMala madre, de corazén cruel!

. Por qué te alegjas tanto de mi padre en vez de sentarte

junto a él ¢ inquirirle y preguntarle?

Desde luego que ninguna otra mujer con dmmo sulrido

se mantendria asi apartada de su esposo cuando &l

tras soportar muchos males,
volviera al vigésimo afio a su tierra patria.
Siempre has tenido el corazén mds duro que una piedra.
{vv. 97-103)
pero ella le responde:

Si verdaderamente
es Ulises que vuelve a su casa, seguro gue nos
reconoceremos bien, pues tenemos
schias entre nosotros secrctas para los demds.

{vv. 107-110)
También las ldgrimas de ternura entre los amantes parecen proceder del
poema cldsico, en ¢l que a Penélope
le desfallecieron las rodillas v el corazdn
al reconocer los signos que Ulises de continuo le decia.
Y echandose a llorar al ticmpo que corria a él en derechura
rodeaba con sus manos

el cuello de Ulises y le besaba la cara v le llamaba.

(vv. 205-208)

" Este poema, que en la edicidn de las Pocsfas completas de 1942 figura en B sendero
andnre, aparece en las Obras complelus, sin embargo, incluido en el apartado Primeros frufos.
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mientras que Ulises

Habié asf, y con ello le movia ain mds un ansia de llanto
y lloraba abrazado a su esposa amable v prudente.

(vv. 231-232)

8. Otra referencia homérica estd presente en ¢l poema De vuelia y de
paso en la tierra natul, en donde se defiende contra las criticas que le habia
acarreado su larga estancia en Londres, En él hallamos ecos de los consejos
de Atenea a Telémaco al principio de la Odisea, cuando la diosa, transfor-
mada en Menles, anima al hijo de Ulises a llevar a cabo el viaje inicidtico
en busca de noticias sobre su padre, viale que hard que Telémaco pase de
la adolescencia a la madurez.

Pero escuché el consejo homérico:

«8¢ un hombre, sal de Grecia,

pon la mira en el bilanco,

a donde un interés universal converja.»
(Reprobaréis que vuele, peregrina,

la cantadora flecha,

que no ha nacido para el ocio del carcaj?
¢Cudl es su amor de preferencia?

¢ Por ¢l arco que le dio impulso

o por el hito que la tienta?

(Obras 11 157)

El tema del arco y la flecha aparece también en el poema que encabeza
¢l capitulo IT del Prometeo, si bien con un simbolismo completamente distinto
que estudiaremos mds adelante, Fn el poema que acabamos de citar fa flecha
¢s ¢l propio ser humano, atraido por sus origencs (su patria, su familia, su
ambiente...) que son los que le orientan v le dan el impulso y atraido también
por el blanco, objeto pretendido por su onentacidn y su impulso.

9. También en El sendero andante, en el Ditirambo que lleva por titulo
El entusiasmo personifica este estado animico con tales caracteristicas que
parece representar a Apolo en su condicién de inspirador, aun cuando el
entusiasmo en la Grecia antigua se relacionaba, fundamentalmente, con
Dioniso. Dice asi el pocma:
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Entusiasmo, cuya timica vuela en cldsico decoro,
como en la alada victoria de Samotracia;
cazador de las flechas de oro
que asaetea las bestias negras de la desgracia.
Tu, que vas, robusto flechero.
por cl celestial sendero
de azul cristal.
1gual
de raudo que el nebli.
iHunde un dardo tembloroso en mi barro temporal!
iHabita en mi!
(Obras 11 174-5)

10, No podemos dejar de mencionar, siempre dentro de El sendero
andante v por la originalidad que suponen, ciertas referencias mitoldgicas
que aparecen en cl poema La prensa, cuyo espiritu «se multiplica en meta-
morfosis sin cuentos (Qbras 11 183); en donde La voz de lu rotativa es «el
carcelero/ de las gue el rapsoda Homero/ llamé aladas palabrass (Qhras 11
185) y e} Romunce libre de la invencidn de la imprenta empieza asi: «Ser la
cuna de Homero siete ciudades vicjas/ disputaron: Esmirna, Argos, los y
Rodas, Colofdn, Salamina vy Atenas./ En honrosa disputa,/ diversas ciuda-
des modernas prelenden haber sido la cuna de la imprenta..» (Obras 11 193).
En Los redactores dice: «Para vosotros, el periddico/ es el cubo abismadtico;
de las Danaides. No se sacia nunca» (Qbras 11 195). Por ditimo, ¢l que lleva
por titule El Director es, mds bien, un canto al poder de la prensa: «La
cornucopia/ mitica, el cucrno de la cabra/ Amalthea, nodriza de Zeus;/
cuerno de la abundancia./ repleto de [rutos/ de denes y dadivas./ O quizds
de Pandora/ la maldecida caja,/ llena de enconos y de furias,/ de penas y
de ldgrimas./ y en cl fondo, empavorecida./ la desesperada csperanzas ( Ob-
ras 11 196).

11.  Uno de los poemas incluidos en La triste Adriana, relato gque forma
parte de El ombligo del mundo, presenta a los protagonistas del relato,
Adnana, «triste y hermosa» y su esposo Federico, pocta, mediante ¢l tema
mitoldgico de la musa y ¢l poeta.

l.os protagonistas llevan una vida miserable, triste y monétona. Pero
esa existencia podria ser mads feliz, dice Pérez de Ayala, si Adriana —que,
representada por Melpdmene, representa a su vez al alma humana— se
apartara de las penas cotidianas buscando en su interior la alegria de vivir,
como podria Melpémene cambiar ¢l curso de sus relatos si, en vez de
presidir la tragedia, se adentrara a manejarla entre bastidores.
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De la musa depende la realizacién del poeta v de la alegria de vivir de
Adriana depende la felicidad de Federico, y por ahi va la exhortacién de
Pérez de Avala, que cierra el poema cn una invitacion a la biasqueda del
amor y al extasiamiento ante el mar.

10, alma; Melpomene triste y hermosa,

madre de tus propios terrores!

SPor qué, en el proscenio de la escena luctuosa,
absorta siempre? Adéntrate detrds de bastidores.
Descubre la tramoya de tu misterio,

que aun desconoce tu esposo Esquilo.

Nada hay fatal, de acd del cementerio.

Al moverte, 10 misma tiras del hilo.

. Los mortales, juguetes de los dioses? Mentira
del flojo, del nesciente, del falsario.

Melpémene, del hilo que te aprovecha, tira.
Eres la reina de tu cscenario.

Mas deja tal vez que ¢l instinto profundo

{hilo de arafia y gobierna el tinglado del mundo)
en Lus entrafas se entrometa.

Hazte fecunda haciendo a tu Esquilo fecundo.
Cuanto mas hombre, mds poeta.

Y cuando ya ofuscada dcl teatro intertor,
la imaginacién como loca,

sientas tus ©Jos que van a cegar,

sal corriendo a la zaga del Amor,
empinate sobre la roca

y escucha la voz de la mar.

12.  En las Tres novelas poemdticas de la vida espafiola Pérez de Ayala
¢labora su discurso cn torno a las posibles solucioncs para la sensacidn de
pestmismo que se ha aduenado del pais. Pero no busca soluciones politicas,
sino personales, porque cree que la salvacién social vendrd de la renovacion
y el renacimiento de cada uno. Pérez de Ayala, que parece tener en mente
las teorias aristotélicas sobre el alma, hard que los protagonistas de las tres
novelas se gufen, respectivamente, por su razén {Marco de Setifiano), por
sus sentimtentos (Cdstor y Balbina, la pareja protagonista de Luz de Do-
mingo} ¥ por su instinto (Enrique b.imoén) en La caida de los Limones. De
este modo, Pérez de Avala conforma su andlists segin la teorfa aristotélica
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del alma® Sus protagonistas serdn caracteres tragicos, abocados a perecer
en la lucha por conseguir sus objetivos. Aun ignorantes de su destino, saben
todos inconscienlemente que su objetive es demasiado lgjano y que no
podran alcanzarlo, por cso todos hardn a sus hijos depositantes de sus
suenos. Sélo Cdstor y Balbina, guiados por ¢l amor, verdn abierta la pusrta
de la esperanza en su hijito, a salve junto a su abuelo en tierras lgjanas,
mientras que de los otros dos nacerdn monstruos, mcapaces de expenimen-
tar sentimientos nobles, ni amoresos, ni heroicos.

En palabras del propio Pérez de Ayala en a Pequeriu pldtica apologética
¥ disquisitiva que sirve de prélogo a la segunda edicién de las Novelas
poemdticads,

La obra que yo ejecute no puedo adscribitta a mi semejante, pero
Ia atencidén con que la ejecute, aunque la obra haya fracasado, ésa sf es
contagiosa y perdurable, y de esta propaganda de buena voluntad y def
dnimo heroico resultard la gran obra colectiva: un estudio superior en
la vida. No importa que la flecha no llegue al cielo. Lo importante cs
poner en fa punta de la flecha la propia alma. Tal es la moraleja de
Prometeo v las otras dos novelas cortas que le siguen.

J

(Obras )

13. De estas tres novelas, sélo en el Prometeo aparcee ¢l tema mitols-
gico. Las referencias cldsicas no se agotan en ¢l tema, sino gue se presentan
tambi¢n en ¢l aspecto formal: como ya notd E. A. Johnson, Jr.” «la forma
en que se desarrolla la trama recuerda ¢l drama gricgo. Las ¢inco partes
del libro son como cinco actos de una tragedia cldsica». Los mitos de que
sc sirve Pérez de Ayala recuperan aqui su doble funcién referencial: de un

* Muchos anos despuds, va en el exilio argentine, Pérez de Ayala sustentaria aun la misma
opinidn en el soneto titulado «Comer, amar, las piernas de la vidas, incluido en el inacabado
El seaders ardienie, donde dice asi:

Siglos ha gue Anstdteles lo dijo;

en la mds baja vy material esfera

dos instintos dominan primordiales:

conservucion, perpeluacion. De fijo.

Pero al vivir de sofo esa manera

los hombres v lox brutos son iguales.

? Fn su articule «8obre Prometes de Pérez de Avala», aparecido en Tnsula, nims. 100-101,
abril 1954, pdgs. 13 v I35
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Jado, la referencia a la propia narracion, con lo gne ésta tiene de dramitico
y ejemplar; de otro, la referencia a la realidad humana —en este caso, a la
realidad social de la Espafia contempordnea. Los personajes miticos que
aparecen son Ulises, el viajere, que sélo se encuentra a si mismo tras haber
culminado sus andanzas. representado por el protagonista, Marco de Seti-
fiano, y Prometeo, el titdn benefactor de la humanidad, ¢omo hijo del
protagonista.

14, El personaje central se nos ird mostrando a lo largo de la novela
como un simbolo de Espafia. Nacido en ltalia de origen espafiol, sus padres
mueren y él queda bajo la tutela de un tio; al acercarse Marco a la vida
adulta tras acabar la carrera, su tio le anima a decidir lo que guiere hacer
con su existencia.

Marco, seglin su tio —como Espafia segin Pérez de Ayala—, estdn
llenos de buenas cualidades:

Tienes en tu favor cuanto un hombre pucde apetecer al comenzar la
vida. Si fracasas, tuya serd la culpa.
{Obrus 11 603)

Pero la falta de objetivos, la indecision y la abulia que dominan cl
cardcler del protagonista —igual gque, para Pérez de Ayala, dominan la vida
cspailola— estard en ¢l origen de la ruina que se abatird sobre el protago-
nista. Marco, mientras tomaba la decision que su tio le recomendaba, se
dedicaba al estudio buscando en los libros la sabiduria. Su tio lc reprocha
esta actitud, porque, segun él, fa sabiduria no estd en los libros, sino en la
vida y porque el pensamiento incapacita al hombre para la accidn, que es
lo quc le traerd el éxito. Los razonamicntos, como vemos, estdn cn la linea
de lo que tantas veces s¢ ha afirmado de la decadencia cspafiola a partir
del siglo xvir: la tendencia entre nosotros a buscar mds el pensamiento que
la accidn, lo mistico mds que lo prictico; la abundancia de hidalgos y la
ausencia de hombres emprendedores, de industriales o comerciantes con
inquietudes por renovar y mejorar la vida diaria. Marco, a pesar de ello,
persisic cn sus estudios y ¢n su indecisién, pero con la inquietud que suscité
en €l 1a frase de su tio:

Sdélo la accidn conduce al €xito, esto cs, a la realizacién cabal del propio
destino.
(Obras 11 606)

15. Con csas inguietudes, pero sin objetivo fijo, Marco de Setifiano
emprende un viaje por Ttalia, primero, y por Espafia después, al percatarse
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de que en ltalia no puede descubrir el ideal que ansia. Y es en la nave,
camino de Espaia, va Ulises sin Penélope que le espere ni Atenea que vele
por €l cuando Marco reconoce su ideal:

El aspiraba al tipo semidivino, al Promelteo, y si no a serlo €l mismo,
cuando menos a concebirlo, a comprenderlo, a adivinarlo. a ayudar a
su gestacion.

(Qbras 11 607)

Y ¢l viaje que cmprendié Marco como un Ulises fallido ird sigwendo
los mismos pasos que el poema homérico: una vez en EHspafia, Marco
visitard Sevilla, pails de los lotéfagos en donde casi olvida su objetivo; vivird
con Lolita «la de fa carne» una historia semejante a la de Circe en la Odiseq,
vendrd., en ¢l centro, a «una ciudad centenaria, centenariamente mueria ',
que serd para ¢ una bajada a los infiernos; en ella encontrard a su Tiresias
particular, que no le profetizard un retorno dificil pero exitoso. como le
predijeron a Ullises, sino algo mucho peor:

Infortunado. has venido a unas regiones adonde no se puede llegar
sin haber perdido la humanidad. Ya no eres hombre, ni podras recobrar
tu estado de hombre. Serds. de aqui en adelante, un recuerdo de hombre.

{Obras 11 608-9

La indecision. la abulia y los avatares de la existencia han lievado a
Marco a una situacidn sin posibilidad de escape, como le habia sucedido a
Espafia'’.

16.  Vino después Marco de Setinano a Madrid. situacién gue €l mismo
comparaba con la matanza de los rebanos de Helios, en donde la vida
nocturna y el no hacer nada fueron menguando su hacienda hasta dejarle
entre Escila y Caribdis. «Como Odysseus a la higuera, Marco sc agarrd a
una cdtedra de griego gque se anuncié a oposicidén en la Universidad de
Pilaress ( Obras 11 609).

Y desde alli escribe a su tio:

.he renunciade al éxite y me dectaro un hombre frustrado. Soy un
hombre [rustrado porque no he tenido padre o lo he tenido a medias,

' Toledo, probablemente.
" Es claramente perceptible el cnorme contraste entre ¢l oplimismo permanente que
respira ¢! refate homérico frente al pesimismo del relato de Pérer de Ayala.
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gue la funcién del padre no es sélo engendrar. .. El resultado de mis
viajes y estudios se puede sintetizar en unos pocos postulados: la felici-
dad estd reservada al hombre de accién; pero el hombre de accién no
Inventa la accidn, la realiza; la aceidn la concibe el hombre de pensa-
miento; luego el hombre de pensamiento debe preceder al hombre de
accidn... st bien he renunciado al éxito personal, ha sido porque aspiro
al éxito andnimo de la patcrnidad. Lo que yo hubicra querido ser lo
serd mi hijo, Prometeo, hombre semidivino, redentor ——que ahora mds
que nunca necesita de él la Humanidad—, sutura viva ¢ interseccion del
cielo con la tierra.

(Obras 1 609-10)

17, Marco tenia ya cn mente la idea de casarse para conseguir el hijo
gue ansiaba. Pero, en tanto daba con la mujer adecuada, mantenia relacidn
con la Calipso de su histotia, una viuda rica a la que abandond no por
amor de Penélope o de su tierra patria, como Ulises, sino por aburrimiento.
Como Ulises, Marco parud sirviéndose de una balsa construida por ¢l
mismo. Cuando la balsa se rompid, Marco, natfrago, vino a conocer a su
Nausicaa: una hermosa muchacha hija del delegado de Hacienda de Pilares.

El Ulises que ¢s Marco de Sctifiano, sin una Penélope que le espere, no
continuard su viaje en busca de si mismo, sine que sc detendrd en la corte
de los feacios y se casard con su Nausicaa, Perpetua Meana on Ia narracion,
mediante la cual aspira a perpetuarse. El hijo de ambos, ¢ Prometeo
deseado por Marco de Setifiano, resulta scr deforme, con una gran joroba
que le acomplcja y que le hace objeto de las burlas de los demds mozalbetes.
Incapaz de asumir su propia deformidad y hostigado por la incomprension,
Prometeo se vuelve menos v menos humano y se suicida antes de llepar a
la edad adulta, No serdn los suefios de los intelectuales espafioles —parece
decirnos Pérez de Ayala— los que hagan nacer en Espafia los hombres
nuevos que la regencren. La inaccidn ha acabado con el pais, v el basar el
futuro exclusivamente en suefios de la razén no productrd sino monsiruos.

18.  La prucba del arco que Ulises hubo de superar antes de ser acep-
tado y reconocido en su propio palacio, antes de volver a ser él mismo en
lugar del mendigo peregrino en cuya imagen se habia presentado, es la que
no superd Marco de Setifiano y la que tenia Espafa pendiente de superar.
Para conseguirlo, como se indica en los poemas que abren los capitulos 11
¥y V, que reproducimos mds adelante, Espafia, como Marco, debia «apuntar
al cielon y «cuidar de poner bien prendida en la punta de la flecha su almas,
Si ¢f objetivo no tenfa la grandeza necesaria y para obtenerlo no se cmpe-
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fiaba todo lo que de bueno y noble tiene cada uno ¢n su dnimo, la prueba
seria fallida.

La salvacién de Marco de Settfiano, como la de Espafia, sdlo hubiera
podido nacer de la decision y la voluntad, de la accién. Ceder a las tenta-
ciones de la flaqueza, al orgullo de la razén, a la falta de sentimicnio
imposibilité ¢l éxito que, cn cualquier caso, cstaba comprometido desde ¢l
principio porque Marco. al revés que Ulises, no tenia una laca a la que
volver ni tampoco tenia a Penélope ni a Telémaco; ni siquiera tenfa una
Atenca protectora ni un Homero que le mirase con simpatia. Por todas esas
razones Marco no concluve su vigje, sino que se queda a la mitad del
camino incapaz de alcanzar el in que se propuso: «la realizacién cabal del
propio destinos. Su dltima esperanza. Prometeo, que no ¢s hijo del amor,
sino del cdlculo, no es capaz de hallar en si mismo las ilusiones de que
jamds dispuso su padre.

19, Las pocsias que figuran en el Prometeo son la voz del pocta que
guia al lector no tante en lo relativo a la accidn cuanto a la interpretacion
simbdlica de la misma y recuerdan la actuacién del coro en algunas piczas
trigicas.

Asi, aun cuando Prometeo, 1gual que [a Odiseq. se abre in medias res en
¢l punto en que Marco-Ulises se dispone a abandonar a Calipso, la pocsia
que precede al primer capitulo no tiene que ver con ese punio de la
narracion, sino con la decisién de emprender el vigje de Ja vida y la
necesidad de desprenderse de la carga que suponen las experiencias ante-
riores, para Espafia igual que para Marco de Setifiano.

En el momento de la partida, ¢l poeta experimenta ante la situacion de
su héroc sentimientos contrapuestos: el vidje sc fe presenta a la vez inutil e
ineludible y. junto a ello tiene puestas sus esperanzas en un mundo distinto
allende los mares, pero csas esperanzas son lejanas ¢ inseguras, porque para
cllas, como para cse mundo ansiado, no hay mds certeza que la propia
posibilidad del viaje.

(Por qué la tierra malaventurada
dejas. para correr nueva aventura,
st llevas contigo la vida pasada,
tlevas el polvo de la jornada

en la sandalia v en la vestidura?
[gual si vas por la vereda

que si marchas por el sendero

o caminas por ¢l camino,

en ojos v hoca te queda
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aridez del polvo extranjero
y jamds logrards tu destino.

Jamads dejards el cayado.
ISiempre de peregrinacion!
Y te sentirds desterrado
en el fondo del corazon.

No sigas rutas terrenales.
Gobierna sobre eb mar tu hida.
Echa pie en misteriosos arenales
cual si nacieses a una nueva vida.

S¢ t4 mismo tu dueilo. sé isleio,
Haz de tu vida prodigioso suefio
renovdndose sin cesar.

Abrézate al flotante lefio.

Echate a navegar por la mar.

{Obras 11 592)

20. Siel poema del primer capitulo nos pone en contacto con ¢l inicio
del viaje de Marco de Setifiano, el que abre el segundo, mediante la imagen
del arco, nos sitda ante la prueba que ha de pasar el protagonista:

Odysscus, rey vagabundo;

los dioses del azul Ouranos

tu retorno a la dulce Itaca
dilatan ya por muchos afos.
Cuando vuelvas de tu destierro,
,tc conocerdn tus vasallos?

El rey se torné en un mendigo.
Quién dird que es ¢l rey dc antaiio?
;Quién se acuerda ya de su rostro?
Pero Odysseus tiene un arco,

¥ es tan recio, que ningln otro

sino ¢l puede dispararlo.

Ved el hito hacia donde apunta
¢l rey, con el arco en la mano.
El rey apunta al mismo cielo;
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JMegard la flecha tan alto?
La flecha perdidse en el ciclo.

TH. como yo. todos, hermano,
todos somos como Odysseus,
todos pesecmos un arco,

para los demds imposible.

para uno mismo dgil v blando.
Todos apuntamos al cielo.

Si alguno no apunta..., jmenguado!

(Obras 11 601)

La dificultagd de la prueba del arco no consiste aqui en tensarlo, sino en
alcanzar ¢l hito propuesto: y Marco de Setiflano apunta no a un blanco
préximo y accesible, como Ulises ¢n la prueba homérica, sino al ciclo, de
modo semejanic a los Titanes que pretendicron alcanzar la morada de los
dioses. Una advertencia del castigo futuro. Pero el autor se muestra com-
prensivo con ¢l protagonista («si alguno no apunta.... jmenguado!s), porque
en su dnimo estdn los suenos de toda la Humanidad, imposibles de alcanzar
para el iniclecto. pero no para el sentimiento v ¢l sentido realista de la vida
y porque sabe que en la naturaleza de los hombres hay también algo de
titdnico.

21.  Ei poema que aparece al frente del capitulo 1L, un romance lite-
rarto formado por eneasilabos, nos transmite el sentimiento de triunfo de
Marco de Setifano que cree haber hallado a la mujer ideal para darle ¢l
«hijo semidivino. redentors que Marco tanto ansia.

Desnudo me parié mi madre,

y hermoso. como un lnmortal.
Yo soy dueiio de mi destino.
Ante mi, huye la adversidad.
Yo soy ¢l Hombre. Soy ¢l Hombre,
¢l Rey del mundo. Soy la sal

de la tierra. En mi concluye

la Historia. En mi comenzard
fa Historia. Estoy todo desnudo
como una aurora primieval.
Sobre la orilla floreciente

me arrojé desnudo la mar.
Vengo de un misterio sonoro.
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Vengo de la profundidad

de lo pasado. Del futuro,

a ti te encuentro en el umbral;
Nausikad de los brazos blancos.
hermosa v fuerte Nausika4.
Enldcenme tus blancos brazos,
en el recio abrazo nupcial.
Somos las hercileas columnas
donde ¢l orbe apoyado esta.

En torno nuestro, cual guirnalda,
s¢ ha enroscado la eternidad.

(Obras 11 613)

El orgullo desmedido de Marco alcanza aqui su punto mds elevado: se
cree duefio de su destino y piensa que ante €] huye la adversidad. Es la
ironfa tragica, que hace al espectador ver plenamente las flaquezas del héroe
trdgico cuando éste, engafiadamente, mds satisfecho estd de s{ mismo.

22. El poema que precede al capitulo TV estd dedicado a cantar la
belleza que percibimos por los sentidos, la belleza corporal y ta de la
naturaleza, que pareccn conjugarse cuando reina ¢l sentimiento amoroso.
Sélo que en este caso no existe el amor, sino el plan premeditado de buscar
una mujer que campla los requisitos de belleza y salud para ser digna madre
de Prometco. Esta forma inhumana de contemplar a su mujer y al futuro
hijo —inhumana por cuanto el ser humano no es sélo cuerpo, sino también
sentimiento ¢ intelecto— hace crecer la inquietud ¢n el espiritu del lector:
no es ¢l amor lo que ciega y engafa a Marco, es el suefio de la razén. Es
la misma hybris que reina en el espiritu de los héroes trdgicos y atrac sobre
ellos la desgracia. Pérez de Ayala se sirve de una forma métrica no dema-
siado frecuente, el romance heroico en endecasilabos.

iCantemos la hermosura de [a vida
corporal! En el ¢uerpo se concentra
toda la vida! Robustez del cucrpo;
sumo bien y ventura de la tierra!
Deleite del sentido. Boca hiimeda

de mujer, donde sacia su sedienta
boca el vardn. Freclo y suave seno,
para sus ojos y su tacto. Fresca

voz para la aridez del alma. Canto
del ruisefior nocturno en la mimbrera,
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junto al arroyo. Rosas y jacintos

en la mata y entre la cabellera.

Y luego ¢l mar, la rubia playa, el prado,
¢l bosque, la montafia, las estrellas.
Todo para el gozoso ayuntamiento

de mujer y varén. Naturaleza,

sin el deseo dec dos cuerpos mozos,

es cadtica, sorda, muda y ciega.

Oh voluptuosidad de los sentidos!

{Oh cuerpo humano, lleno de belleza!

(Obras 11 616)

23, El ditimo de los poemas del Prometeo anticipa al lector el fracaso
y el castigo de Marco de Setihano y, en una exhortacidén moral, le invita a
corregir su defecto para lo venidero, si es que hay ocasién.

;Oh, cuerpo humano, templo de Belleza!
Pobre templo de pagania.

[.a limpara del espiritu

estaba sin éleo y sin vida.

Paso la juventud del templo.

Se ha derrumbado en negras ruinas.
Los dioses, que perdieron su culto,
huyen como sombras efimeras,

huyen a esconderse ilorando

detrds de las higueras biblicas.

Y hasta alli los va persiguiendo
la informe imagen de las victimas.
A lo lejos, pasa Odysseus,
rugiendo de dolor y de ira.

El arco lleva a la espalda.

El arco de sus fechorias.

Y se escucha una voz incdgnita
que habla con miisica benigna.
Odysseus, hombre esforzado,

que has puesto tan alto la mira

y has disparado tu flecha

contra el cielo que a todos cobija;
si otra vez repites la hazaha,
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cuida de poner bien prendida
en la punta de la flecha tu alma,
tu propia alma dolonda,

y, con tu voluntad robusta,
luego, volando, al cielo enviala.

(Obras 11 628)

El orgullo desmedido y la faita de voluntad del protagonista son lo que
le ha conducido a la desgracia. A pesar del espantoso castigo, el poeta deja
abierta una puerta a la esperanza con ese «si oira vez repites la hazafia»,
porque, como dice el narrador de La triste Adriang,

Lo por venir no reside en ¢l regazo de los dioses. Esencialmente, cada
uno es sefior de su futuro.

(Obras 11 797)

24. El Prometeo resulta ser, por tanto, la versién literaria de un ensayo
de cardcter politico. Las influencias que se conjuntan para dar lugar a esta
obrita son muy diversas. Por una parte, Pérez de Ayala hace gala aquf de
su excelente conocimiento de la Odisea y de algunos otros temas cldsicos.
Eso le servia para mostrar su afinidad con las teorias de Ortega y Gasset 2,
que consideraba que la funcién de la novela en nuestro tiempo es, precisa-
mente, parodiar el mito; por ello, muchas veces el vocabulario elegido es
vulgar o grotesco, con lo cual el mito parece estar «vuelto del revés» como
habia sugerido Ortega.

Ademds, Pérez de Ayala se manifiesta plenamente en la linea de pesi-
mismo ¥y preocupacién por Espafa que caracteriza a los hombres del no-
venta y ocho, con las precisiones que veremos mds adelante, y puede ser,
incluso, que el Prometeo haya tenido influencia directa de Amor y Peda-
gogia'®, de tema coincidente.

25. Otra clave mds para la correcta valoracién del Prometeo nos la
ofrece el estudio de Eugenio Matus «El simbolo del segundo nacimiento en
la narrativa de Ramén Pérez de Ayala»'*. El tema de la regeneracién habia
sido objeto de atencién para buen nimero de autores espafioles, empezando
por Cadalso y siguiendo con Larra, Galdés, Unamuno y, en general, toda
la generacién del 98. El pais necesitaba un «completo programa de regene-
racién» que algunos intelectuales quisieron encontrar, como el grupo de

Pt

En Introduccidn a Veldzquez, Madrid 1959, pp. 28-51.
" Asi lo afirma M. Salgues de Cargill, op. cit. pdg. 56.
Aparecido en la revista Estudios Filoldgicos 5, Valdivia, 1969.

4
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«Los tres», formado por Azorin, Baroja y Maeztu. Pero personajes como
¢stos cran mas hombres de palabra y pensamiento que hombres de accién;
tenian sus inquietudes personales y el interés por Espafa, pero carecian de
los objetivos v los planes necesarios para ordenar una accién prdctica. Su
fracaso como politicos'® no hizo que abandonaran sus preocupaciones
regencracionistas. que aparecen y reaparccen cn sus escritos, referidas tanto
a la regeneracién del pais como a la regeneracién del individuo.

Matus entiende gue en varias de las novelas de Pérez de Ayala se
contraponen la vida auténtica y la inauténtica, y que el modo de pasar de
la una a la otra es el segundo nacimiento'”.

A Matus este estudio le sirve para determinar similitudes y diferencias
de Pérez de Ayala con la generacidn del noventa y ocho: Pérez de Ayala,
que comparte con cllos ¢l interés por el tema de la regeneracién, se sitda
ante csta cuestion de un modoe menos vital y mds fiterario, oponiendo al
ardor polémico de los noventayochistas una actitud estetizante.

26, Como hemos podido ver, Pérez de Avala emplea en su poesia
elementos de la literatura y la mitologia griegas con metivos y ocasiones
muy diversos y de maneras bien distintas formalmente.

Una cita de Esquilo le sirve en EI sendero innumerable de motivo para
el titulo y una referencia parmenideo-heraclitea estd presente en la explica-
cion poética del titulo de El sendero andante.

Citas que demuestren amplio conocimiento de la obra de referencia las
tenemos. sin embargo, sélo de la Odisea, que aparecce no sélo citada, resu-
mida y parodiada en el Prometeo, sino también evocada de manera indi-
recta en el poema Amor. Ef momento sofiado y en De vuelta v de puso en la
tievra natal.

En El alegro y en el Ditirambo. El entusiasmo 1la mencion de los dioses
y la refcrencia a sus representaciones pictéricas o estatuarias tiene un ca-
ricter simbdlico, colorista y pictdrico al estilo de las tendencias poéticas
europeas de finales del siglo pasado y principios del presente, y presenta
ciertas similitudes con la poesia de Rubén Dario.

" Baroja abandong completamente la politica; Azorin fue varias veces diputado pero lomd
el carge mds como una distincién social que en otro sentido. Sélo Maeztu desempend una
actividad politica continuada, pero entrundo en las filas de los tradicionalistas.

* Matus estudia cste simbolo en Luna de miel luna de hiel v Los trabajos de Urbano y
Simona, asi como en Tigre Juan y El curandero de su honra; en La triste Adriong. incluido en
la coleccion El ombligo del mundo y en las Tres novelus poemdticus de la vida espuiola, marcadas
las tres, de diferentes maneras y con referentes distintos, por la presencia del tema de la
regeneractdn y el segundo nacimiento.



292 Paloma Ortiz Garcia

27, La reinterpretacion de temas de la mitologia cldsica en su poesia
queda reducida a un sélo lugar: la novela Prometeo, en donde, como hemos
visto, los temas mitoldgicos de Ulises y Prometeo sirven de simbolo para
la reinterpretacion de la historia espafiola contempordnea y sustituyen al
ensayo politico de cardcter tedrico en su funcién de ofrecer expectativas y
alternativas para el desarrollo y ¢l futuro de la nacién.

Esta novelita viene a ser un retrato en miniatura de la personalidad
intelectual de su autor: conocedor de los antiguos y de sus contempordneos,
Pérez de Ayala nos presenta una reflexién de cardcter socio-politico a la
veZ gue un sentimiento intimo: en sy generacion y en la inmediatamente
anterior habian abundado los Marco de Setifiano, los viajeros intelectuales
en busca del saber. Pero, ;cudl seria su descendencia? ;Qué herencia de-
jarian estos héroes del pensamiento a la sociedad enferma que les rodeaba
en la Espana de principios de siglo?

El ligero escalofrio que produce el Prometeo en quien lo iee procede, tal
vez, de que ¢l lector sospecha que Pérez de Avala refleja en fas andanzas
de Marco de Setifiano parte de sus propias inquietudes'’.

28.  No quisiéramos acabar sin traer colacién, a modo de apéndice, dos
textos de gran interés para valorar adecuadamente la poesia de Pérez de Ayala.

El primero procede de la presentacion, redactada por el propio Pérez
de Ayala en 1942, para la edicidn de sus Poesius completas:

Mi primer libro, «La paz del sendero», lo escribi y publiqué a los
veintidés afios. El segundo, «El sendero innumerable», doce anos des-
pués. En este lapso escribi varios poemas, recuerdo de ciertos instantes
de subido acento tdnico subjetivo. Estdn coleccionados en «El sendero
andante», que vio la luz con posterioridad a los otros dos senderos.

Ademds de estos tres libros, en todas mis novelas, largas o breves,
hay poesias. A algnnas de esas novelas breves («Prometeo», «Luz de
domingo», «La caida de los limones») las hube de calificar de «novelas
poemadticas». Creo que Ia poesia es el punto de referencia y, como si
dijéramos, el ambito en profundidad de la prosa narrativa. Muchas y
enfadosas descripciones natfuralistas ganarian en precisién y expresivi-
dad si se las cristalizase en un conciso poema, inicial del capitulo; como
las maydsculas miniadas que encabezan las crénicas antiguas. Algo por

I” Parece obligado, tras este personal andlisis del Prometeo, enfocado Tundamentalmente
desde el punte de vista de la transformacion y reutilizacién suirida por los temas mitolégicos,
mencionar €l amplio estudio que le dedica, con enfoques mds variados, Andrés Amords en su
obra La novela intelectual de Pérez de Ayvala, Madrid, Gredos, 1972, pags. 236-260.
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este estilo me propuse en las glosas poéticas de mis novelas breves; glosas
que incluyo en este libro, pucsto que tienen sentido poético intrinseco.

... Cuando publiqué «E! sendero innumerable», lo acompaié con un
pequefio colofén explicativo, en que, poco mds o menos, se decia: «La paz
del sendero» es un poema de adolescencia. «<El sendero innumerable» es
un peema de juventud. Aquél es un poema de la tierra. Este es un poema
del mar. Me faltan otros dos poemas: el del fuego v el del aire; el de la
madurez y el de la senectud. Si Dios me consiente vivirlos y escribirios.

. Campoamor, en su «Poética» (obra deliciosa), ¢s de opinién que
aun de los mejores libros de poesia apenas si se pueden extraer algunas
docenas de versos que den en el quid, versos realmente po€ticos; sorbos
de elixir auténtico. La mayor parte de los versos, afiade, son «tururdn,
tururin, de los merenguess.

Mi satisfaccidn seria colmada si pudiera ofrecer al lector uno que otro
de ecstos sorbos reconfortantes: o nada mds que su regusto y nostalgia.

(Obras 11 78-79)

El segundo, escrito veinte afos antes, nos muestra gue estas palabras de
Pérez de Avala no eran fruto de un sentimiento momentdneo ni estaban
inspiradas en la circunstancia concreta de la necesidad dec un prélogo,
puesto que ya en abril de 1921 s¢ habia expresado de un modo similar al
prologar la reedicién de las Novelas poemdticas:

No hay poeta, ni el mds prevaricador, que no se figure cumplir una
misién sublime, entre las risas de los maliciosos. Pero asi es. Ocurre con
los poetas —vya o he dicho en otra ocasion— como con el bacalao. Los
naturalistas aseguran que para lograr un bacalao es imprescindible que
se desperdicien 4.000.000 de huevos. Y asi los malos poetas son los
huevos liricos inexorables desperdiciados para el logro de un poeta. Sin
ellos, El no existiria.

Un poco mds atrds en ese mismo texto dice:

Se escribe como se engendra, por amor, que es, mds que voluntad
individual, exigencia de la especie; porque la vida es continuidad, repe-
ticign, y ¢l pensamiento es una forma de la vida, la forma mds sutil y
elevada, hasta ahora.

{Obras T1 590)

ParLoma Ortiz GARCia






