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On connait le sujer de l’I-lippo/yre d’Euíipide. Une belle-m&re tombe

amoureusede sonbeau-fils: la passionse révéle irrésistible car imposéepar
Aphrodite. déessede l’amourqui, orgueilleuseet vindicative. veut perdre le

cunehomme pareeque celui-ci. farouchementdévouéá Anémis. repousse
toute concessíonit l’amour, qu’elle patronne.Sujet tragique s’il en est. au

sec;s tnííial, c’est-a-direpropre it susciterla pitié el la terreuret it «purger»
l’áme desspectateursdesémotionsde ce genre: la KúOtXpCtg d’Aristote.

‘fo>uchant it cettefatalité que,sousde multiples fonneset sansqu’on la

préteencoreit oles dieux antiques,beaucouptic nos contemporainssubissent
comme une cruelle blessuresansy voir souventde reméde,le thémeouvre

it cies déveioppementshumanisteset pédagogiquesauprésde jeunesgens it
la bis plus avertis el plus tourmentés que nagudre, qui ont besoin
d’«Humanités»moins édulcoréeset moins bienséantes,et préférentaborder

desproblérnesplus percutantsqueceuxdespiécestraditionnementexplorées.
lci, ccl avantageest, si on peutdire, renforcépar le fait quela piécefait

intervenir cies caractérescíe len, que méne, an moins ímplicítement.le sens

dho certain Absoln, que ce soit celui dun certain amour. d’une certaíne
puretéou d’un certainhonneur,contrecarrétoujourspar le mal polyvalentqui
Lacconipagne.que ce mal soit inscrit dans l’áme de l’homme on suscitépar

1 0 >ac-cúc chstudic’s cv¡c-ams e Imlic’eI’v’,>)Úcmsm’v% >3>. im->t t-cL Urmív, <ccmphlmtc-risc x-lac-rid,
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des dieux mauvais . Nous limitons ci notre ambition it présenterces
caractéresen tant quintroductionit uneexplicationen profondeurde la piéce

par nos maitres d’Humanités, ou simplementit sa lecture par desdisciples
ouverts,méme ceux qui n’auraientplus abordé le gree, et it des valeursou
leyonsqui puissentéclairer les comportementsde notre tempset poussentit
s interroger sur ceux-ci. Paradoxalement,ce ‘ont ici les hommes qui
témoignentde bien plus de richesseque les dieux, it qui ils donnent une

leyon de dignité, ennobliepar le malheur.
Hippolyteest un beaucaractére,un témoin,unesortede «consacré>=.Dés

le début,Aphrodite le présentecommeentiérementvoué au culte d’Artémis,
la plus grandedéesseselon lui, et it la chasse(15-19). A soncntréeen scéne.

il invite sonescorteit chanterArtémis, ce quelle t’ait sansréserves(58-72).
Délicatement,u offre it sa déesseune couronneíssued’une prairie vierge.
entretenuepar les eaux vives de la Pudeur (A156q). et réservéeaux seuls
vertueux(75-83). [1 s’arrogele privilége d’étre le seul it converserayeeelle
(84-87). Un serviteurtente de lui faire entendrela voix du bon sens.qui lui

rappellequ’il est de régle chez. les mortels de détesterla «morgue»(93: ‘cd
orpvÓv au sens péjoratif) et le «comportementdésagréable»(93: ‘cd pt~
itúat qÍXoV), et de pratiquerl’amabilité (95: ~Úpty, et qu~il devraiten étre
de mémechezles dieux (97-98),considérationsauxqucllesHippolyte souscrit
entiérement jusqu’ici. Ayee cette naiveté qul accompagne souvent
l’intransigeance,sansparaitre se rendrecompted’eínblée qu’il est question
de sonattitude it l’égard d’Aphrodite. Désque celle-ci est évoquée.u charge
ayeeunesécheressequi dérangechezun hommequi se proclame«pur» (102:

ú-yvó~): 11 la saluede bm (104: tpócoO~v),proclameson horreur envers
les «dieux qu’on adore la nuit» (traduction consacréede 106: «VUK’ci

Ounpaatóg»),se réfugiedansl’argumentde la légitimité de toutepréférence
(104), et finalement,de fayoncinglante,«donnebien le bonjour»it la déesse
(113: é-y0 ~afpeiv Xéycn). II néglige la suggestionde bonheur daus
l’exercice de la raison (105: rú6aipovoú1qvotv ~xov) formulée par le
serviteur,dont le bon senssoumísinvite Aphrodite it excuserHippolyte, en
alléguantsa jeunesse(118) et en rappelantbien it proposque «les dieux

doivent étre plus sagesque les morteis» (120).

Dans un ai-riele intitulé Eum-/p/de ou I’In-poíssihuíe Absoila. Leona-e Imantan/sto’ pou, taus,

publiédans la revue beige Hu,-aanitésChrét/ennús-,XXXtV, n
0 4 (t990-1991),Pp. 328-337,

nous avoris relevé le feu brñ]antqui dévore les personnages d’1-lippolyte, Pltedre et méme

Thésée,et lesporte versuneaspirationála réalisationabsolue (unecertainepurelé;un cerlain
sensde t’honneur: unecertainegloire; unesoit’ de lucidité, etc.),et qui ‘aboutit k un tragique
echee.
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Etrangesparadoxesde la vertu L’entiéretéd’Hippolyte,sonémouvante

fidélité, qu’il esp&e garder jusqu’au «tournant»de la mort (87: KÚPWalP’),

la puretéet J’innocencerécíles,appuyéesparlesimagesfraicheset délicates

de la prairie. la volonté tendueque cela exige, nc peuventceler la fierté
arrogante--— faut-il dire ‘orgucil 2 et le radicalisme.Admirabled’unicité,

1-iippolytedérange: 1 rejettetout compromis,qui pour lui prendraitformede

cornpromissíon:on sent l’t~pig n>ena~ante,et l’esquissedc la catastrophe.
Belle amorcede réflexion pour notretempsen cecaractére,ayeel’évocation

possiblcde témoignageset d’exemplespasséset actuels,de personnesdon
la voie fut royale et... impossible Heurts des co>ntraires 1 Mystérieux

amalgame du bien el du mal, qui semble entrainer une exaspération

réeiproque Quel décbireínení1 Voje unique on mnultiplicité 2 Fidélité ou
compoNítion2 Intransigeanceou compromis? Sévérité ou laxisnie 2 Un
équilibre el un certain bonheursont-ils possiblespour qui fait pro>fessionde

farouchevertu -? Peut-il vivre en sociétéayeeses semblables2 Quelleplace,

quel róle, en notre civilisation, si posítuve,sí mínimalisteaux yeux d’un étre

«supéricur».épris de qualité et d’absolu 2 Faut-il alléguer et utiliser la

psychanalyse,parler de schizophrénie,de paranoTa2 Dc toute fagon, par
l’intensitéde sesqualitésmémes.qui crécnten lui uneétonnanteinadaptation

it to>ute souplesse.Hippolyte risquedétrecataloguécomme un «marginal»,
un «anormal».Problémede personneet de sociétéit la fois, certescrucial.En

effet. l’amabilité lacile (95: rúntpoarjyópoioív; 96: oíw PÓX0Q~ ~pa~r(),
qui s’cxercedansla vie courante.nejustifiepas la capitulationsurl’essentiel.
Si ‘intransigeancepeutsusciterbien desviolences-— pensonsau teruorísme

ct a l’attitude de plus d’un chef d’état —, certainesouplesseengendrela

cascadedes abaissementset des capitulations.En soi. Hippolyte illustre la
corde raide o>ú, au fil de la vie. nousoscillons 5 chercherle mieux, soumís

5 Vécartélemenídesextrémes.L’iníransigeanceprovocanteétant masenteau

cocur du hérosel sapuretése voulant sansfailles, 1 était fatal qu’il s’enivre

de colére contre les propositionsde la nourrice — entremetteuse,que nous
n’entendonspas parler: il lui cric d’effroyables injures (582: ut&v S~va...

KUKÚ). nc pouvantse tairedevantl’horreur morale(604), convaincuquetout
ce qui est bien se dil en publie (610), refuse le touchcr du geste de
supplicatíon de la servante corrompue <606) el crache sur elle (614:
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ttJtttca)t Comme souventdans la tragédie, il se déploie une violence
verbale sanscontréle:oit retrouve-t-onId cette belle maitrise que devrait
indure la rationalité grecque2 Seul le sernientde silencequ’iI a fait it la

nourrice avant les révélationsretient le jeune homme de se livrer it un pire

esclandre(611-612), et de tout révéler it son pére (656-658). A nouveau,

Euripide se charge d’étendreVire d’Hippolyte it toute la catégorie des

femn>es,dontla perfidie est maítresse(616-650).L’excés,compréhensibleen
ce vif argent, qui se croit impur pour avoir seulement entendu les

propositions de la nourrice (654-655), éclate dans toute son ampleur:
Hippolyte nc connaitni indulgenceni compréhension,mais... c’est le revers

de sa noblesse.

Aprés le suicidede Phédre,accouruaux cris de sonpérequi commence
par rappelerdevantlui, en généralitésallusives. et poignantes,et injustes,
l’impossibilité pour les hurnains d’apprendre it étre sages (oppovm’iv

&56rnatv) it ceux qui n’ont pas la raison (916-920), Hippolyte se révéle,

comtnetout Oree qui se respecte,avidede savoir. de comprendre.Désarmé
devantla calomniequi pésesur Ini en dépitde soninnocence(932-933).puis
devantI’accusationdirecte d’un pére ironique et contempleurde sa ve¡tu

(943 sq.), tout en conservantit cedernierun noblerespect,qu’on n’attendrait
guéred’un bátardsacrifié.il avoueétrangementunetimidité qui semanifeste

paruneincapacité,bien peugrecque,elle, it parlerenpublic (986-989).II en

rev;ent it épingler pourtanl son exceplionnelle vertu (995), sa piété
primordiale(996), la qualité n>oralcde sesamis(997-999),sa totale virginité

de coi-ps et d’áme (1002-1006>. Et son temperamcnthellénique tente

d’argumenter:il entendcontraindresonpéreit dire les raisonspourlesquelles

u aurait pu, lui, se laissercorroí-npre(1007-1008).Sa seuleambition est de
gagnerauxjeux (1016-10I7),el il repousselesviséespolitiques(1017-1020).

Lorsqu’il évoquel’acte de Phédre.il se sení tenu parsa réservepropre,et le
serment auquel il est fait discrétement allusion (1021 sq.), le moyen

désespéréutilisé par la femen’étant que délicatementelTleuré (1034-1035).

Ce déploiementde droiture,d’innoccnceet de raison se révéle vain devant
l’aveuglementobstiné, vindicatif et jaloux, de Thésée,et on peut sétonner

du sang-froid maintenantmanifestépar Hippolyte, qui nc renoue ayee la
vívacité de sa personnalitéque pour altirmer que, it la place de sonpére, il

L. Meridier, Tui/pide, torneII, Hippolvte-Andrcmnmac1ue-Héc-ube. Paris, Les Belles Leltres.
1989, p. 52, traduit de fa~on inadéquate á notre sens par «j’ai eraehé>’, alors quil s’agii dun
aorísre ole ponclualité pure: moje crache>.



Le len trc¡gique des carowté,es duns.. - 45

aurait tué le présumécoupable(1041-1044). Dcvant le chittiment qui le

menace. ce sont des sentiments de tristesse et d’impuissance qui
l’envahissent:sa conditionde bátard revient it la surface(1082-1083).Mais
il part... Le cortégede lamentationsdcvantl’incompréhensionet l’immensité

du malheurnc nousest it nouveaupas épargné.

Sansdoute,un certainégoccntrismereprochépar le pére au fils n’est-il

pusexempíde íout fondemení(1080-1081):U résideduns l’excés méniede
la supérioritévertucuseque s’est exclusivementattribuée Hippolyte. Mais
n’est-cepas It la dureranyonde toute ámeexaltéeVII restequ’Hippolyteest

pur. innocent. de bonne volonté, et qu’il va mourir injustement de

suritumaine pureté. Définitivement banni. 1 s’est vainement assocíesa
compagneArtémis,salísrecevoiraucunEcho (1092-1094).Silcítee d’un dieu

(cíe l)ieu 2) souventressenticommeuneblessure,devantlequel u <y a place

que pour la révolte ou la foi Le Chocur évoque le dilemme: l’idée de
Providence--— on peul discuter l’interprétation de ‘c& OrÓv prKe&lwz0’>

remédieaux peines. maisles malheurset les capricesdes jours huma¡ns
ébranlcntlespoir en une Intelligence(1102-1110).Que le poéteparle icí en

so>n noní ou pas.le Chocur,lui, — c’estbien son róle — exprime le point de
vuc du publie athénienréfléchi: le bonheursemble bien impossibledar le

destin est intolérable (1144: rrótpov &~ozpov) Sur la route de l’exil

qu’l-lippolyte prend parobéissanceenvcrssonpére (1182). préférantmourír

s’il est un méchant(1191), et souhaitantque s’ouvrent les yeux de son pére
(1192), il est lrappé de mort alors qu’il n’est pas un níéchant: honible

paradoxede la piété punie alors quelle attendraittécompense1 Ecrasépar
ses chevaux, il supplie de le laisser vivre, se proclamant it nouveau «le

meilleur deshommes»(1242: ~v8p’ &ptctov). La modestiedu messagerde

mort nempéchepascedernierde proclamerit la facede Théséequ’il nc peut
croire que son fils soit un méchant(1249-1254).

Apréscela, le jeunehomnienc parleraplus que tramé, ¡nouranl. devant
Thésée.A cet instant. cedernier s’aper~oitenfin quil est pére.et passede

la haine it l’indifférence, par égardpour les dieux aussi,qui -abhorrenttout

exces(1257-1260).Artémis,enfin apparue,ne se fait pasfautede l’accabler.
to>ut en lui concédantdes excuses,fondécs sur la volonté d’Aphrodite, sur
l’ignorancede Théséeet sur la destructionde toutepreuveverbaleentrainée

par la mort de Phédre. Avant d’expirer. Hippolyte exprime sa souffrance

II pourraiu 5 agar non pas des «pens-ées venaní cies- dieox» <= la Providence: eénitif
oI ‘origine> ínai o oles ccpensées se portant vers les dicuxo (= Ii; Fui: géniti f ob¡eetit>.
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physique et son affreux sentimeníd’injustice devaní l’atroce récompense

réservéeit sa vainepiété— remarquonsqu’il avaitexclusivementportécelle-
ci sur Artémis au détrimentd’Aphrodite — (1347 sq.), non sanss’obstiner

it proclamerla supérioritéde sa vertu (1365: návn; tit~po~w). 11 garde
envers Artémus son emouvantefidélité. II cherche it 1’apitoyer, mais elle

rejette la faute sur Aphrodite (1400) et quitte la scéne,pleurset souffle des

mourants lui étant interdits (1396 et 1438). Hippolyte connait alors le

détachementinsufflé par la mort prochaine: il oublie sonpropre sort pour se
préoccuperde son pére, plaidant l’erreur due it l’égarcmentcausépar les

dieux,et allant, Iui le pieux,jusqu’it regretterqueles mortelsnc puissentjeter
l’anathémesurla divinité (1415).ParobéissanceenversArtémis,qui l’invite

it abdiquertoute haine, il pardonnesamort it sonpére, laissantcependantce

dernierpot-teurd’une peinesansreméde(1416 sq.).
La noblessed’Hippolyte s’imposejusqu’au bout, sanscompromissions,

sansfailles, dure dansl’expressioncenesen raison du tempéramcnt,mais

débouchanten définitive sur la doueeurdu pardonel un sentimentde non-
inutilité du sacrifice. Outre le problémede recherched’un équilibre, dont
nousavonsparléplus haut, entrela totalité et la souplesse,entrela moralité

absolueet les accomodementsde la vie courante,entre la rationalité et le
sentimcnt,il y a plusprofondencore.Responsabilitéou mémeculpabilité des

dieux,detorcessupéricuresqui nousmanipulent,ou deshommes2 A tfavers
la complexitéde comportementsoit bien et mal se révélent inextricables,et

qui débouchentsurla souffrance,faut-il incriminer le destin,ladétermination,

ou buí au moins lesconditionnemenisqul péseolincontestablementsurnous,
ou reportertoute responsabilitéSur l’homníe 2 Les Grecsont incriminé les
dieux,et il y avait de quoi en raisondescoínportementsmalsainsqu’ils leur

ont prétés en en faisant les instrumenísd’un aveugle destin, mais ils

n’excusentpasexplicitementles hommes,qui peuventEtre lcaKof. Le débat

resteouvert:car aprésl’Antiquité, ni le Christianisme,ni les philosophies,ni
les scienceshumainesn’ont étéen mesured<éclaircr,sur le plan rationnel,de

fayon claire et satisfaisante,cettemystérieusesouffrance,surtout manifeste
chez les ¿tresgranés.Le cboryphées’en fait l’écho d-ansles versultimes de

la piéce:plus les hommcsatteintspar lesdeuilssontgrands,plus 1’impact est

frappant (1462-1466).E> pourtant, la douleur inexplicablerestegénératrice
de bien des richessesintérjeures!

Mémesi la personnede Phédrerestemoralementplus contestable,le feu
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brñlant de son itme éveille les mémes interrogations’.Devenue l’épouse
légitimede Thésée.aprésbien desaventuresdecedeníier, le mal mystérieux

dont elle souffre apparait it l’évidcnce d’ordrc psychosomatique.Elle nc

salimenteplus, désirela mort (131-140),est devenueversatile(181-185).se
scnt faible et brisée(198—202),aspireau reposdans la natureapaisante(208-

211) ou au dépaysementde la chasse(215-222)ou it s’occuperde chevaux
(228-231), comme Hippolyte justement.it qui elle s’ideí;tifie mentaleínent.

Sesproposdéments.elle les attribue aussi it un dieu (239-241). Elle a honte

de ccl abandon (246). L-a «fol e» lui insuffle le désir cíe niourir daus

l’anéantissementde la connaissance(249: pfi ~‘v6MKovnx wtoxéoeat). de
cetteraísonpourtant tant aiméecl ‘el le aussi. lci encore.on enregistrctla nette
ínsistauícesur la responsabilité div inc danscettecléraison.Et dans le chefclu

chocur. qui avait émis cléjá des hypothéses:possessio>n;égarement;faute

envers Aítémis; possibilité aussi d’ uíie infidélité conjugalc de Theseeou
dunemauvalsenonvelle(141—160). Et de la part de Phédrecíle—méme%24 1-

721). Et chez la nounice enfin (236-238; 438; 443: Cypris irrésistibleh.

Phédres‘enferme dans un mutisme absolu concernauítla nattíre de sotí mal
(267 sq.). On voil it quel poi¡ít la psychanalysefreodienneauraitpu s’exercer

sor cette dépression:freins mo;raux s‘opposant it une y io>lente pulsien. le

phénoméneentrainant une inadaptation aux faits. et aboutissant it un
douloureux déchireníententre la raison et la folle passion, l’équilihre et
l’inconscient. Conflit que finalement le Oree. malgré son «teínpérament

extraverti it penséedominante».na résolu qu’en desmanifestanionsidéales

commela pureThéo>rie des ldéesou la Majestéefigéedu Parthénon,non au
niveau des itínes. Et l’amour peut perdre quelquun sansqu’il le veuille,

choseterrible (319: ~íXo; p’ wt6?~Xuc’ otK tKOtO(W ofl~ tKd)V)!
Au momentoú Phédrese libére enfin quelquepeu en expliquani it la

nourrice la causede son mal. c’est la fa~on de sortir ayee noblessedc la
honte qui la préo>ccupe(331). Mais commentle faire alors qu’elle est déjá

marqude— poids d’un destin qu’elle n’a pas provoqué! — par d’atro>ces
péripétiesfamiliales: samérePasiphaé,monstrueuseamoureused’un taureau;

sa soeurAriane. enlevéeparDionysos(337-343) 2 Si Phédren’était malgré

II est otile de prendre connaissance du livre de O. Aigrisse, Psyc-hmanahyse de ha Gm-éc-e
cm¡m¡ique. Paris, Les Belles Lettres, [96<), qoi ouvre la porte á une étude nouvelle des oeuvres
et descaractéres,al semanifestela partdo tenípérarnent «introverri senniment dominan>:», qui
a bien existéá cótó du type elassiquede «l’extraverti penséedominante». quon a privilégié
en yerto olun pré jugó de ccrationalité,, greeque qoi eút été sans failles.
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tout grecque,on seraitsurprisde voir le raisonnementreprendreun moment

le dessus:si la raison de tous est obnubilée,dit-elIe, e’est it causede la

paresseet des plaisirs, dont la mauvaise at&t; (385), la honte. Ce
raísonnementpréservélui a fait envisagerdéjáplusieurssolutionssuccessives
pour sauver l’honneur: cacher son mal: supporterdignement la folie en

triomphantd’elle parla vertu; entin, mourir, devantl’impossibilitédesautres

solutions (391-402). BelIe profession de foi dans une raison pourtant
contrecarrée!Marquée par sa condition pénible de femme (407: p’tmlpa

7t&alv), elle désapprouvel’inconduite desépouses,qui marquele man et les
enfants (403-430). Devant les instancesde la nourrice, elle exprime sa

défiance vis-it-vis des trop beaux discours (486-489) et son indignation

devantles propositionsmalhonnétes,tout en reconnaissantqu’elle se laissera

— c’est l’éventuel— prendreit de bellesparoles(503-506). Nc céde-t-elle
pasdéslors quelquepeuen esprit?Le débatresteouvert. Carelle s’informe

ayee une certainecuriosíté— faut-il dire complaisance?— eoncernantles

philtres d’amour proposés.Et elle laissepartir l’esclave assezfacilement,
alors que celle-ci déclarequ’elle va arrangerl’affaire (521: etom K&~ó;),

se contentantde lui dire qu’elle craint qu’elle ne dise quelquechoseau fils
de Thésée(520)~.

Aprésquele choryphéeeut célébréla puissancedel’Amour, redoutable

mémedans le mondedesdieux (525 sq.),écraséepar la honte éprouvéeit la
suitedes révélationsde la nourriceet par le coup de coléred’un Hippolyte

écoeuré,elle décidede mourir au plus vite, ultime solution (599-600).Nous

avons droit it une nouvelle lamentationsur la conditionféminine (669 sq.),
it un déferlementd’injures et de colére it l’égard de la nourrice, qui a
complétementdéshonorésa mattresse,et est chassée,bien qu’elle observe

Nous publierons dans la revue beige LAte/quité Chus/que, tome 1. 1993. un article
intitulé Sur quehques /íassagc’s d’J-Iippohvte 1 Eum-/pide. Notes o-omaempcraines de cm/t/que ci

d’hem-ntéaeutique, ou nous tnvitons entre autres á revoir les notes vicillies: d’interprétation
critique qui eneomhrent les édirions du siécle oleinier et du début de ce siécle, et cela en Letiant
conipte don espril eonletnporain — no>us nc nous promnonc/ons pas ici sur le fond des choses
— qui a changé sous l’effet de lévolution de la psychologie surtout et appelle des couTeetifs
eoncernauít la rationalité et le comportemení moral. Beaucoup de phi[ologues <mt supprimé,

ou modifié, ou interchangé des vers qui étaient incotítestés par les Anciens, qui n’avaien[ pas
les cotíceptioris de tíos XVIIC. XVJIF et XtXC siécles. C’est ainsi que Nauek et L. Méridier en
particulier onr procédé pour des vers dI-I/paomlvte, ayee ce préjugé que la teniation de céder
physiquemenr ñ son amour navair pu cífleurer [‘espril de Phédre, ce qui semble etí déliuíitive
peu pí-obable: la raison et la morale c[assique nc peuvent entiérement meuler une ñme el un

eorps en désarroi.
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qu’elle eút fait partie des «ooopoí»si elle avait réussi (682-709).Esti¡nant

qu’elle ne peut plus mourir ayeegloire en raison de la divulgation de ses

sentimentsit l-lippolyte, dont elle pensequ’il ne manquerapasde la diffamer
(689-692).elle tentede remédierit cedéshonneuren corsantmalignementsa

décision finale: un messageattachéit sa main accuseHippolyte d’avoir

attentéit sa pudeur: elle veut prévenirtout orgucil triomphantde ce dernier
et lui donnerune leyon de mesure(728-731).

Noblesseambiguéet perversitédémoniaquenéesd’un bon sentiment:

effrayant mélange! En l’occurrence,un sensexacerbéde l’honneuret de la
dignité, et un respectraisonnablede la fidélité conjugalene peuventremédier

au conditionnementpénible d’unc passion fatale, délirante, qui la plonge

¡rresistiblementdansun abimepsychanalitique,qul la contrain>it assortirson
suíc¡ded’une machiavéliqueperversité.Ici plus enco>requ’ailleurs se pose la

questionde culpabilité, de responsabilitéau moins.
En face de cesdeux personnageshors du commun,Théséemanquede

relief. II apparait petí et tardivement. Aventurier légendaire, coureur de
femmes,prestigieuxparsonseul passé,il a nEgligé son noblebátardau protit

des enfants légitimes nés de Ehédre, enfants dont la nourrice demande
d’ailleurs it celle-ci de se préoccuper en se défiant des prétentions

d’Hippolyte (305-309). Revenu triomphantd’un «pélerinage»— est-cesa

visite aux Enfers?—. apprenantle suicide,il s’abandonneaux lamentations
habituelles.Apercevantla tablette, il croit d’abord it un appeldeson épouse

it la fidélité - 1 vient de la louer commela meilleuredesfemmes(848-850)

- et lui promet une étonnantechasteté(856-861). Mais lorsqu’il prend
connaissancedu contenu,qu’il accepteargentcomptant,sansespritcritique.

il invo>que les voeux de Poscidonpour attirer ses foudressur la tEte de son

bIs, so>urd it l’injonction du choryphéequi l’invite it la réflexion: ce serala
mort cuí au níoins 1 ‘exil (893—902). lci se manifeste une autre forme de
démesure:la précipitation irréfléchie, prévenue.dans la négligencede toute

enquéte,et la manifestationtun esprit de vengeancesansréflexion et sans
appel. Malgré l’inquiétude aimantemanifestéepar Hippolyte accouru(902-

915). en dépit Sun Eloge de la sagessequ’on ne peul hélaspas apprendre
aux déi-aisonnables(916-920), bien qu’il exprime son regret co>ncernantle
¡ííanqucde discernemeníhumainen amitié (925-931), il s’éloignelui-meme.

aveugléqu’il est. de la sagesseminimuni, pour sombrerdans une critiquc
généralede ‘impudente audacedu coeur humain, qui nc fait que croitre
(934-942), insulte l-lippolyte. pour sa prétenduescélératesse(943 sq.m, le
raillant sur la supérioritéaffichée de Ña vertu (948-957). Et cette Ibis. 1
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attribue bien it Hippolyte la responsabilitéde son aveuglement,et non aux
dieux (950-951). Visiblement, l’aventurier sansserupulesa été saisi d’une

férocejalousie devanÉles noblesoptions de son tus, doní II incrimine íoute
la faqon de vivre. Pourtant,submergéde colérevengeresse,il argumente.il

disserteencore, prévenantles justificationspossiblesde cetUs (958-970).II

confirme l’exil lointain qu’iI a prononcé, ct le plaidoyer serré et loyal
d’Hippolyte ne peut le fléchir (971 sq.).

Et pourtant,Théséereviendra,bien tard, sur son manquede mesure.
Lorsqu’on raméne Hippolyte mourant, il nc se montre certes pas plus

bienveillant: qui a-t-il encoredéshonoré(1165)211 semblecependantsurpris

de sevoirexaucéparPosefdon(1169-1170).Puis,it la suitedc la description
lyrique du messager,qui prend la défensed’Hippolyte en insistantá plusieurs

repríses sur sa noblessede cocur, Thésée aniorce une nettc volte-face:
renon~antit la haine, parégard.dit-il, pour les dieux, et pour celui dont il se
rappellequ’il est malgré tout son fils, il passeit une sorte d’indifférence, it

I’absencedejoie et de tristesse(1257-1260).S’accrochantencoreun moment

a sonobstination,il veut it nouveauconfondre1-lippolytebrisé (1265-1267),

puis faiblit devant Artémis, qui l’accable plutól qu’eIle nc le détrompe,
sombrantelle aussi dansI’excés: il est responsablede la mort de so>n fils: il

a cru aux mensongesde son épouse;il doit se cacherdans la honte,n’étant

plus digne de vivre au milieu des gens de bien (1283-1295).Artémis se
complait it lui ressasserses malheurs,exaltantl’ámejusted’Hippolyte et le

noble vouloir de Phédre,mémesousl’aiguillon de lapassion(1296 sq.). Elle
redoubleencore ses coups, lui faisant porter toute la responsabilitéde la

réalisationdu voeutenude Poseidon,disculpantles dieux,qui ne sedévorent

pas entre eux, accablantI’homme souffrant (1313 sq.). Pourtant,elle Iui
trouve quelques excuses:son ignorance (1335: ‘cd @l rtaévot) et la

destructionde totre preuve verbale par Pbédre (1336-1337). En face de
1’affirmation paradoxaleselon laquelle les dieux nc se réjouissentpasde la

mort deshommespieux maisanéantissentles méchants(1338-1341),Thésée

se trouve affronté aussi au mystéredu comportementdes dieux et de sa
responsabilité:dans quelle mesureest-il un méchantétant donné que les

dieux nc sont pasexemptsde fautes?De toute fayon, il y a conversionde

Thésée,et c’est l’essentielpour retrouver un amour qui sauve.Devant les
plaintes d’Hippolyte le concernant,lui et les dieux — le jeune homme

protestefaceit leur insensibilitéit la pitié —, aprésle dialogueentreArtémis
et Hippolyte, Théséedéplorela pertede sa joie de vivre (1408), regretteson

appel it Poseidon(1412), prendexcusedansI’égarementde sa raisonparles
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dieux (1414), implore le pardonde sonfils (1446sq.),pardonqui nc met pas

fin it une douleur installée it demeureet accentuéepar sa hauteréputation
(1459-1466): Théséesemblepuni it la mesurede celle-ei car un «grand»

souffre davantage! Cependant, au fruit de l’interférence it nouveau

mystérieuseentrele bien et le mal, on le sent purifié. sauvéspirituellement
par son amendehonorable,son «repentir»,et le pardon qui <en est suuvi.

La nourrice fait cenes figure de repoussoir. Vicille servante,
viscéralementattachéeit une maitressedont elle a sans doute seruté les

moindresreco>insde la personnalité,elle seplaint amérementde sa conoition,

considéraníl’état de garde-maladecommeplus pénible quecelui de malade

car elle porte it la fois le chagrinde l’autre et le travail (176-188).Bien qu’o>n
ait reprochéit Euripide ¡‘usage-abusifde petitesgensau rang trop modeste,

celles-ci introduisentun réalismepopulaire, qui fait éprouversous un autre
angle le poids et les problémesde l’existence: apport précieuxpour notre
époque,oit la sensibilitépopulaireest devenuepremiéredans les media,en

particulier la TV.! Pourla nourrice, la souffrancereste sansrépit compagne
de la vie (189-190; 207). On nc sait pas clairement s’il est une autre vie
meilleurepuisqu’on nc la connaitpas(191-196):on s’attachedoneaubriIlant

de cetlevie (194: .. ozíX9ri. Kata rv), abusépar les fables(197: pt8oí;).
Pessimismeélémentaire,qui inscrit Furipide au centredes bouleversements

de son époque! Trés préoccupéede celle que son itge lui permetd’appeler

‘ctKVoV (203), ou encoreopf2c~ itai (288), elle chercheit la soulageren se

penchantsur sesdésirsd’évasion.Pourelle aussi,nousI’avonsvu, l’attitude
de Phédredénote ‘action d’un dieu (236-238>.Ne connaissantpas encorela

naturedu mal qui frappe sa maitresse,elle voudrait mourir (250-251>,et la
longue vie quelle a derriére elle la porte it déplorer la démesuredes amitiés

huíx>ainesqu’on devrait, au gréde la volonté.pouvoir desserrerou resserrer

(253-257). Simple et profonde leyon! Que de Ibis íes ámes réfléchieset
sensiblesit la fois souffrentdesimpassesauxquellesaboutissentl’attaclíernent
et le don total dans l’amour, en raison de limperfection méme inscriteen

notre nature. et se disent qu’it défaut de maitrise sur les événements,on

devrait ¿treentramé— idéal impossible?— it un certain détachement,un

dislancemení,au mo>ínsun «renoncement»,en vued’apprivoiserquelquepeu
la souffrancerongeanteet inévitable. Mais chezcet ¿tredénuéde scrupules,
peut-étreparsimplismemoral, l’impossibilité éveille le machiavélisrne.Elle

Incrimine les príncipesrigoureux,qui s’opposentit la joie et it la santé:elle

préfére le «Rien de trop» (rol> pfl&v á’yav au sensici assezminimaliste)

au <o Frop» (Xíav> 1261-266). On pressentla capittilation morale. Aprés la
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confidence,effarantepour elle, de Phédre,prostréede douleurjusqu’á huir

la lumiére et penserau suicide (355-357),devantla perfidie dénoncéed’une
Aphroditequi provoquela perte,elle retrouvesesesprits,raisonneit sontour,

a sa fayon. La passionamoureuse,lorsqu’elleest menéeirrésistiblementpar

Aphrodite, implique qu’on lui céde(443-450). La loi de la déessea séduit

bien desdieuxet deshommesconsentanís(451 sq.). II est normal de fermer
les yeux sur le mal, de laisser dans le malheurle bien concret,immédiat,

l’emporter. Et c’est alors qu’elle proposeles «philtres de channe»(509:
opfX’rpa... Oe?x’ri~pw), auxquels pourrait s’abandonnerPhédre, et qui

devraientamenerHippolyte it céder.Elle jette bas le masqued’une génante

moralité: mieux vaut 1 ‘acte libérateurqu’un honneurvain (501-502)!Elle part

en personneréaliste, simple, súre de son succés(521), et invoque ¡nEme
Aphrodite comme collaboratrice (522-523). Violemrnent repousséepar
Hippolyte puis Phédre,elle alléguecommeexcusesun dévouementtotal et...

qu elle n’eút pas été rejetéeen casde succés(695-701).Elle reconnaitson

manquede prudencemaispersisteit insistersur le salutencorepossible(704-

705). Pourtant, le rejet de Phédre est sans appel. yac vic’tis. Repoussoir
certes!Coupableou victime?Est-elle ‘incarnationdu mal? Pasplus qu’une
autrefenime sansdoute aux yeux du sophisteEuripide! Et ses qualités de

tidélité et de dévouementit toute épreuves’imposentá l’attention, sinon au

respect.
Commentinterpréterle róle, déjit forcénwntabordéci-dessus,desdieux:

Aphrodite, Artémis et accessoirementPoseidon? Bien sOr,pris it la lettre, ils

peuvent faire sourire it notre époque. Mais ce qu’ils représententsubsiste,
sous d’autres formes. Ces instruments concreis, ambigus, douteux, peu

estimables,d’une déterminationsur laquelle nousn’avons pas prise.d’un

«destin»que nousnc comprenonspas,et qui sembleprendreplaisir it jouer
ayee nous en soufflant le chaud et le froid, ouvrent un champ idéal

d’essentielleet améreréflexion pour la sophistique,et finalementpour toute

époqueen crise.
La déessede l’amour incarnevraiment l’aspect de passionirrésistible,

cynique, immorale, de cet amour. Introduisant la tragédie,elle concentre
d’embíée en elle cette puissancemaléfique que, á cóté de oíualités

supérieures,les Creesont introduiteit desdegrésdiversdansleursdieux.Elle

exalte elle-méme son égocentrismetyrannique, qui est bien celui de la
divinitéen général:la protectionou l’ire desdieux semesurecapricieusement

it l’aune des hommagesrévérencieuxdes honimes. Car les dieux sont
vaniteux,et elle le reconnaitsanspudeur: ils prennentplaisir aux hommages
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des humains (1-8). Le rationalisme grec, qui reconnait aux dieux toute-
puissanceel culte, les ravale aux humainspar les défauts. et méme les
infériorise dans la mesureoñ l’envergure de cesdéfautsdénoteayee leurs

tour aussi extraorclinairesqualités: cela permet au Cree si fier d’excuser

quelquepeu ‘honíme. Haineusedcvant la résistanced’Hippolyte. Aphí-odite

déniecependanttoute jalousie enversArtémis (20): cesoí;t les rnanquen;ents
d’Hippolyte it son égard qui entrainerontle chátimeul proche (21-22). En

effel, 1 n’existe pas d’affrontementdirecí entre divinités: c’est sur le seul
rnortel quese porte la vengeance.Amoralisniechoquantde cetteattitude,qui

frise ici le sadismepuisquel-lippolyte périrasousl’effet des iniprécatiortsde
som ptopre pére. piétiné par ses propres chevaux avec la complicité de

Poseydon.qui est aveuglémentlié par l’irresponsabilitéde sesserments(43—

461. Phédre aussi périra. honorablement (¾,car cette tnc>rt savére
indispensable it la vengeance (47—50). Aprés avoir tiré ces ficelles

dénioniaques.Aphrodite ne reparaitraqu’en filigrane. Le Cliocur. qm est
censeexprimer le sentimenícIn publie, loue ‘Epco; de la déesse.qui étend

son souveí-a¡nempire, incontesté.sur les dieux et les hommes(1268-1281):

celle lorce taiMe semblela sedejustificatiorí de son action.

Artémis estelle plus estimable? Adulée d’l-fippolyte, d’une piété
exclusive,elle n’a prétéaucuneaide it son chevalierservant.Elle n’apparait

it la lin que pour rejeter la faute sur Thésée(1284 sql. Elle niel une
complaisancemorbide it I’enfermer dans ses malheurs.Et 1 ‘insistanceest

d’autantplus malsainevis-it-vis d’un hommequi ne lot certespasexemptdc

lautes—- c1ui Vest? maisqui. cuí loccurrence,a étéabusé.et est victime
d’un engrenagefatal déclenchépar les dieux. méme lorsqu’il fit it la légére

appel 5 la vengeancede Posc’ídon(1313 sq.). Commenousl’avons vu. elle
daigne alléguerquelquescirco>nslancesatiénuantes.On retrouve ici quelque

peu l’esprit dc Socrate, selon lequel personne ne comme[ le mal
volv>níairementcaí- mute faute esí une erreurparíiellementindépendantede

sa volonté, et done excusable.C’est un pas que nc franchit cependantpas

Arténíis, pour qui Théséereste coupablede son aveuglemení:oit esi~ la
limite? Artémis a encore le mérite de reconnaitre sa propre peine. et

d’aflirmer que les olieux nc prennentpoint plaisir it la morí des homínes

pieuxmaisanéantissentlesméchants(1338-1341).Alfirmation pourlemo¡ns
assezénigmaíique.Car il est bien des justes qui souffrent de l’action des

dieux. it coínmeneerparHippolyíc! Devant le justemourant,si elle reconnait
encorela noblessequi a causésa pene(1389-1390),en dépit de l’adulation
qu’il lui conserveet desregrctsexprimésde quitter son service(1391 sm}),
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on doit bien souffrir de son distancementhautain en face de la souffrance

humaine (1437-1438).Les compensationsaccordéessont bm détre it la
mesuredu mal: Artémis punira un favori d’Aphrodite, un innocentqui n’a

joué aucun Míe dans l’affaire (1420-1422>,et Hippolyte recevraun culte it
Trézitne(1423-1430).Plusnobleset délicatess’imposentl’invitation adressée

‘a Théséede prendredansses brasHippolyte mourant(1431-1432),et celle,

adresséeit Hippolyte, de rejetertoute hainepuisqeele destinest itsponsable
(1435-1436):deuxfleurs dans le désertde l’amour... Pareilsdieux justifiení

la conceptiongrecqueselonlaquellela responsabilitédestragédieshumatnes

incombeavanttout it la divinité, qui égarela raison(1414), et qui considére

commenaturel aux hommesde faillir sousla pressionde cesdieux (1434:
O~ów &8óvuov EiKÓ; é~t~ptÚvrtv).

Nous avonsannoncéen sous-titredes éclairagespour notre temps,car

It réside entre autres le Míe de l’humanisme classique>.Ce temps est

paradoxal:richede promesseset spirituellementpauvreit la fois. Complexité-

ambiguité! Rempli de généreusesinitiutives et de découvertesprécicuses.U
étouffed’ un matérialismetechnico-économiqueorganiséet médiatisé.Ouvert

au bien eomme u versedans les abimesde ‘excés, ib est concret,réaliste,
violent, brutal, perfide, marquéde malheurset de catastrophesdont il ne

parait pastoujoursresponsable.Fasbien différent decelui d’Euripide, it une

autreéchelle bien sñr, excessifdans le bien mais surtout dans le mal, et le
bien... qui tourne mal. Qui nc voit, méme par delá toute référence aux
setenceshumaineset autres,que les caraetérescommeles situationset les

actesprésentésici, entrelacent,dansla mémecomplexitéambigué,richesses
et défauts,bonne volonté et mauvaisvouloir, sous le poids d’une fatalité

apparentequi poseprobléme,qu’on nc peut ignorer,dansun contexteoit les
solutions nc peuventétre que suggérées.an miNen des tátonnementsde

chacunselon sa foi propre,en recherched’un salut?
Richesseet rappelde valeurset de le~onstrop souventnégligées:pureté;

fidélité; courage; honneur;piété; amour, ayee le contróle qu’il demande:

rationalitéet sentiment,avecleur imbrication et leur conflit: équilibre en état

Devant les agressions et les reculs dom il est l’objel, nous estimons que l’hurnantsme

dir classique devra néeessairement s’eí;richir des valeurs et le~ons quon peot extraire d’autres
rnatiéres d’enseignemenr á succés ct couísidérées coinme plus utiles en notre monde

conteníporain, qu’on pro>pose aux éíéves de l’enseigneuiient secondaire. Mais les maitres de
ces brauíehes so>nt bm de proposer aetuellen;ent un humanisme de remplacemem;t. Voir
M. DELAUNOIS. (Ja nauvel hunmc,nmsniei-’ Lequel? Oo, 1,Iu,-aíisnw des hmunianisníes». dans
I-Iuotmcjtm/tés Chím-éc/c’nnes, XXXIII, n» 4 ~uin-ao>út 1989-1990), PP. 326-331.
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de recherche: paternité responsableet irresponsable; sacrifice; pitié et
pardon... Défauts dont nous épfouvonseneore davantagemaintenant le

caractére excessif: tyrannies multiples cle la passion; intransigeance;
intolérance: inj ustice: crguei1; égoÍsme; sadismc: perfidie; vengeance;

monslruos¡le.- - Et danscettciíííbrication bien—nial,cíesfrontiéres,desnuances
bien cli ffici les á discerner. Et les cluestions po>sées: Quel amour? (hiel le

plifeté? Quelle piété? Quel hot;neur? Quel sens de la mort et du parclon?

Quelle signification au poids dc la fatalité extérieurc et de loutes ces
puissancesqui seniblenínousmanipuler?Quelleresponsabilité?Quelle liberté

danstout ce mal et tout ce bien souvent si mal récompensé’?
Reclíerehecío sens de la vie en définitive. Euripide le soplíiste, le

seeptique, le cynique, qui accableles femmes et les dieux earicaturaux,

semble bien pressentiren fin de compte quelquesatliludes qui sauvent.

malgré le malheur qui tue et continuera it poursuivre Thésée vivant: la
generosité:lacceptationdu sacrifice: le pardon. Sansoublier la poésie. le
verbe. Relevotiscessignesayeeun optiníismequi noussouíienne.C’esr eux

qui permettentaus maitres de classicismed’aujourd’hui, les indispensables

mutiles,d’empécherl’homme aux abois de se laisserdésemparercommesí
e‘était la premiére bis que 1 ‘¿tre humain affrontait sa destinée-
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