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RESUMEN
A mediados del siglo II de nuestra era, Luciano de Samósata, en estado de «fervor menipeo», produjo un 
ciclo de obras protagonizado por uno de sus alter ego predilectos: Menipo, una sombra literaria convocada 
por la fi gura —supuestamente histórica— del fi lósofo cínico Menipo de Gádara. La obra de este Menipo 
—el verdadero, por así decirlo— debió ser desopilante, pues se le atribuyen trece libros dedicados a la 
necedad humana y a la inutilidad de la fi losofía; nada sabemos de ellos, como no sea que de seguro no 
se trataba de sermones moralizantes: de lo contrario, su evocación —no sólo en Luciano sino también en 
Varrón, Petronio e incluso Séneca— no habría estado siempre asociada a la risa. Entre los griegos, la risa 
tuvo función relajante en la épica; insultante en la poesía yámbica y fue fi n fundamental de la composición 
cómica. Ninguna de estas funciones se condice con el uso luciánico, que si bien parece darle una valora-
ción en sí misma —interpretación que hereda de la comedia—, también la usa, a los efectos de promover 
su modesto programa de combatir la imbecilidad humana y contrabandear de vez en cuando pensamientos 
valiosos (un uso que extrae de los diálogos clásicos). Estaríamos entonces ante la condición del género 
spoudogeloîon, pero como probablemente Luciano se rebelara frente a tal encasillamiento, en el artículo 
promoveremos su lectura en términos que se desplacen hacia la menipea o carnavalesca, formulada por el 
ruso Bajtin hace medio siglo, y retrabajada más recientemente por autores como Wolgang Rösler o Alberto 
Camerotto; es de desear que, entre tanta intermediación, no se pierda la sensación gozosa que una primera 
lectura del Icaromenipo produce en el lector. 
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ABSTRACT
By mid-second century of our age, Lucian of Samosata, in a state of ‘Menippean fervour’ produced a series 
of plays starred by one of his favorite alter ego: Menippus, a literary shadow acclaimed by the personality 
—allegedly historical— of the cynic philosopher Menippus of Gadara. We are then in the presence of the 
nature of the spoudogeloîon genre. However, since Lucian would probably be reluctant to such limitation, 
in the article we will promote its interpretation in terms of menippean satire or carnivalesque, formulated 
by the Russian Bajtin a half-century ago and more recently reworked by authors such as Wolgang Rösler or 
Alberto Camerotto; it is our desire, amongst such an intermediation, not to lose the joyful sensation that a 
fi rst reading of the Icaromenipo produces in the reader.
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PRESENTACIÓN

Por variados motivos entre los que seguramente no es extraño el azar, pero que 
también comprenden la pureza ática del idioma que empleaba —y lo hacía tan apto 
para la enseñanza de un griego clásico—, una buena parte de la obra de Luciano de 
Samósata atravesó el terremoto civilizatorio de la cristianización europea y llegó has-
ta el Renacimiento. Soplo fresco, en el «allí» renacentista —es decir: en las vitales 
ciudades donde bullía el surgente capitalismo— esa obra fue bienvenida, marcó a los 
grandes utopistas como Moro y Erasmo y contribuyó a refundar una tradición en la 
que se inscribirían escritores tan disímiles como Rabelais, Cervantes o Voltaire. Esta 
diversidad de herederos no hacía sino reflejar las propias diferencias existentes en 
materia de géneros y temas que se pueden constatar en la obra del mismo Luciano, 
y que son propios de la libertad artística que al parecer regía la producción artístico-
literaria durante la Segunda Sofística; para qué decir que esta libertad de trascender o 
abrogar las fronteras de los géneros, de mezclar lo sublime y lo profano, lo elevado y 
lo escatológico, no siempre fue vista como característica virtuosa (aunque hoy se la 
considere como requisito para articular una narrativa moderna). Se ha especulado con 
periodizaciones que harían comprensibles los cambios del tono luciánico; a veces se 
procura entenderlos por la siempre insegura vía de los elementos biográficos que se 
conocen del autor. En todo caso, lo que es seguro es que Luciano produjo, a mediados 
del siglo II de nuestra era, un ciclo de obras que cumplimentan bien los requisitos de 
la llamada «sátira menipea»; entre ellas, característicamente, la que conocemos con el 
título de Icaromenipo (a veces también nombrada como Icaromenipo o por encima de 
las nubes).1 Hablar de «sátira menipea» es mencionar una —fundamental— categoría 
analítica empleada por el ruso Mijael Bajtin hacia 1930, y que provocara desbordes de 
entusiasmo académico cuando treinta y cuarenta años después fue traducido a los idio-
mas de la Europa occidental.2 Pasadas las euforias por el hallazgo crítico, la intención 
de este trabajo es revisitar una obra que, como el Icaromenipo, M. Bajtin (1993:150-
168) expresamente consideró incursa en su teorización3, procurando incorporar algu-
nas reflexiones y ajustes que se han producido en las últimas décadas. La apuesta es ir 

1 El texto griego se cita por la edición MacLeod (Oxford 
Classical Texts).

2 Lo extraordinario de M. Bajtin es que en medio de difi cultades creativas inusitadas —arrestado, 
confi nado en Kazajistán, arrumbado en un instituto de profesorado de Mordovia— pudo desarrollar una 
obra crítica imponente, muchas veces publicada a nombre de otros (Una crítica marxista al freudianismo 
y Marxismo y la fi losofía del lenguaje como V. N. Voloshinov, El método formal en los estudios literarios 
como P. N. Medvedev), sobrevivir al stalinismo siendo marxista y crear una forma de ser del mundo a 
la que denominó ‘carnaval’. Lo que estamos intentando decir con esta atribución es que sospechamos 
que este carnaval del que nos habla M. Bajtin existió mucho más en su libre imaginación creativa que 
en la Edad Media europea concreta. Con esto, si se quiere, estamos diciendo que ‘miente’ y, en cuanto 
mentiroso, lo sumamos a una ilustre cofradía que no se inicia con Luciano, pero ciertamente tiene en él 
a un buen exponente.

3 La mejor exposición de las ideas de Mijael Bajtin sobre la «menipea» —fi nalmente nos propone 
nombrarla así, dejando incluso de lado la categoría de «sátira»— se encuentra en sus estudios sobre Dos-
toievski; ver Bajtin, Mijail (1993) Problemas de la poética de Dostoievski. F.C.E., México. Especialmen-
te el capítulo IV, «El género, el argumento y la estructura en las obras de Dostoievski»: 150-168.
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algo más allá de la especulación crítica, y el riesgo es el de la autopsia, que implicaría 
considerar la obra luciánica como muerta; tal vez aun transitando por ese estrecho des-
filadero pueda decirse algo que conjugue con la intencionalidad ética y estética original 
de Luciano: reírse un poco de los solemnes, librar un modesto combate contra la insen-
satez e imbecilidad humanas, postular una estética de la risa que sea capaz de generar la 
ambigüedad necesaria para que la risa —el reino de la risa— pueda hacerle un espacio a 
lo serio; lo que es imposible es el camino inverso, pues la seriedad se niega a sí misma 
el placer de la risa. No se da, digamos, espacio a la indispensable inconciencia.

MENIPO VIAJA A LOS CIELOS

No ha sobrevivido ningún libro de Menipo de Gadara, un filósofo cínico de origen 
sirio —tanto como Luciano— que vivió en el siglo III a.C.; las referencias a su obra 
las tenemos por Diógenes Laercio4, que nos habla de trece libros dedicados a la nece-
dad humana y a la inutilidad de la filosofía. Algo especial debía de haber en esa obra y 
en las memorias y tradiciones acerca del personaje, como para que Varrón, ya en el si-
glo I a.C., llamara a sus propias creaciones satirae menippeae, de las que han quedado 
numerosos fragmentos. M. Bajtin establece (1993: 159-160) una suerte de secuencia 
temporal en la que las primeras de estas sátiras —propiamente, bajo el género del 
logistoricus que combinaba diálogo socrático con historias fantásticas— habrían sido 
producidas por un coetáneo de Aristóteles, Heráclito Póntico; luego habrían venido 
las sátiras propiamente dichas de la mano de Bion de Borístenes, después Menipo el 
cínico en persona, luego Varrón, Séneca, Petronio y, finalmente, afirma Bajtin, «una 
noción más completa del género nos ofrecen las sátiras de Luciano».

Tal vez para hacer más explícito ese vínculo, Luciano utiliza al personaje Menipo 
como su héroe o alter ego en diversas obras; no sólo en Icaromenipo sino también, por 
ejemplo, en otro texto cuya perspectiva de observación es la diametralmente contraria: 
Menipo o Necromancia, en la cual Menipo no viaja a los cielos sino a los infiernos.

Icaromenipo es un diálogo entre Menipo y un innominado «amigo», cuyo papel es 
activo —más allá de lo que imponía la retórica, interponiendo dudas y bromas y, en ese 

4 Diógenes Laercio en su Vidas, opiniones y sentencias de los fi lósofos más ilustres. (Menipo, Libro 
Sexto), nos ha dejado la siguiente defi nición de la composición del fi lósofo Menipo: 
[]Luego lo caracteriza como «… cínico, y originario de Fenicia, fue 
esclavo, como dice Acaico en sus Morales; y Diocles añade que su amo fue póntico y se llamó Bato. No 
ha quedado de Menipo cosa de importancia: sus libros están llenos de chocarrerías, como los de Melea-
gro, coetáneo suyo. Hermipo dice que Menipo se hizo y fue llamado usurero diario. Practicó también la 
usura marítima, tomando prendas, con lo cual juntó mucho dinero. Finalmente, puéstole asechanzas, fue 
privado de todo y se ahorcó de pena. Yo le he hecho los versos siguientes: ¿Por ventura conoces a Me-
nipo,/ oriundo de Fenicia, y Can cretense? / (Usurero diario lo llamaban) / pues en Tebas perdió cuanto 
tenía, / abiertas las paredes de su casa. / Si la naturaleza conociera/ del perro, ¿crees tú que se colga-
ra?. Algunos dicen que los libros que andan en su nombre no son suyos, sino de Dionisio y de Zopiro, 
colofonios, que habiéndolos escrito por pasatiempo se los entregaron a él, como sufi cientemente capaz 
de ponerlos en orden. Los libros de nuestro cínico son trece, a saber: Funerarias, Testamentos, Cartas 
elegantes, En persona de los dioses, A los físicos, matemáticos y gramáticos, La generación de Epicuro, 
La supersticiosa celebración epicúrea del día vigésimo del mes, y otras obras» [440].
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sentido, contribuyendo efectivamente a la condición dialógica de la obra- para luego, 
sobre el final, quedar reducido a condición de mudo testigo, que ni siquiera se permite 
un último comentario (el final es tal vez demasiado, sospechosamente abrupto). 

Habrá también que apuntar que a diferencia de otros viajes relatados por Luciano 
—el de Narrativas verdaderas, por ejemplo—, en Icaromenipo hay desde un comien-
zo un cierto sabor a absurdo, percibido y remarcado por el «amigo» —que hace burla 
de toda la situación— y transmitido al lector. Lo excéntrico —y todo el núcleo del 
relato en Icaromenipo lo es, desde que a continuación del Proemio se inicia la diége-
sis— admite las dimensiones entrecruzadas de lo temporal y espacial, en medio de las 
llamadas ‘disparidades carnavalescas’: como sucede especialmente en las islas que 
ofician de cielo e infierno, Luciano mezcla lo sagrado con lo profano y lo sabio con lo 
estúpido. Con la carnavalización se profana, y este gesto desacralizador tiene la virtud 
de quitar abstracción a las ideas y de introducir lo que M. Bajtin llama ‘pensamientos 
sensoriales’ que, en una acumulación vital de siglos, harán que se pueda producir en 
Europa una maduración de los géneros literarios populares.

En un primer momento Menipo se pierde en mediciones sobre sus viajes antes de 
haber hecho mención a ellos:

 Menipo. —Había pues tres mil estadios desde la tierra a la luna, mi primera parada; 
y de allí al sol una ascensión aproximada de quinientas parasangas; y de este al mismo 
cielo y a la acrópolis de Zeus habría un día de ascenso para un águila veloz. [1] 5

A continuación hay un paso de comedia de enredos: el amigo cree que se pretende 
introducirlo en el relato de un sueño, cuando Menipo sostiene venir de estar en pre-
sencia del mismísimo Zeus y, si no me crees —le dice—, este mismo hecho aumenta 
mi regocijo, por haber gozado más allá de los límites de la credibilidad [2],6 lo que 
de tan sorprendente termina por abrir una mayor expectativa en su interlocutor y, de 
algún modo, permitir que se genere el clima en el cual pueda insertarse el excéntrico 
relato. Es el amigo quien primero hace mención a Icaro al hablar del pélagos Icarion, 
que en el contexto resulta necesariamente una referencia a Dédalo, padre del infortu-
nado joven de las alas de cera:

Amigo. —¿Oh tú, el más atrevido de los hombres! ¿Acaso no temías caer en algún 
punto de las aguas y convertirnos en «Menipeo» algún mar —como en el caso del «Ica-
rio»—, de acuerdo con tu nombre? [3]7

Con fingida seriedad, Menipo describe su solución alternativa para no ser derre-
tido por el sol: alas de águila y de buitre, adheridas de algún modo al propio cuerpo:

5 ΜΕΝΙΠΠΟΣΟὐκου ν τρισχίλιοι μὲν ησαν ἀπὸ γη ς στάδιοι μέχρι πρὸς τὴν σελήνην, ὁπρω τος ἡμν 
σταθμός· τοὐντευ θεν δὲ ἐπὶ τὸν ἥλιον ἄνω παρασάγγαι που πεντακόσιοι· τὸ δὲ ἀπὸ τούτου ἐς αὐτὸν ἤδη 
τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν ἀκρόπολιν τὴν του  Διὸς ἄνοδος καὶ ταυ τα γένοιτ’ ἂν εὐζώνῳ ἀετῳ  μια ς ἡμέρας.

6 ΜΕΝΙΠΠΟΣ εἰ δὲ ἀπιστες, καὶ αὐτὸ του το ὑπερευφραίνομαι τὸ πέρα πίστεως εὐτυχεν.
7 ΕΤΑΙΡΟΣ: Ετα, ω  τολμηρότατε πάντων, οὐκ ἐδεδοίκεις μὴ καὶ σύ που τη ς θαλάττης καταπεσὼν 

Μενίππειόν τι πέλαγος ἡμν ὥσπερ τὸ Ἰκάριον ἀποδείξῃς ἐπὶ τῳ  σεαυτου  ὀνόματι.
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Menipo. - Tras conseguir las aves, corté muy cuidadosamente el ala derecha del 
águila y la izquierda del buitre; luego las até entre sí, las ajusté a mis hombros con re-
sistentes correas, coloqué en los extremos del plumaje unas abrazaderas para las manos 
e inicié mis entrenamientos…[10] 8

Será la del águila la que le proporcionará la agudeza visual para contemplar el 
mundo desde los más remotos lugares y es precisamente el filósofo Empédocles, du-
rante su estadía en la Luna, quien lo instruye al respecto:

Menipo.– «¿No sabes —me dijo— que es de águila el ala que llevas a tu derecha?» 
«En efecto —respondí—, más ¿qué relación media entre el ala y los ojos?» «Esta —in-
dicó—, el águila supera ampliamente en penetración visual a todos los demás seres, 
tanto, que es el único capaz de mirar al sol de frente, y en ello consiste su condición de 
genuina águila real, en dirigir su vista a los rayos sin parpadear…en tu mano está tener 
en un instante un ojo real, a cambio de ponerte en pie un momento, mantener quieta el 
ala de buitre y aletear solo con la otra: por analogía con el ala, alcanzarás aguda visión 
en el ojo derecho…» [14] 9

La factibilidad técnica del viaje, con ser detalle de verosimilitud, es mucho menos 
importante que su motivación intelectual; Menipo había advertido que:

Menipo. —…todas las empresas humanas eran ridículas, mezquinas e inseguras 
—me refiero a las riquezas, cargos y poderes—, optando por despreciarlas al considerar 
que el esfuerzo para conseguirlas era un obstáculo para lograr las verdaderamente se-
rias, traté de alzar la mirada y contemplar el Universo. [4]10

Estas críticas son tópicos luciánicos, como en gran medida lo son los siguientes 
pasajes consagrados a intentar comprender el Kosmos con la ayuda de los filósofos:

Menipo. —A la sazón me produjo una gran perplejidad de entrada eso que los filó-
sofos llaman «Cosmos”, pues no podía descubrir cómo se había formado, quién era su 
artífice, cuál su comienzo y a qué fin tendía. [4]11

8 ΜΕΝΙΠΠΟΣ  καὶ δὴ συλλαβὼν τὰ ὄρνεα θατέρου μὲν τὴν δεξιὰν 
πτέρυγα, του  γυπὸς δὲ τὴν ἑτέραν ἀπέτεμον ευ  μάλα· ετα διαδήσας καὶ κατὰ τοὺς ὤμους τελαμσι 
καρτερος ἁρμοσάμενος καὶ πρὸς ἄκροις τος ὠκυπτέροις λαβάς τινας τας χερσὶπαρασκευάσας 
ἐπειρώμην ἐμαυτου 

9 ΜΕΝΙΠΠΟΣ Ὅτι,” η δ’ ὅς, “παρὰ πολὺ των ἄλλων ζῴων ἀετός ἐστιν ὀξυωπέστατος, ὥστε μόνος ἀντίον 
δέδορκε τ ἡλίῳ, καὶ τουτό ἐστιν ὁ γνήσιος καὶ βασιλεὺς ἀετός, ἢν ἀσκαρδαμυκτὶ πρὸς τὰς ἀκτνας βλέπῃ.”

10 ΜΕΝΙΠΠΟΣ Ἐγὼ γὰρ ἐπειδὴ τάχιστα ἐξετάζων τὰ κατὰ τὸν βίον γελοα καὶ ταπεινὰ καὶ ἀβέβαια 
τὰ ἀνθρώπινα πάντα εὕρισκον, πλούτους λέγω καὶ ἀρχὰς καὶ δυναστείας, καταφρονήσας αὐτω ν καὶ 
τὴν περὶ ταυ τα σπουδὴν ἀσχολίαν τω ν ἀληθω ς σπουδαίων ὑπολαβὼν ἀνακύπτειν τε καὶ πρὸς τὸ πα ν 
ἀποβλέπειν ἐπειρώμην· καί μοι ἐνταυ θα πολλήν τινα παρεχε τὴν ἀπορίαν πρω τον μὲν αὐτὸς ου τος ὁ 
ὑπὸ τω ν σοφω ν καλούμενος κόσμος·

11 ΜΕΝΙΠΠΟΣ καί μοι ἐνταυ θα πολλήν τινα παρεχε τὴν ἀπορίαν πρω τον μὲν αὐτὸς ου τος ὁ ὑπὸ 
τω ν σοφω ν καλούμενος κόσμος· οὐ γὰρ εχον εὑρεν οὔθ’ ὅπως ἐγένετο οὔτε τὸν δημιουργὸν οὔτε 
ἀρχὴν οὔθ’ ὅ τι τὸ τέλος ἐστὶν αὐτου .
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Lo que parece repugnar más a Luciano en estas circunstancias —es decir, en situa-
ción de interrogar a los filósofos acerca de las Causas— es la completa variedad de 
explicaciones que proveen, el grado absurdo de sus diferencias que a veces llegan al 
enfrentamiento total. Pese a que reitera tópicos burlones —las respetables barbas de 
esos charlatanes, por ejemplo—, pareciera haber una auténtica indignación en Lucia-
no ante la incompetencia para pensar de los pensadores; tan es así que «el amigo», ya 
llamado a silencio, es convocado al solo efecto de resaltar esa contradicción, de avalar 
su existencia y carácter paradójico:

Amigo. —Extraño es lo que comentas. Sorprende que, siendo sabios esos varones, 
se pelearan entre sí por causa de sus teorías y no compartieran idénticas ideas sobre 
idénticas cuestiones. [5]12

Menipo abunda en el relato de esas contradicciones, haciéndolo con un criterio que 
podría juzgarse como propio del conocimiento científico moderno:

Menipo. —Además, ¿no era una prueba de su ignorancia y absoluto engreimiento 
el hecho de que, al tratar de cuestiones tan oscuras, lejos de expresarse en hipótesis se 
pronunciaran rotundamente y no dejaran a los demás posibilidad alguna de superar su 
exageración, faltándoles poco para jurar que el Sol es una masa de metal incandescente, 
que la Luna está habitada y que las estrellas beben agua, extrayendo el sol la humedad 
de un pozo, y distribuyendo la bebida a todas ellas, una a una? [7]13

Lo asombra que ni siquiera puedan ponerse de acuerdo acerca del objeto: el Uni-
verso contiene sentidos disímiles para cada uno, incluida la idea de su no existencia, 
multiplicidad, etc. Lo mismo vale para el Principio: la idea de divinidad es elaborada 
de las formas más diversas. ¿Qué hacer? Tomar distancia, y de allí la necesidad de las 
alas, que pasan por pruebas técnicas de suficiencia. Una vez demostrada su utilidad, 
Menipo alza su largo vuelo, que fundamentalmente le permite alterar la perspectiva.14 
En este caso, la perspectiva es la de los cielos; Menipo, que supuestamente ha estado 
allí, invita a su amigo:

Menipo. —…asciende a la luna en la medida de lo posible, viaja conmigo con el 
pensamiento… en primer lugar, imagina que ves una tierra muy pequeña; quiero decir, 

12 ΕΤΑΙΡΟΣ Ἄτοπον λέγεις, εἰ σοφοὶ ὄντες οἱ ἄνδρες ἐστασίαζον πρὸς αὑτοὺς περὶ τω ν λόγων καὶ οὐ 
τὰ αὐτὰ περὶ τω ν αὐτω ν ἐδόξαζον. 

13 ΜΕΝΙΠΠΟΣ: Ἔπειτα δὲ κἀκενο πω ς οὐκ ἄγνωμον αὐτω ν καὶ παντελω ς τετυφωμένον τὸ περὶ τω ν 
οὕτως ἀδήλων λέγοντας μηδὲν ὡς εἰκάζοντας ἀποφαίνεσθαι, ἀλλ’ ὑπερδιατείνεσθαί τε καὶ μηδεμίαν τος 
ἄλλοις ὑπερβολὴν ἀπολιμπάνειν, μονονουχὶ διομνυμένους μύδρον μὲν εναι τὸν ἥλιον, κατοικεσθαι δὲ 
τὴν σελήνην, ὑδατοποτεν δὲ τοὺς ἀστέρας του  ἡλίου καθάπερ ἱμονια   τινι τὴν ἰκμάδα ἐκ τη ς θαλάττης 
ἀνασπω ντος καὶ ἅπασιν αὐτος τὸ ποτὸν ἑξη ς διανέμοντος.

14 Este cambio —que como veremos es pieza importante en el análisis de Bajtin— es también valo-
rado por J. L. Brandâo (2001:206): «De fato, tem ele (Lucino) um declarado gosto em jogar com a diver-
sidade de perspectivas: seja a perspectiva dos mortos com relaçâo aos vivos, seja a dos pobres diante dos 
ricos, seja a dos gregos em face dos romanos; ou a de outros povos, como os citas, diante dos gregos; seja 
ainda a dos deuses diante da humanidade».
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mucho menor que la luna: hasta el punto de que yo, al inclinarme súbitamente a obser-
varla, distinguía con dificultad dónde estaban las grandes cordilleras y el extenso mar... 
[12]15

El truco pareciera destinado a dar poca importancia a las cosas de este mundo, re-
lativizarlas, pero como a continuación Menipo describe un mecanismo que podríamos 
denominar de súper focalización, por el cual se ve cada cosa con inusitada nitidez, 
el amigo interpone una última resistencia lógica, que es superada con el relato de la 
intervención de el filósofo natural Empédocles (ὁ φυσικός) [13], que con tal carta de 
presentación queda debidamente diferenciado de los otros filósofos, aquellos de los que 
Menipo viene huyendo. Se diría que el problema existencial de las perspectivas queda 
reducido a cuestión óptica, a costa —es un decir— de alguna escena ridícula con 
Menipo agitando una de sus alas para ver mejor; naturalmente, la visión pormenori-
zada de los hechos terrestres —incestos, conspiraciones, asesinatos en familia, adul-
terios y mucho «mundo al revés» [14-18]— no es muy edificante, por lo que por una 
vía paradójica puede suponerse que no está dentro del programa luciánico detenerse 
en ella. Los desvelos de los hombres tienen un común denominador: son ridículos, la 
república de hormigas que forman se agita sin razón ni sentido:

Menipo. —Supongo que habrás visto muchas veces una colonia de hormigas —unas 
apiñadas en torno a las bocas de los hormigueros y ocupadas allí de los asuntos públi-
cos, otras saliendo, otras yendo de regreso a su ciudad; …sin duda existen entre ellas, 
en relativa proporción al mundo de las hormigas, constructores, demagogos, prítanes, 
músicos y filósofos—. En verdad, las ciudades con sus habitantes se asemejan sobre-
manera a las colonias de hormigas.[19]16 

De la contemplación de semejante espectáculo parte Menipo en busca de Zeus, 
llevándole de paso un mensaje de la Luna que va en el mismo sentido de sus medita-
ciones:

Aún no había ascendido un estadio, cuando la Luna me habló con voz femenina: 
«…Estoy ya cansada, Menipo, de oír continuos y tremendos disparates de labios de los 
filósofos, discutiendo quién soy, qué tamaño tengo y por qué causa me torno semicircu-
lar o de cuarto creciente». [20]17

15 ΜΕΝΙΠΠΟΣ καὶ πρω τόν γέ μοι πάνυ μικρὰν δόκει τινὰ τὴν γη ν ὁρα ν, πολὺ λέγω τη ς σελήνης 
βραχυτέραν, ὥστε ἐγὼ ἄφνω κατακύψας ἐπὶ πολὺ ἠπόρουν που  εἴη τὰ τηλικαῦτα ὄρη καὶ ἡ τοσαύτη 
θάλαττα.

16 ΜΕΝΙΠΠΟΣ Ομαί σε πολλάκις ἤδη μυρμήκων ἀγορὰν ἑωρακέναι, τοὺς μὲν εἰλουμένους περὶ τὸ 
στόμα του  φωλεου  κἀν τῳ  μέσῳ πολιτευομένους, ἐνίους δ’ ἐξιόντας, ἑτέρους δὲ ἐπανιόντας αυ θις εἰς 
τὴν πόλιν· καὶ ὁ μέν τις τὴν κόπρον ἐκφέρει, ὁ δὲ ἁρπάσας ποθὲν ἢ κυάμου λέπος ἢ πυρου  ἡμίτομον θε 
φέρων. εἰκὸς δὲ εναι παρ’ αὐτος κατὰ λόγον του  μυρμήκων βίου καὶ οἰκοδόμους τινὰς καὶ δημαγωγοὺς 
καὶ πρυτάνεις καὶ μουσικοὺς καὶ φιλοσόφους. πλὴν αἵ γε πόλεις αὐτος ἀνδράσι τας μυρμηκιας 
μάλιστα ἐῴκεσαν.

17 ΜΕΝΙΠΠΟΣ οὔπω στάδιον ἀνεληλύθειν καὶ ἡ Σελήνη γυναικείαν φωνὴν προιεμένη… ἀπείρηκα 
γὰρ ἤδη, Μένιππε, πολλὰ καὶ δεινὰ παρὰ τω ν φιλοσόφων ἀκούουσα, ος οὐδὲν ἕτερόν ἐστιν ἔργον ἢ 
τἀμὰ πολυπραγμονεν, τίς εἰμι καὶ πηλίκη, καὶ δι’ ἥντινα αἰτίαν διχότομος ἢ ἀμφίκυρτος γίγνομαι.
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Finalmente llega Menipo ante Zeus, a quien interioriza de los asuntos de la tierra. 
Resulta ser que también Zeus tiene sus quejas de los hombres, veletas que siguen los 
nuevos vientos y adoran los nuevos dioses, y apenas si le ofrecen algún sacrificio por 
compromiso, y constantemente lo importunan con pedidos miserables: «¡Oh Zeus, 
que alcance yo el trono!» «¿Oh Zeus, que crezcan mis cebollas y mis ajos!»… «¡Con-
cédeme alcanzar la corona en los Juegos Olímpicos!» y, sobre todo, «¡hazme rico!» 
[25]. Después de algún banquete ritual [27]-¿intermezzo impuesto para hacer ceder la 
tensión antes del gran final?-, Zeus, en asamblea de dioses, da un duro veredicto sobre 
los filósofos de cualquier escuela, «seres inútiles y superfluos» para quienes «navegar, 
cultivar la tierra, ser soldado o ejercer algún oficio» parecen actividades poco nobles:

Pues bien, esos individuos, divididos en escuelas, tras crear diversos laberintos de 
palabras, se han dado a sí mismos los nombres de estoicos, académicos, epicúreos, pe-
ripatéticos y otros muchos más ridículos aún que los citados. A continuación, revestidos 
con el augusto nombre de la virtud, elevadas las cejas, arrugadas las frentes y crecidas 
las barbas, deambulan cubriendo sus costumbres repugnantes con un falso ropaje…Lo 
peor de todo es que ellos no llevan a término empresa alguna, ni pública ni privada, sino 
que son seres inútiles y superfluos… [29-30]. 18

La elocuencia de Zeus se presta a distintas interpretaciones pues se despacha con 
mayor violencia contra aquellos pensadores por los que —hay un cierto consenso al 
respecto— Luciano sentía mayor debilidad:

…de entre éstos (los filósofos), los llamados epicúreos son en extremo insolentes y 
nos atacan sin mesura, afirmando que los dioses no nos ocupamos de los asuntos huma-
nos y que, en una palabra, no prestamos atención a cuanto ocurre. Por tanto, ya es hora 
de tratar el tema, pues si en una ocasión concreta consiguen persuadir al mundo, no será 
llevadera el hambre que sufriremos. Porque, ¿quién iba a consagrarnos sacrificios sin 
esperanzas de ganar algo a cambio? [32]19

 En los otros dioses crece un espíritu de represión. Cuando Zeus concluyó este dis-
curso, la asamblea estaba llena de agitación, y al punto empezaron todos a gritar:

«¡Fulmínalos!». «¡Quémalos!». «¡Aniquílalos!». «¡Al abismo!». «¡Al Tártaro!». 
«¡Con los gigantes!» [33]20

18 ΜΕΝΙΠΠΟΣ ου τοι τοίνυν εἰς συστήματα διαιρεθέντες καὶ διαφόρους λόγων λαβυρίνθους 
ἐπινοήσαντες οἱ μὲν Στωϊκοὺς ὠνομάκασιν ἑαυτούς, οἱ δὲ Ἀκαδημαϊκούς, οἱ δὲ Ἐπικουρείους, οἱ δὲ 
Περιπατητικοὺς καὶ ἄλλα πολλῳ  γελοιότερα τούτων· ἔπειτα δὲ ὄνομα σεμνὸν τὴν ἀρετὴν περιθέμενοι 
καὶ τὰς ὀφρυ ς ἐπάραντες καὶ τὰ μέτωπα ῥυτιδώσαντες καὶ τοὺς πώγωνας ἐπισπασάμενοι περιέρχονται 
ἐπιπλάστῳ σχήματι κατάπτυστα ἤθη περιστέλλοντες,… Τὸ δὲ πάντων δεινότατον, ὅτι μηδὲν αὐτοὶ μήτε 
κοινὸν μήτε ἴδιον ἐπιτελου ντες, ἀλλ’ ἀχρεοι καὶ περιττοὶ καθεστω τες.

19 ΜΕΝΙΠΠΟΣ οἱ δὲ δὴ Ἐπικούρειοι αὐτω ν λεγόμενοι μάλα δὴ καὶ ὑβρισταί ἰσικαὶοὐ μετρίως 
ἡμω ν καθάπτονται μήτε ἐπιμελεσθαι τω ν ἀνθρωπίνων λεγοντες τοὺς θεοὺς μήτε ὅλως τὰ γιγνόμενα 
ἐπισκοπεν· ὥστε ὥρα ὑμν λογίζεσθαι διότι ἢν ἅπαξ ου τοι πεσαι τὸν βίον δυνηθω σιν, οὐ μετρίως 
πεινήσετε. τίς γὰρ ἂν ἔτι θύσειεν ὑμν πλέον οὐδὲν ἕξειν προσδοκω ν;

20  “κεραύνωσον,” “κατάφλεξον,” “ἐπίτριψον,” “ἐς τὸ βάραθρον,” “ἐς τὸν Τάρταρον,” “ὡς τοὺς Γίγαντας.”
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Zeus accede pero de tal modo que las propias contradicciones de los rituales reli-
giosos terminan salvando a los portaestandartes del saber:

Será como ustedes quieran; todos serán aniquilados en compañía de su dialéctica, 
pero ahora no es lícito castigar a nadie pues es fiesta sagrada…

En cuanto a Menipo, aquí presente —añadió— esta es mi decisión: le serán cortadas 
las alas para que nunca pueda regresar, y Hermes lo bajará hoy a la tierra. [33-34]21

Todo queda pospuesto para un mañana que, se sospecha, nunca llegará. En este 
sentido, Icaromenipo resulta mucho menos traslúcida que Menipo o Necromancia, 
donde Luciano, después de un recorrido argumental similar, se permitía poner en la-
bios de Tiresias un discurso explícito acerca de los caminos de la felicidad:

La vida más excelente y más sensata es la de los hombres simples. Dejándote de 
conversaciones rimbombantes y de examinar los confines de la tierra, despreciando los 
silogismos esos de los sabios y pensando que todo eso es pura palabrería, te afanarás en 
conseguir llana y simplemente el siguiente objetivo: dedicarte a vivir de buena forma el 
presente, riéndote de la mayoría de las cosas y sin tomar nada en serio. [21]22

EL MODELO RUSO Y SUS CORRECTORES 
 
Bajtin postuló la idea de que fue durante el helenismo que se constituyen y desa-

rrollan géneros literarios de posterior significación, que surgen gracias a la mîxis de dos 
esferas netamente contrapuestas: la de lo geloîon y la del semnón. A la esfera de 
lo geloîon pertenece en primer lugar la comedia y a ella se asocian, con lo skômma y lo 
ridículo que son aspectos comunes de los diversos géneros, el drama satírico, la poesía 
yámbica y la particular estrategia satírica de la filosofía cínica, entre cuyos represen-
tantes Menipo tiene un rol preponderante. Estos diversos componentes de lo geloîon 
constituyen de por sí una mîxis, sin embargo, es la contaminación con los géneros del 
semnón (el diálogo filosofico y lo tragikón) lo que produce un significado nuevo y 
nuevos efectos en la recepción. Todo el ámbito de los géneros serio-cómicos se mueve 
bajo el paraguas de lo spoudogeloîon. El término mismo es un hecho de mîxis que in-
dica la co-presencia de lo spoudaîon y lo geloîon en una obra singular23. La adopción 

21 “Ἔσται ταυ τα ὡς βούλεσθε,” ἔφη, “καὶ πάντες ἐπιτρίψονται αὐτῃ  διαλεκτικῃ , πλὴν τό γε 
νυ ν εναι οὐ θέμις κολασθη ναί τινα· ἱερομηνία γάρ ἐστιν ὡς ἵστε,… “Περὶ δὲ τουτουὶ Μενίππου ταυ τα,” 
ἔφη, “μοι δοκε· περιαιρεθέντα αὐτὸν τὰ πτερά, ἵνα μὴ καὶ αυ θις ἔλθῃ ποτέ, ὑπὸ του  Ἑρμου  ἐς τὴν γη ν 
κατενεχθη ναι τήμερον.”

22  “Ὁ τω ν ἰδιωτω ν ἄριστος βίος, καὶ σωφρονέστερος παυσάμενος του  μετεωρολογεν 
καὶ τέλη καὶ ἀρχὰς ἐπισκοπεν καὶ καταπτύσας τω ν σοφω ν τούτων συλλογισμω ν καὶ τὰ τοιαυ τα λη ρον 
ἡγησάμενος του το μόνον ἐξ ἅπαντος θηράσῃ, ὅπως τὸ παρὸν ευ  θέμενος παραδράμῃς γελω ν τὰ πολλὰ 
καὶ περὶ μηδὲν ἐσπουδακώς.”

23 J. L. Brandâo puntualiza la escasa consideración del género en la Antigüedad (2001:298, n.62): 
«Observa-se que o termo spoudaiogeloîos é registrado parcamente (Estrabào 16.2.29. C759, Diógenes 
Laercio e uma única inscriçào sào as reduzidas fontes). O uso pouco difundido do termo náo deve levar a 
conclusào relativa à pouca importância ou difusào do gênero, embora os textos nem sempre tenham sido 
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programática de este concepto aparece en la obra de M. Bajtin (1993:150-1) estrecha-
mente unido a una primera manifestación de la percepción carnavalesca del mundo:

A fines de la Antigüedad clásica y posteriormente, durante la época helenística se 
constituyen y se desarrollan numerosos géneros bastante heterogéneos externamente, 
pero relacionados por un parentesco interno, por lo que conforman una zona específica 
de la literatura que los antiguos llamaron tan expresivamente spoudogeloîon, es decir, 
lo cómico-serio. Los antiguos referían a este dominio los mimos de Sofrón, el diálogo 
socrático (como un género aparte), la vasta literatura de los banquetes, las primeras 
memorias (Ión de Quío, Critio), los panfletos, toda la poesía bucólica, la sátira menipea 
(como género especial) y algunos otros géneros. Difícilmente podríamos marcar fron-
teras claras y estables del dominio de lo cómico-serio. Mas los antiguos percibían neta-
mente su distinción fundamental y lo oponían a los géneros serios: epopeya, tragedia, 
historia, retórica clásica, etc.

Para quienes asistieron a este surgimiento no sería fácil definirlo como no fuera por 
la negativa, es decir, como algo fundamentalmente distinto de los géneros serios como la 
epopeya, la tragedia, la historia, la retórica. Para Bajtin, lo distintivo es el nexo con el 
«folklore» o «percepción» carnavalesca del mundo, que debilita la seriedad, es decir, 
la rígida retórica, el racionalismo, el monismo y su dogmatismo, y otorga una fuer-
za transformadora de vitalidad invencible. De allí surge, propiamente, lo que Bajtin 
llamará «literatura carnavalizada»,24 que va a dar lugar a manifestaciones superiores 
como pudieran serlo las obras de Dostoievski. Tres rasgos pueden señalarse: 1) una 
nueva actitud hacia la realidad, centrándose en la actualidad más viva sin distancia-
mientos trágicos o épicos, ni en el pasado absoluto del mito; 2) lo cómico-serio no 
se apoya en la tradición sino en experiencias e invenciones libres, y 3) hay en este 
«género» una deliberada heterogeneidad de estilos y de voces, pluralidad de tonos de 
narración, citas paródicas, intercalaciones.

Para Bajtin, la retórica carnavalizada es dialógica y se basa, como se ha anticipado, 
en el diálogo socrático y en la sátira menipea. El diálogo socrático no fue sólo el prac-
ticado por Platón —aunque sólo los suyos y los de Jenofonte nos hayan llegado— sino 
que lo usaron Antísfeno, Esquino, Fedón, Euclides, Alexameno, Glaucón, Simio, Cra-
tón y muchos otros. No era un género retórico, y tenía desde sus mismos orígenes 

conservados... A crítica antiga passa ao largo do spoudaiogeloîos, tal vez porque, como lembra Branham 
(1989: 43), esse tipo de produçao contraria toda a tradiçao que se construíra com base na ‘concepçao 
da unidade literária como refl exo da unidade da naturaleza’.» La mezcla estilística de elementos serios 
y cómicos es señalada por primera vez con estos términos (σπουδαος - γελοος) en Las Ranas (390) de 
Aristófanes. Platón la usa en el Gorgias, Eutidemo, República, y Leyes; la encontramos además en el 
Simposio de Jenofonte y en Libro IV de sus Memorabilia.

24 El carnaval de Bajtin tiene un elemento central: la risa. Toda forma de risa y sonrisa, se diría, inclu-
yendo la paródica, la irónica y la satírica, toda la ambigüedad posible en las mil suertes de risa. Comen-
tándolo, Kristeva (1981:T I, 189-208) hablaba de una lógica de la risa/carnaval completamente distinta 
de la lógica científi ca/seria: no valen las relaciones cuantitativas, las causalidades, la disyuntiva entre lo 
verdadero y lo falso. Es una lógica ambigua y ambivalente, donde el actor es espectador, el autor es lector, 
el reo es juez, se destruye para crear y la muerte es paso al renacer. Todas estas características están deli-
mitando, evidentemente, un marco teórico difícil de ser concretado en una realidad histórico-social.
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literarios un carácter similar a las memorias. Se funda en la naturaleza dialógica de la 
verdad, opuesta al monologuismo y al considerar que esa verdad estuviera «hecha» 
de antemano; Sócrates la «provocaba», suscitando debates entre los hombres (después 
Sócrates tornará en Maestro, incluso bajo Platón, y el diálogo es reemplazado por 
la dogmática). Bajtin supone que los protagonistas —héroes— de estos géneros son 
«ideólogos», es decir, exponen formas de verdad y las ponen a prueba en una situación 
excepcional que impide a la palabra refugiarse en automatismos: siempre debe expre-
sar ideas, así sea en germen. Esta característica es la que hace que, aunque no termine 
de darlo, el diálogo socrático esté a un paso del llamado «diálogo de los muertos», 
intemporal, donde se difuminaban los siglos que podían separar a los interlocutores; 
en estos diálogos, Luciano fue el experto.

Finalmente, Bajtin afirma que la sátira menipea «procede» del diálogo socrático, 
y le atribuye un conjunto de características —catorce, para ser precisos— que la de-
terminan, de las cuales acá sólo haremos una muy breve presentación. En la menipea 
aumenta «el elemento risa», esa risa tipificada por Bajtin que puede ser invisible 
para el mundo, que no pretende ser exclusivamente paródica, irónica o satírica: risa 
sin objeto, ambivalente. La menipea se liberaría de toda limitación historiográfica, 
no respeta exigencias de verosimilitud externa y ejerce una excepcional libertad de 
invención temática y filosófica. En la menipea la fantasía y la aventura fantástica se 
justifican por el propósito de crear situaciones excepcionales para sus héroes ideo-
lógicos, que suben a los cielos o descienden a los infiernos en función de las necesi-
dades de la unidad artística. La menipea combina orgánicamente libre fantasía con 
simbolismo místico y lo que Bajtin llama «naturalismo de bajos fondos» (abundante 
en Luciano). En la menipea la audacia de la fantasía y la invención se conjugan 
con un universalismo filosófico excepcional: es un género de «últimas cuestiones», 
aunque luego fue cediendo la argumentación compleja y derivó a cuestiones más de 
índole práctica. La menipea trabaja con tres planos: tierra, Olimpo e Infierno son 
las escenas de sus síncresis dialógicas y sus acciones; esta estructura en tres planos 
—algo así como las tres pistas simultáneas de los grandes circos— fue heredada por 
el misterio medieval. En la menipea encontramos un tipo específico de fantasía ex-
perimental ajeno a la tragedia y la epopeya antigua: desde las alturas, Icaromenipo 
observa los drásticos cambios de escalas. La menipea apela también a lo que Bajtin 
llama «experimentación psicológico-moral»: las personalidades se desdoblan, aflora 
la anormalidad psíquica, las demencias, los suicidios; no puede haber integridad épi-
ca y trágica del hombre y su destino porque es destruida por los sueños, las visiones 
y la locura desatada. En la menipea son característicos los escándalos, las conductas 
excéntricas, las apariciones y palabras inoportunas, todo lo que viola el curso normal 
de los acontecimientos. La menipea está llena de oxímoron y marcados contrastes. 
En la menipea se incluyen mundos de utopía social bajo la forma de sueños o viajes 
a lugares lejanos, desconocidos, con lo que a veces deriva —no en Luciano— en no-
vela utópica. La menipea apela ampliamente a la intercalación de géneros: cuentos, 
cartas, discursos, que se distancian de la postura sostenida por el autor en el «cuerpo 
central» de la obra; como originalidad de la menipea, esta intercalación refuerza la 
pluralidad de estilos y tonos, fundando la línea dialógica de la prosa literaria. Final-
mente, la menipea tiene un carácter de actualidad cercana, una suerte de periodismo 
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de la Antigüedad; concretamente, para Bajtin (1993: 167) es Luciano el mejor repre-
sentante del género:

…las sátiras de Luciano en su conjunto representan toda una enciclopedia de su 
tiempo: están llenas de polemismo abierto y oculto con diversas escuelas filosóficas, 
religiosas, ideológicas, científicas, con tendencias y corrientes de actualidad, están lle-
nas de imágenes de personalidades contemporáneas o recién desaparecidas, de líderes 
de todas las esferas de la vida social e ideológica, están repletas de alusiones a sucesos 
grandes y pequeños de su época, perciben nuevos caminos en el desarrollo de la vida 
cotidiana, muestran los nacientes tipos sociales de todas las capas de la sociedad, etc. Es 
una especie de Diario de un escritor que trata de adivinar y apreciar el espíritu general 
y la tendencia de la actualidad en su devenir.

Esta descripción, casi abrumadora en su precisión, ha sido puesta en debate por 
Wolfgang Rösler (1991:15-52).25 Un cuestionamiento central se relaciona con la ubi-
cación temporal —propiamente cronológica— que hace Bajtin acerca del origen de 
la carnavalización; como se ha expuesto, la ubica en el helenismo, período en el que 
se corromperían una serie de formas clásicas mantenidas hasta entonces en forma 
más o menos armoniosa. Esa rigidez bajtiniana en lo temporal se proyecta también 
en la demarcación demasiado estricta que establece entre los géneros clásicos —por 
excelencia, epopeya y tragedia— y la característica que les atribuye de ser un mundo 
compacto, uniforme, distante, fundado en puridad sobre los principios de belleza y 
dignidad que, otra vez, sucumbirían ante la carnavalización que se inicia con el hele-
nismo. Este helenismo es el portador de los nuevos valores que alteran un statu quo 
hasta entonces eternamente congelado: interés por lo contemporáneo, pluralismo, fan-
tasía, construcción dialógica de la verdad. Lo que Rösler sostiene es que esos fermen-
tos de mundo nuevo ya estaban presentes en el tiempo clásico, y que Bajtin procede 
arbitrariamente a elegir el momento de abrir los ojos a «lo nuevo». El caso más cabal 
le parece el de la comedia, especialmente bajo las formas en que la trabajó Aristófanes. 
Encuentra este hecho curioso por ser Bajtin directo discípulo del mayor especialista 
ruso en la comedia, Taddeo Zielínski, por lo que tiene que haber sido evidente desde 
siempre para Bajtin que las características que da como propias de lo serio-cómico 
—tanto en lo que hace a estilos como a contenidos, a niveles de lenguaje, a identidad 
de los personajes y hasta a identidad del propio autor— son también características de 
la comedia: de las famosas catorce condiciones —arriba reseñadas—, al menos diez 
aparecen en la comedia. Rösler sostiene incluso que algunas de esas marcas de lo se-
rio-cómico pueden ser encontradas en las tragedias, especialmente en las de Eurípides 
(tan citado por Luciano). Un paso más allá, considera que hay elementos de este tipo 
en la poesía yámbica, que vienen ya desde Homero (según la famosa opinión de Aris-
tóteles). Con probidad intelectual, Rösler (1991: 15-22) señala una posible causa de 
las rigideces clasificatorias de Bajtin: a lo que apuntaba, en perspectiva, era a recons-
truir una genealogía para la literatura dialógica —y en su desarrollo, polifónica—, y 

25 Ya en otra oportunidad hemos hecho referencia a la crítica de Rösler a Bajtín, ver Cabrero, M. C., 
«Elogio de la mentira. Sobre las Narrativas verdaderas de Luciano de Samósata». Bahía Blanca, 2006: 
149-152. Aquí se la expondrá brevemente.
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eso sólo podía desenvolverse en el campo de la prosa (por lo que los géneros en verso 
debían ser soslayados).

Otras precisiones de interés son las que propone A. Camerotto (1998:199-260). Para 
él, el elemento central aportado por lo cómico-serio en tránsito a la carnavalización 
es el cambio de perspectiva, el corrimiento del punto de observación, primero, y de los 
otros puntos —por así decirles— que hacen a una literatura como la luciánica en ge-
neral, pero más específicamente en el caso de las sátiras menipeas. El corrimiento más 
clásico es el espacial, que tanto se da en el Icaromenipo —vuelo a los cielos— como 
en el Menipo o Necromancia, donde se apela a la Otra perspectiva por excelencia: la 
de los infiernos. Pero éstos son apenas los movimientos más aparentes, más obvios: 
Camerotto señala las mil posibilidades que se abren al introducir corrimientos en el 
tiempo, en los ámbitos sociales, al introducir metamorfosis de hombres en animales, al 
sacar la lógica de su lugar (introduciendo la locura y hasta la simulación de la locura), 
corrimientos literarios en los que el texto se acerca, aparea, solapa y confunde con su 
hipotexto, corrimientos hacia el lenguaje poético en medio de un diálogo necesaria-
mente en prosa (tal como sucede en Menipo, y tal como el amigo de Menipo lo señala 
con el fastidio de quien ha sido sacado del código o territorio común y esperado).

Todos estos movimientos llegan a su consumación en el Icaromenipo de Luciano. 
El juego empieza con un verdadero paradigma del corrimiento humano: el viaje a 
los cielos, aventura emprendida para ver desde dónde —¿y cómo?— ven los dioses, 
necesidad que surge cuando viendo como hombre —y como los hombres supuesta-
mente mejor dotados, los filósofos— la vida no se entiende. Luciano apela a toda 
una múltiple parafernalia de recursos para remarcar el corrimiento de la perspectiva; 
usa, por ejemplo, unidades de medida sacadas de los textos de Heródoto para otorgar 
a sus aventuras celestes una verosimilitud histórica (de hecho, ni más ni menos que 
lo que hacía el propio Heródoto). Hay también una recurrente impostación literaria 
de Homero a través de las citas, de un Homero que es bajado de los altares y puesto 
en su auténtica condición de «rey del pseûdos». Hay una impostación técnica en la 
referencia a Dédalo el artesano y, ya desde el título, a su hijo Icaro, que se refuerzan 
con la intervención de «el filósofo natural», Empédocles, que pese a ser una figura 
histórica es presentado con dimensiones épicas. Y toda esa batería de fuegos artificia-
les va dirigida a mostrar que, apenas se levanta vuelo, se hace patente la empedernida 
búsqueda de la infelicidad por los propios hombres; claro está que este resultado de las 
trastocaciones caería por tierra de contaminarse con moralidad, pero eso es algo de lo 
que el lector está a buen resguardo tratándose de Luciano.

Tal vez quepa una reflexión final relacionada con la interpretación de Bajtin, que 
pese a las críticas y precisiones sigue siendo de una conmovedora inteligencia. Tal 
vez la menipea no sea un género sino un contexto, una vocación y hasta —ay— una 
tradición, donde ciertos autores —no todos— puedan inscribir su producción. En esos 
términos, allí está la obra luciánica, especialmente los ciclos satíricos (se pude discutir 
si pastiches más complejos como Narrativas verdaderas también pueden quedar con-
tenidos allí). Sin embargo, la voluntad de los hombres, tantas veces desoída por los 
dioses, debiera también tener su oportunidad. Luciano de Samósata, hombre modesto 
y conforme con haber llegado a ciudadano romano y a rétor griego siendo de origen 
bárbaro, tenía sin embargo una pretensión: la de haber inaugurado un género, un cen-
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tauro hijo de la comedia y del diálogo, al que deberíamos reconocer como «diálogo 
luciánico».

Pues bien, ¿y por qué no? ¿Por qué no darle la razón a quien nunca renunció a te-
nerla? ¿No se trata, en realidad, de una buena broma, capaz de hacer reír a sus viejos 
huesos?
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