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RESUMEN

Miguel de Unamuno se acerca en su poesia y en su filosofia a la figura de Prometeo y se vale del rico
simbolismo que su mito ofrece. Unamuno se identifica con un Prometeo que representa la conciencia
del hombre y su afan de conocimiento e inmortalidad, y, al mismo tiempo, con un buitre devorador de
sus entrafias que simboliza la razon, y con ella, la imposibilidad de creer en una inmortalidad cons-
ciente. Se establece asi entre ambas figuras una lucha dialéctica que representa el drama vital del
propio autor.
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ABSTRACT

Miguel de Unamuno approaches in his poetry and his philosophy the figure of Prometheus and makes
use of the rich symbolism of the myth. Unamuno identifies himself with a Prometheus that embodies
human awareness and its yearning for knowledge and immortality, and, at the same time, with a
hungry entrails-eating vulture which symbolizes reason and the impossibility of believing in a cons-
cious immortality. A dialectic is thus created between both figures which stands for the author’s own
personal drama.
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* Seguimos la edicion de las Obras completas de Miguel de Unamuno (1966, Madrid: Escelicer, en nueve volime-
nes) que sefialamos con las siglas OC seguidas de tomo y pagina. Las citas de Del sentimiento tragico de la vida (1913),
perteneciente al tomo VII, vienen precedidas por la abreviatura ST y seguidas de capitulo y pagina. Su obra poéti-
ca, sin embargo, se cita por la edicién de A. Sudrez Miramén (1986, Madrid: Alianza, en cuatro volimenes) de la
que sefialamos titulo, tomo y pagina.

CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos 283 ISSN: 1131-9070
2006,16 283-305



José Raman del Canto Nieto El mito de Prometeo en la poesia y en la filosofia de Miguel de Unamuno

Introduccién

El mito de Prometeo, el titdn que rob¢ el fuego a los dioses para darselo alos hombres,
resulta inextinguible'. La riqueza simbdlica del personaje, la polivalencia de sus funcio-
nes y las distintas variantes que, como las cambiantes figuras que adopta el fuego, se
suceden en sus distintos tratamientos, hacen que la presencia del dios, como el fuego que
trajo a los hombres, se multiplique de manera incombustible a lo largo de la historia.
Dentro de esta tradicién, lo mas caracteristico de la recreacion poética del mito enla obra
de Miguel de Unamuno es la identificacion y apropiacién que para sihace de la figura del
titdn a fin de expresar su mas honda inquietud: «saber qué habré de ser de mi concien-
cia, de la tuya, de la del otro y de la de todos, después de que cada uno de nosotros se
muera»?, y sumas intimo anhelo: «no morir del todo», alcanzar una inmortalidad indi-
vidual y consciente. Los poemas dedicados por Unamuno a la figura de Prometeo encie-
rran, ante todo, esta inquietud y este deseo.

Poesia, filosofia, mito.

En su lucha titdnica por alcanzar la inmortalidad, Unamuno se vale de la filosofia y de
la poesia (para él «almas gemelas»?), y también del mito, unidos a veces de manera
inextricable: «No quiero engafiar a nadie —dice— ni dar por filosofia lo que acaso no sea
sino poesia o fantasmagoria, mitologia en todo caso»*. Cuando, después de una etapa de
fuerte racionalismo y fascinacién por la ciencia, llega Unamuno a la conclusion de que la
razon no sirve para apresar la realidad del hombre, el mito, el hecho de <<mitologizar>>5,
se convierte para €, al igual que la poesia, en una forma de conocimiento que mana de

esa otra fuente que no es la pura razon:

iEnsuefios mitolégicos!, se dira. [...] Pero ;es que el ensueno mitolégico no contiene su
verdad? ;Es que el ensuefio y el mito no son acaso revelaciones de una verdad inefable, de

una verdad irracional, de una verdad que no puede probarse?®

' Destacamos de entre la extensa bibliografia del mito los estudios de C. Kerényi, Prometheus. Archetypical image
of human existence, 1946, trad. ingl. Princeton 1997; L Séchan, Le mythe de Prométhée, Paris 1951; ]. Duchemin, Pro-
méthée. Histoire du mythe, Paris 1974.; G. Charachidzé, Prométhée ou le Caucase, Paris 1986; R. Trousson, Le theme de
Prométhée dans la littérature européenne, Ginebra 2001°.

2 Asi lo dice en su ensayo Soledad, O.C., I, 1253.

3¢f, ST, 1,113

48T, VI, 183.

5 Ibid.

68T, X, 260. Después de tratar de las formas en que los hombres han imaginado miticamente el Mas Alla dice:
«;Mitologia! acaso: pero hay que mitologizar respecto a la otra vida como en tiempos de Platon» (ST, X, 261); el
capitulo viene, en efecto, encabezado por una cita del Fedon (61 €): <Es mas, tal vez sealo mas apropiado para el que
estd a punto de emigrar alla el recapacitar y referir algin mito sobre cémo pensamos que es esa emigracién» (trad.
L. Gil); «Acabamos de ver —sigue Unamuno— que cuando tratamos de dar forma concreta, concebible, es decir,
racional, a nuestro anhelo primario, primordial y fundamental de vida eterna consciente de siy de su individuali-
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El mito de Prometeo, que en Unamuno toma su forma en molde poético, estd satura-
do de filosofia, y también de poesia en un sentido que conviene precisar: Unamuno tiene
la conviccién de que la realidad es poética, y es la poesia, precisamente, la que hace posi-
ble la apertura a la realidad. La razon sélo da «las relaciones de las cosas, su exterior»,
pero no aquello que esta por debajo y que es lo verdaderamente importante: el yo del
poeta, sualma, sus anhelos, sus pasiones?. Llega incluso a declarar a la razén como «ene-
miga de lavida». Mantiene, por el contrario, el convencimiento de que, aunque se pien-
sa con palabras, éstas han sido primero destiladas por la experiencia, por el sentimien-
to, por la pasién®. Por ello, dice en su Credo poético, <piensa el sentimiento» y <siente el
pensamiento>, y concluye: «lo pensado es, no lo dudes, lo sentido»9. El teérico y poeta
Carlos Bousofio ha explicado que el conocimiento (en poesia) no se centra en la transmi-
sién de conceptos, sino en «una percepcién de emociones» vivida de modo «particu-
lar>'°: En poesia, —dice— «de lo que se trata es de conocer, no lo general, las relaciones
entre las cosas, misién de la ciencia, sino lo particular, un contenido psiquico que nos
parece individualizado, misién del arte»'', palabras que parecen tomadas del propio
Unamuno cuando afirma que el poeta «es el que nos da todo un mundo personalizado, el
mundo entero hecho hombre»; y afiade: «el filésofo sélo nos da algo de esto en cuanto
tenga de poeta, pues fuera de ello no discurre él, sino que discurren en él sus razones, o
mejor dicho, sus palabras»'2. Cabe, no obstante, una poesia de pensamiento, pero con
una condicién: que el pensamiento poético esté «empapado de afectividad o de senso-
rialidad>», pues éste «no posee jamas una finalidad en si mismo, sino que actta simple-
mente como medio para otra cosa, ésa si, esencial: la emocion (sensorial o sentimental,
etc), que es la encargada de darnos la impresion de que el contenido psiquico se ha indi-
vidualizado.» '3

Es importante también tener en cuenta que nuestro autor tenia una idea roméantica de
la palabra. La palabra es, para D. Miguel, energia originaria y creadora; dotada de un
poder vivificante y constituyente, otorga sentido a aquello que crea. En Unamuno, «por
su caricter fundacional —dice Cerezo Galan—, la palabra es mito, y todo mito es poesia» 4.
El poeta crea mitos con sus palabras, pero, ademas, habita en ellos, pues los mitos mode-
lan su alma: «Mi obra —dice Unamuno— es hacer mito, es hacerme a mi mismo en cuanto

dad personal, los absurdos estéticos, 16gicos y éticos se multiplican y no hay modo de concebir sin contradicciones
y despropésitos la vision beatifica y la apocatéstasis» (ST, X, 260).

7(f. Blanco (1954: 65-68).

8 Cf. Blanco (1954: go-95).

9 Poesias, 1, 53-54..

19 Cf., Bousofio (1976: 20-21).

"' Bousotio (1976: 23).

120G, I, 1178; ¢f. Blanco (1954: 92); Cerezo Galin (1996: 42-44).

13 Bousotio (1976: 23); ¢f., Blanco (1954: 92).

4 Cerezo (1996: 39).
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mito»'5, principio que hemos de tener en cuenta para entender su relacion con la figura
de Prometeo: Al re-crear con sus palabras el viejo mito recibido, Unamuno se convierte
en Prometeo («el mundo entero hecho hombre»), para ofrecer a los hombres, como
Prometeo, un modelo para la humanidad: su sentimiento y su pensamiento («el verbo

hecho mundo»1©).

3. «El buitre de Prometeo»
Unamuno proyecté en primer lugar un tratamiento dramaético del mito de Prometeo
hacia1gos:

Modernizar la vieja fabula. Uno que dio a un pueblo los beneficios de una idea, y sufre,
como Prometeo, atado a suroca, que le devore el buitre las entrafas, porla envidia de Japi-

ter. Reniega de las potencias superiores; un humanitarista.

Asi figura en un breve apunte autégrafo al que siguen estas frases que, sin duda, res-
ponden a un guién originario'?. Puede considerarse, por su declaracién de intenciones,
que el interés por el mito iba a centrarse en el caricter filantrépico del titin. Pero el
humanitarismo no consistira tnicamente en un beneficio social y técnico para los hom-
bres, sino que lo llevara al aspecto que més le interesa, la busqueda de la inmortalidad:

Si al morirseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mio para distinguirme de mi
mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta inconciencia de que brotara, y como a
la mia les acaece a las de mis hermanos todos en la humanidad, entonces no es nuestro tra-
bajado linaje humano maés que una fatidica procesion de fantasmas, que van de la nada a la

nada, y el humanitarismo, lo mas inhumano que se conoce. (ST, I11, 134)

Para su version poética, sigue principalmente la atenta lectura de Esquilo'®. Recorde-
mos que para el tragico griego, Prometeo, el titin hijo de la Tierra, es un sabio que se
enfrenta en un acto de rebeldia al despotismo de Zeus. Poseedor del conocimiento més
extenso (gnome) entrega alos hombres, por amor, el fuego que roba alos dioses yla facul -
tad de adquirirlo, para que asi puedan liberarse los mortales'?. El tratamiento de Una-
muno se encuentra, de manera monogréfica, en su poema dramatico <El buitre de Pro-

5 0C. I, 1178; ¢f. Cerezo (1996: 4.3); Blanco (1954: 92).

160¢, 1, 1178.

'7 El titulo que penso6 entonces fue La antorcha de Prometeo, y después, El nueyo Prometeo. Véase Garcia Blanco
(1965: 104), y, asimismo, el prologo que este autor hace al teatro de Unamuno, Madrid 1959, pp. 186 y ss.

'8 Especialmente de su tragedia Prometeo encadenado, anica conservada de una trilogia sobre el titin. El propio
Unamuno indica que es una lectura comentada en sus clases (¢f. Su articulo «Sobre la ensefianza del clasicismo>,
1907). Aun verso de la tragedia (v. 983) le dedica el poema LXXXIX del Rosario de sonetos liricos.

'9 Asi dice Prometeo (v. 444,): <Las penurias de los humanos escuchad, cémo de nifios que antes eran los he
hecho inteligentes y capaces de reflexion.» (Trad. Garcia Gual.)
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meteo», perteneciente a su libro Poesias, un extenso poema de algo méas de doscientos
versos publicado en 1907%°; pero también hay referencias en algunos poemas de su Rosa-
rio de sonetos liricos (1911), y de El Cristo de Veldzquez (1920), amén de algunas otras pocas
alusiones dispersas.

IR R

Alaroca del mundo Prometeo

—que es de los hombres el mejor amigo—
con divinas cadenas

atado y preso,

se alimenta de penas

y al buitre acariciando, su castigo,

al buitre Pensamiento?!, asi le dice: ...

Con estos versos comienza el poema «El buitre de Prometeo», con un narrador poé-
tico que establece un simbolismo claro: el filintropo-Prometeo sufre el castigo del bui-
tre-Pensamiento. A partir de aqui comienza un monélogo de Prometeo dirigido a un bui-
tre silente que le estd devorando, o mejor dicho, un «autodidlogo», como le gustaba
decir a Unamuno, pues Prometeo razona poéticamente consigo mismo dirigiéndose al
buitre, que forma con él una unidad dialéctica de contrarios. Ambos personajes son,
como veremos, el propio Unamuno desdoblado. Pero, ja qué se debe su castigo? Casi
mediado el poema, este humano Prometeo declara:

nacer fue mi delito,

nacer a la conciencia,

sentir el mar en mi de lo infinito
y amar a los humanos

iPensar es mi castigo! (vv. 89-93)

4. Nacer a la conciencia

Para Unamuno, el nacimiento a la conciencia es el nacimiento del hombre*. En el
mito, Prometeo es el valedor que hace posible, en aquel mundo de los origenes donde el
hombre no tenia nada y los dioses lo tenian todo, que el hombre nazca a la conciencia:
«FEl hombre antes de la accién de Prometeo —dice Maria Zambrano— no podia dolerse de

2° Poesias, 1, 128-135.

2! Poesias I, 128. No hay que olvidar que Unamuno sigue la teoria de que el nombre, la sustantivaciéon de un nom-
bre, crea el mito (cf. Cerezo, 1996: 75, n. 22). En este sentido es preciso sefialar que el de Prometeo alude al «Pen-
samiento previsor» (pro- métheia).

?* «Lo tinico de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo tinico sustancial
es la conciencia» (ST,VIL, 201).
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si, acuciado por la necesidad; el destino, la incertidumbre no podian presentarse ante su
conciencia sumergida en un ser desposeido de todo; habian nacido hombres en un
mundo que no les esperabay, sinla accién de Prometeo, la existencia misma del hombre
no hubiera podido establecerse»?3. Es invocando la figura de Prometeo, por sus reso-
nancias miticas, como Unamuno pretende explicar la condicién indispensable del hom-
bre, porque es Prometeo quien se la procura a aquellos seres fantasmales, los hombres,

quienes

al principio, aunque observaban, hacian observaciones sin objeto, y oyendo no oian?4,
sino que, semejantes a las figuras de los suefios, a lo largo de toda su vida se movian confu-

sos al azar®.

Es importante —dice J-P. Vernant— que Esquilo haya hecho hincapié en «la debilidad
original del hombre, debilidad a la vez espiritual y material, su dificil esfuerzo para
transformarse del nifio que era en un ser dotado de pensamiento»=°.

En el poema de Unamuno, Prometeo revela y simboliza ante todo al hombre, el ser que
nace a la conciencia. El hombre, «el hombre de carne y hueso»?7, es, en la ontologia
unamuniana, un ser concreto, es decir, un ser que tiene conciencia de si, aquello alo que
Unamuno llama serse®®, y la conciencia, el serse, <implica necesariamente el limite, lo
circunscrito, lo finito», pues «la conciencia de si mismo no se da sino en la conciencia
de una distincion y de una oposicion a lo que no es él mismo (...) El serse, la experiencia

original del ser, es, pues, negacidn del infinito y del todo»=9.

5. Sentir el mar en mi de lo infinito

Pero el hombre quiere también serlo todo:

Quiero seryo, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme en la totalidad de las
cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inaca-
bable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser

todo yo, y serlo para siempre jamas. (ST, III, 132)

23 Zambrano (1955: 37). También desde una perspectiva psicoanalista, dice Diels (1966: 226): <El mito de Pro-
meteo cuenta la historia especifica del despertar de la conciencia».

24 Comparese con el fragmento 17 de Heréclito (ed. A. Garcia Calvo): «Sin entender tras haber oido, a sordos se
parecen: para su caso reza el dicho de que "presentes, estan ausentes’>.

25 Esquilo, Prometeo, v. 44,6 trad. C. Garcia Gual (1979).

26 Vernant (1973: 250-251).

7 «Fl que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y quiere>».
(ST. I, 109).

28 Cf. Meyer (1955: 18-20).

29 Meyer (1955: 25- 26).
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pretensién que resulta imposible desde el serse. Se trata, pues, de una contradiccién
entre lo limitado-sin limites, lo finito-infinito, entre la nada3® y el todo. En el «meollo
del ser» esta, pues, la tragica contradiccién <y, no solamente como estructura inerte,
sino como voluntad y pasién antitéticas»3": El serse y el serlo todo aparecen asi en una
estructura dialéctica en la que <la una no puede subsistir sin la otra»32.

6. Amar a los humanos
El Prometeo de Unamuno declara el origen de su tragedia, no en el nacer alavida, sino
en el «nacer ala conciencia»; pues bien, es precisamente el dolor el que la revela:

El dolor es el camino de la conciencia, y es por él como los seres vivos llegan a tener con-
ciencia de si. Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentir-
se distinto de los demas seres, y a sentir esta distincién sélo se llega por el choque, por el
dolor mas o menos grande, por la sensacion del propio limite. La conciencia de si mismo no

es sino la conciencia de la propia limitacion. (ST, VII, 192)%.

Unamuno tiene este aspecto en cuenta en la eleccion simbélica del titdn como alter ego,
pues en su figura se revela el prototipo del «sufriente»34. Su busqueda de la inmortali-
dad sigue el camino esquileo del «aprender padeciendo»35.

A partir del dolory del sufrimiento, de la conciencia de la propia finitud, brotala com-
pasi6én hacia uno mismo y hacia los demas, y de ella brota el amor:

Lo mas inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja; compadecerme
a mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y esta compasién, cuando es viva y supera-
bundante, se vierte de mi alos demas, y del exceso de mi compasién propia compa-
dezco a mis préjimos. La miseria es tanta, que la compasién que hacia mi mismo me
despierta se me desborda pronto, revelindome la miseria universal. (ST, IX, 233)

30 Para Unamuno, la nada es el ser que no lo es todo (cf. Meyer, 1955: 27-28; 36-37).

3 Meyer (1955: 26).

32 Meyer (1955: 27).

33 En la misma obra (IX, 235) dice: «Aunque lo creamos por autoridad, no sabemos tener corazén, estomago o
pulmones, mientras no nos duelen, oprimen o angustian. Es el dolor fisico, o siquiera la molestia, lo que nos reve-
la la existencia de nuestras propias entrafias. Y asi ocurre también con el dolor espiritual, con la angustia, pues no
nos damos cuenta de tener alma hasta que ésta nos duele>.

34 «En el Prometeo Encadenado —dice W. Jaeger (1957: 244)— el dolor se convierte en el signo especifico del
género humano. Aquella creacién de un dia trajo la irradiacién de la cultura a la oscura existencia de los hombres
de las cavernas. Si necesitamos todavia una prueba de que este dios encadenado a la roca en escarnio de sus accio-
nes encarna para Esquilo el destino de la Humanidad, la hallaremos en el sufrimiento que comparte con ellay mul-
tiplica los dolores en su propia agonia.»

35 Cf. Esquilo, Agamendn, v. 177: «Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber cuando establecié con
fuerza de ley que se adquiera la sabiduria con el sufrimiento» (trad. B. Perea). Maria Zambrano (1955: 36) incide
en la misma idea aplicada al hombre: «El ser humano se ha afirmado a si mismo a través del padecer y el trabajo en
ese saber tragico que declara Esquilo en su Prometeo: el ‘aprender padeciendo’>.
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En efecto, para Unamuno, «conciencia, conscientia, es conocimiento participado, es

con-sentimiento, y con-sentir es com-padecer»3°:

Amar en espiritu es compadecer, y quien mas compadece es quien méis ama. Los hom-
bres encendidos en ardiente caridad hacia sus préjimos, es porque llegaron al fondo de su
propia miseria, de su propia apariencialidad, de su naderia, y volviendo luego sus ojos, asi
abiertos, hacia sus semejantes, los vieron también miserables, aparenciales, anonadables,

y los compadecieron y los amaron (ST, VII, 190).

El mayor grado de «conciencia dolorosa» es, para Unamuno, la conciencia de la pro-
pia finitud, y ello se aprecia, ante todo, en la conciencia de la temporalidad: «Ese pensa-
miento de que me tengo que moriry el enigma de lo que habra después, es el latir mismo
de mi conciencia»®7, conciencia que, ademas, siente desesperadamente <la sed de eter-
nidad>», pues «la conciencia, el ansia de mas y mas, cada vez mas, el hambre de eterni-
dad y sed de infinitud, las ganas de Dios, jamaés se satisfacen; cada conciencia quiere ser
ellay ser todas las demas sin dejar de ser ella, quiere ser Dios.» 38

También el ansia de infinitud lleva al amor:

iEternidad!, jeternidad! Este es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se llama amor

entre los hombres; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en €él. (ST, I1I, 132)

El amor es para Unamuno, en ultimo término, «la Gnica medicina contra la muerte».

(ST, VII, 187)

7. {Pensar es mi castigo!

Dice el relato del Génesis:

El Sefor Dios planté un parque en Edén, hacia oriente, y colocé en €l al hombre que
habia modelado. El Seior Dios hizo brotar del suelo toda clase de drboles hermosos de ver
y buenos de comer; ademas, el drbol de la vida en mitad del parque y el arbol de conocer el

bieny el mal.39

Comer del drbol del conocimiento, dice la serpiente, haria dioses a Adan y Eva. Una-
muno siente la tentacion de Adan en el paraiso:

36 ST, VII, 192. Una bella muestra del sentimiento de sympdtheia, en sentido césmico y divino, puede apreciar-
se en el coro de las Oceanides de la tragedia de Esquilo (vv. 397 ss.)

378T, 111, 133.

38T, 1X, 235.

39 Génesis, 2, 8-9 (trad. L.A. Schokel). La expresion polar «arbol de conocer el bien y el mal» ha sido interpre-
tada como una forma de referirse al conocimiento total.

CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos 290
2006,16 283-305



José Raman del Canto Nieto El mito de Prometeo en la poesia y en la filosofia de Miguel de Unamuno

(No hay acaso enel fondo de toda pasién curiosidad? ¢No cayeron, segun el relato bibli-
co, nuestros primeros padres por el ansia de probar el fruto del arbol de la ciencia del bien
y del mal, y ser como dioses, conocedores de esa ciencia? La vision de Dios, es decir, del
Universo mismo en su alma, en su intima esencia, ;no apagaria todo nuestro anhelo? Y esta
perspectiva s6lo no puede satisfacer alos hombres groseros que no penetran el que el mayor
goce de un hombre es ser mas hombre, esto es, mas dios, y que es mas dios cuanta mas con-

ciencia tiene. (ST, X, 247-248)

En efecto, para Unamuno, el supremo placer del hombre es adquirir y acrecentar con-
ciencia»4°. La concienciacion es la toma de posesioén del yo y del mundo, asi como el impul-
so desesperado hacia el otro mundo. La conciencia se manifiesta, segin Unamuno, bajo dos
instintos: el de reproduccién o perpetuacién (el amor), y el de conservacién (el hambre):

El instinto de conservacion, el hambre, es el fundamento del individuo humano; el ins-
tinto de perpetuacion, amor en su forma mas rudimentaria y fisiolégica, es el fundamento
de la sociedad humana. Y asi como el hombre, en cuanto ser social conoce lo que necesita
conocer para que se conserve, asila sociedad o el hombre, en cuanto ser social conoce lo que

necesita conocer para perpetuarse en sociedad. (ST, II, 124)

El conocimiento, pues, se relaciona con el hambre#'. Esta intuicién unamuniana, que
podemos rastrear ya en algunos textos de su obra Del sentimiento trdagico de la vida, fue
tomando cada vez mas fuerza en su pensamiento. En este proceso influyé en nuestro
autor la obra del bi6logo y fil6sofo catalan Ramon Turré, que expuso parte de su teoria en
su libro Els origens del coneizement: la fam, de la que Unamuno escribié el prélogo de la
edicién castellana4®. Para Turré, en el proceso del conocimiento, la realidad es inducida
por una experiencia interna anterior a la percepcién externa, pues anterior a ella se
encuentran en el individuo procesos mas profundos que revelan la ausencia de algo en el
organismo. De esta manera el hambre, por medio de los 6rganos sensoriales, nos pone
en contacto con el mundo#3. «Fl conocimiento es —dicho con palabras de Unamuno—
hijo del hambre», porque «el sujeto que conoce o percibe es el que come#4» . El hambre
manifiesta que existe la realidad -el pan- de la misma manera que la sed nos revela que
hay agua y nos dice qué es#5:

4° ST, X, 24.4..

4 Cf. Meyer (1955: 129).

4% La obra apareci6 en la edicion catalana en el afio 1912, y en francés en 1914; en este idioma la leyé Unamuno.
Pronto aparecieron en castellano dos traducciones, una en 1916 (Barcelona), y otra en Madrid (1921). Unamuno
escribié el prélogo de esta tltima.

43 Una buena exposicion de la «filosofia critica» de Turré es la que ofrece Aréstegui (1950: 77-89).

44 Prologo a Turré, OC, VIII, 1084.

45 «Agua, HZO, es lo que quita la sed» (0.C., VIII, 1085); «la sed nos revela la constitucion quimica del agua,
su sustancialidad fenoménica» (p. 1086).
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El hambre misma, en cuanto nos damos cuenta de ella, es un conocimiento; sabemos o
conocemos que tenemos hambre, y acaso la conciencia nace asi, por la conciencia del ham-
bre, y es conciencia de una carencia, y lo que nos falta es de la naturaleza misma de lo que

tenemos; lo de afuera es como lo de dentro.4®

Para don Miguel, su «<hambre de inmortalidad» o «sed de infinito» estan relaciona-
das también con el conocimiento. Ello explica la eleccion mitica de un buitre voraz y
hambriento, un buitre que simboliza el pensamiento.

Por otro lado, del instinto de perpetuacion, del amor, «que es hambre de la espe-
cie»47, brota la razén:

La razon, lo que llamamos tal, el conocimiento reﬂejo y reflexivo, el que distingue al
hombre, es un producto social. Debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos articulada, o sea
reflexivamente, gracias al lenguaje articulado, y este lenguaje broté de la necesidad de

transmitir nuestro pensamiento a nuestros préjimos. (ST, 11, 124)

Recordemos que, al entregar Prometeo el fuego a los mortales (y aqui parece tener
presente Unamuno las palabras del Protdgoras platonico), el hombre «articulé rapida-
mente con habilidad el habla y los nombres [de las cosas] invent6 casas, vestidos, calza-
dos, cobertores, y los beneficios de la agricultura»4®. De esta manera, junto al lenguaje y
la constitucién de la sociedad, palpita también, miticamente, la figura de Prometeo.

Pero el drama del conocimiento, en Unamuno, se centra en la contradiccién que
opone la razén ala imaginacién, el sentimiento y la fe. Unamuno, como otros filésofos de
su época, se muestra como un irracionalista, pues considera a la razén impotente para el
conocimiento. Ahora bien, esto no le lleva a adscribirse a un fideismo sin mas en su bus-
queda de la inmortalidad, ya que necesita fundamentar en cierto sentido su fe en algin
tipo de razén: «Efectivamente, es imposible olvidar —dice Meyer— que el tema mas fun-
damental de Unamuno es el de la lucha sin cuartel y sin esperanzas entre la razén y la
vida, entre la razon y la fe. En esta lucha no se ofrece ningtn resultado satisfactorio que
pueda permitir que la fe se desembarace del fuerte abrazo con que la razén la tiene suje-
ta, porque ni la vida ni la razén se dan nunca por vencidas. El drama del pensamiento de
Unamuno es que no quiere renunciar a la vida y no quiere tampoco renunciar a la razon, y que

tiene que vivir y obrar entre esas dos muelas contrarias que nos trituran el alma»49. La rela-

46.0C, VIIL, 1088.

47 Ibid.

48 Protdgoras, 322 a. Véase a este respecto el comentario de Garcia Calvo al fragmento 74, de Heraclito (pp. 222-
223), donde aprecia (a partir del relato hesiodico: TD, 50-52; Th. 566 s) que en la cafia en la que Prometeo trans-
porté el fuego que robé a los dioses hay una alusién a la laringe y al don del lenguaje y razén que en ella late.

49 Meyer (1955: 126-127). Los subrayados pertenecen al propio Unamuno. En pp. 150-151 afiade Meyer: «Lo irra-
cional y lo racional se buscan llamandose uno al otro; son dos mitades separadas del ser que se necesitan reciproca-
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cién entre la razény la vida es para Unamuno una relacion dialéctica que queda también
expresada en el poema «FEl buitre de Prometeo» una vez establecido el simbolo: Prome-
teo es la vida y el buitre es el hambre voraz del conocimiento, y al tiempo, su castigo, el
dolor del pensamiento que, sin embargo, le hace sentirse vivo. El hombre vivira en tanto
sea capaz de sentir sobre si el dolor desgarrado de pensar, de conocer, pues el conoci-
miento estd unido ala necesidad de vivir. El uno no puede vivir sin el otro ni existir inde-
pendientemente. El uno es para el otro y s6lo pueden vivir en conjunciéon y en una lucha

dolorosay deseada:

Dale, dale, mi buitre, sin cuidado;

no temas que me muera;

manjar tendrds en mi por largos siglos;
comun es nuestra vida,

y en tanto me devores

se mantendra mi vida con dolores. (vv. 32-37)
Me abrazas y me estrechas en tus garras,
como en espasmo de fusién suprema;

tiembla mi cuerpo de dolor entre ellas,
palpitantes amarras, pero mi alma,

mi alma a ti se vuelve, mi verdugo,

pues que te debe de suvida el jugo (vv. 107-113)
Lo que en mi dolor en ti es delicia,

mi desgracia tu triunfo;

mientras tu corvo pico me acaricia,

con lo que sufro gozas;

para henchirte de vida me destrozas (vv. 114-118)

IR

Unamuno ofrece una variante poética del mismo tema (a pesar de que no se nombra
explicitamente a Prometeo y de que podria leerse de un modo independiente). Se trata
del poema titulado «A mi buitre» del Rosario de sonetos liricos>°:

mente, pero como dos contradictorios pueden buscarse, es decir, para oponerse entre si en una union antitética y
polémica. La razén y la fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado,
¥ la razén sdlo puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha.»

59 N.© LXXXVL I, p. 311.
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Este buitre voraz de cefio torvo
que me devora las entrafas fiero
y es mi inico constante compafiero

labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre quiero
que me dejéis con él solo y sefiero

un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonia,
mientras él mi Gltimo despojo traga,

sorprender en sus ojos la sombria

mirada al ver la muerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacia

el hambre atroz que nunca se le apaga.

Carlos Bousofio ha hecho un anélisis de este soneto>': «Que un buitre —dice— devore
al poeta es posible, pero improbable, inverosimil; por otra parte no hay un significado
légico, sino emocional». Se trata sin duda, dice Bousofio, de una obsesion angustiosa,
pero «a la vista del soneto, y sin otros datos (como los que nos proporciona el resto de la
obra unamunesca, que es un grito de aspiracion patética a la vida eterna, de la que sin
embargo, duda) no lo podriamos decir nunca.»5* En el soneto nuestro autor incide en un
simbolo poético muy querido por él, el de la esfinge5®: el monstruo que en la mitologia
griega simboliza lo misterioso, lo indescifrable, aquello ante lo que la razén humana
resulta impotente. Ante la esfinge, el hombre ha de presentarse cara a cara para resolver
su enigma y no ser devorado por ella.

5! Para Bousofio (1976: 268-9) se trata de un simbolo monosémico continuado: «El buitre que devora (b) al
poeta A nos da, eso si, una impresion de repulsién (2); y con esa vaguedad que distingue a los simbolos y tras un
analisis lo reconocemos como representante de alguna obsesién angustiosa (a) del protagonista poematico.»

52 Bousofio (1976:269)

5% La Esfinge es un simbolo muy utilizado en la poesia de Unamuno. En ST (III, 134) dice: <El remedio [del
anico problema] es considerarlo cara a cara, fija la mirada en la morada de la Esfinge, que es asi como se deshace
el maleficio de su aojamiento». Con el nombre de La esfinge. dio titulo a uno de sus dramas. Sobre el tema, cf. Poe-
stas, 1, 173-176; Rosario, XXXVII, I, 281; Cancionero n® 138, 111, 138 y n° 14,00, 111, 605; Poesias sueltas LXIII, IV, 113.
Sobre «El enigma de la esfinge», ¢f. Cerezo Galan (1996: 80-83).
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8. Lucha contra la tirania

Unamuno también se sirve de la figura de Prometeo para expresar su rebeldia ante «la
situacién que se le ha creado a él en cuanto existente»54. La lucha central en la tragedia
de Unamuno, segiin Maria Zambrano, es su lucha frente al Sefior de la Vida y del Ser, la
lucha frente al Otro55. Para Cerezo Galan, «Prometeo [en la obra de Unamuno] encarna,
sobre todo, una rebeldia, un grito de protesta dirigido contra el cielo desde su potro de
suplicio.»5° Fl recuerdo de Prometeo —dice— acude a Unamuno en los momentos mas
crudos de su congojay desesperacion, y recuerda un soneto titulado ;Por qué me has aban-
donado?57, cuyos tercetos rezan asi:

Tu cabeza, abrumada del engario,
en la roca descansa que fue escafio

de Prometeo, y cuando al fin te aplaste

la recia rueda de la impia suerte,
podras, como consuelo de la muerte,

clamar: ;por qué, mi Dios, me abandonaste?

También en el soneto Non serviam5° resuenan las palabras del angel rebelde confundi-
das con las del titan (el hombre) que al nacer a la conciencia trajo el fuego del conoci-
miento que alumbray quema, y la desgracia de las edades a los hombres:

iNo serviré!, grité no bien naciera
una conciencia de si misma, lumbre
de las tinieblas del no ser; la cumbre

del cielo tenebroso ardié en la hoguera

del conocer fatal; toda la esfera
en su seno sintio la reciedumbre
de haber sido creada, pesadumbre

de la nada, su madre, ala fiera

voz de reto los mundos en sus gonces>?
rechinaron de espanto, y ese grito

perdura sin cesar en las edades

54 Meyer (1955: 31-32).

55 Zambrano (2003: 96).

56 Cerezo Galan (1996: 559).

57 Rosario, CXIIL, I, p. 330.

58 Rosario, CXXII, I, p. 337.

59 Gonce : "gozne’ o "pernio’ (DRAE).

295 CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos
2006,16 283-305



José Raman del Canto Nieto El mito de Prometeo en la poesia y en la filosofia de Miguel de Unamuno

y esclavos los mortales desde entonces
cantan, puesta la vista al infinito,
sombras de libertad, las libertades.®°

9. Conciencia eterna y eternamente consciente
Se ha puesto de relieve en numerosas ocasiones el paralelismo existente entre el sim-
bolismo mitico griego y el mito hebreo del Génesis. En éste —sefiala Diels—se encuentran

los dos «principios creadores»:

En el Génesis, el espiritu creador esta simbolizado por la voz que prohibe a Adan, sim-
bolo de la humanidad naciente, comer el fruto del arbol de la ciencia (simbolo de la intelec-
cion). El intelecto en rebeldia estd figurado por el espiritu perverso, el demonio, que incita
al ser consciente, que todavia habita el paraiso animal, a rebelarse contra la llamada del
espiritu y a exaltar los deseos (a comer la manzana). El demonio «crea» asi al hombre, en
tanto que organismo vulnerable. Los dos mitos cuentan el castigo de la caida y la reconcilia-
ci6n final. Con respecto al mito judaico, la historia de la reconciliacién le esta reservada al
mito cristiano. En cuanto al simbolo de la reconciliacién final de Prometeo, el paralelismo

de la significacién oculto se extiende al conjunto mitico del ciclo judeocristiano.*

Desde antiguo se han identificado las figuras de Cristo y Prometeo®?, y es de sobra
conocida la importancia de Cristo en la obra de Unamuno. En unos versos de El Cristo de

Veldzquez encontramos juntos a Cristo y Prometeo:

Desde el cielo cay6 sobre tu frente [de Cristo]
una gota de sangre desprendida

del corvo pico de un ahito buitre

que venia del Catcaso, y tu sangre

con la de Prometeo se mezcl4%3.

Manuel Alvar, que considera la figura de Prometeo en Unamuno mas cercana a Cristo
que aAdan, mas préxima al amor a los hombres que al deseo de conocimiento, aprecia en
estos versos una evolucién del poema «El Buitre de Prometeo» y del soneto «A mi bui-
tre» y, conforme a la interpretacién que de la cristologia de Unamuno él hace, ofrece su
interpretacion:

60 Véase asimismo el soneto CXIII del Rosario: <Por si no hay otra vida después de ésta,/ haz de modo que sea
una injusticia/ nuestra aniquilacién; de la avaricia/ de Dios tu vida una protesta.» Cf. Meyer (1955: 32, n. 27).

% Diels (1966: 227).

62 Tertuliano, por ejemplo, llama a Cristo Verus Prometheus. La forma del suplicio de ambos es parecida.

63 Parte segunda, VI, I, 391.
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Sobre la roca del Caucaso ha muerto Prometeo: un ahito buitre habia emprendido el
regreso; sobre la roca del Calvario Cristo ha muerto, y las dos sangres se juntaron. Pero
mientras Prometeo, muerto, era culminacion de su fracaso, la muerte de Cristo sublimaba
nuestra salvacién. Con la muerte de Prometeo acababa la locura de una empresa; con la de
Cristo, comenzaba el destino ultraterreno del hombre. Cristo significaba el fin de Prome-
teo: con el comienzo de la Vida quedaba ya sin razén el suplicio del Caticaso; Prometeo
—hombre también— era liberado de su tortura. Al morir descansaba no del pensamiento,
sino del buitre material y se le abrian todas las eternidades que le fueron negadas hasta a
Jupiter. Precisamente tras la muerte del cuerpo, libre de hierros y de carne, la iltima, inica

posibilidad del pensamiento sin dolor.%4

].L. Abellan, en su estudio sobre El Cristo de Veldzquez®s, considera que, para Unamu-
no, Cristo es la realizacién simbdlica de la inmortalidad, quien hace inmortales a los
hombres. Don Miguel intenta acceder a Cristo desde una doble via dificil de diferenciar,
la de la tradicion mitica recibida, que acepta por medio de la fe (aunque lucha contra la
razén), y la de la «eterna endiosadora», aquella que busca la inmortalidad a través del
arte, la «prometeica creacién humana», porque «arte es el cuadro de Velazquez y arte es
también la creacién de ese mito de Cristo por el que el hombre se eleva a Dios, se hace
Dios, pues no es Este sino creacion suya en su afin de no morir.» ¢ En efecto, conside-
ra el afan creativo como el «impulso prometeico que llevé en la mitologia griega a robar
el fuego a los dioses. De aqui que don Miguel una las figuras de Cristo y Prometeo en
identificacion perfecta, puesto que tanto uno como otro tienen mision endiosadora» .7
Por su parte, Cerezo Galan, después de considerar a Prometeo en la obra de Unamuno un
agonista, un abandonado y un rebelde, dice: «no sabemos si en esta mezcla de sangres la
agonia de Cristo se contagia del espiritu de Prometeo, o si, a la inversa, el dolor de Pro-
meteo se redime en la muerte en la cruz».%8

En cualquier caso, y en contra de la suposicion general que ve en Unamuno a alguien
centrado en un exclusivo pensamiento religioso cristiano, es preciso sefialar el fondo
pagano, o no cristiano, de D. Miguel: «Unamuno —dice F. Savater—9 no quiere morir,
pero sobre todo no quiere querer morir ni querer verse obligado a quererlo?°(...) ;Pero

64 Alvar (1971: 136-137).

65 Titulado «El mito de Cristo en Unamuno» (1973: 247-268).

66 Abellan (1973: 265).

67 Abellan (1973: 266).

68 Cerezo Galan (1966: 559).

%9 En su prologo a Del sentimiento tragico de la vida, Madrid 1986 (Ed. Alianza), pag. 12.

7°(f., ST, 111, 136. Savater también ha reflexionado en otro lugar (2003:51) acerca del desdoblamiento de expre-
siones del tipo «querer querer>. En no querer morir hay deseo —dice— pero no decision (no se puede elegir ser
inmortal), pero si es posible «desear el deseo»: «El ser humano es evaluador permanente, pero no sélo evalaa lo
deseable a partir de sus deseos, sino que también desea sus deseos mismos...» (p. 79).
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hay algo menos religioso, mas estrictamente impio, que no querer morir? (...) Unamuno
no quiere querer la muerte, rechaza el verse obligado a quererla ni siquiera como pren-
da de vida eterna. No aspira a la resurreccién, como seria lo piadoso, sino a no morir,
deseo frontalmente anticristiano, aunque el lenguaje en que se expresa sea tan deudor de

la ortodoxia cristiana.» En palabras de Unamuno:

La inmortalidad del alma pura, sin alguna especie de cuerpo o periespiritu, no es una
inmortalidad verdadera. Y en el fondo, el anhelo es prolongar esta vida, ésta y no otra, ésta

de carney de dolor, ésta de que maldecimos a las veces tan s6lo porque se acaba. (ST, X, 246)

Fldeseo de Unamuno era, ante todo, gozar de una vida consciente de la finitud, y eter-
namente conciente; no la dicha inconsciente, sino el dolor carnal —el inmortal dolor—,

consciente, temporal y eterno:

Esa vision beatifica que se nos presenta como primera solucién catélica, ;cémo puede
cumplirse, repito, sin anegar la conciencia de si? ;No serd como en el suefio en que sofa-
mos sin saber lo que soflamos? [Quién apeteceria una vida eterna asi??* Pensar sin saber lo
que se piensa, no es sentirse a si mismo, no es serse. Y lavida eterna, ;no es acaso concien-
cia eterna; no sélo ver a Dios, sino ver que se le ve, viéndose uno a si mismo a la vez y como
distinto de E1? El que duerme, vive, pero no tiene conciencia de si; ;y apetecera nadie su
suefio asi eterno? Cuando Circe recomienda a Ulises que baje ala morada de los muertos, a
consultar al divino Tiresias, dicele que éste es alli, entre las sombras de los muertos, el
tnico que tiene sentido, pues los demas se agitan como sombras (Odisea, X, 487-495). Y es
que los otros, aparte de Tiresias, ;vencieron ala muerte? ;Es vencerla acaso errar asi como

sombras sin sentido? (ST, X, 245-246).
El buitre del poema, sin embargo, satisface su deseo:

iAy, ay, ay! Que me arrancas el sentido
iquieto, quieto, despacio!

idéjame que te sienta, pues te saciol-. (vv. 12-14)

Vamos, vamos, verdugo,

sumerge tu cabeza aqui, en mi seno,

7' Esta misma idea la expresa, en forma negativa, en su poema La unién con Dios, soneto CXXI de su Rosario (I,
pp- 336-337) poema al que precede un verso de Miguel Angel: Vorrei voler, signor, quel ch’io non voglio. Asi reza su
primer cuarteto: « Querria, Dios, querer lo que no quiero:/ fundirme en Ti, perdiendo mi persona,/ este terrible yo
por el que muero/ y que mi mundo en derredor encona». Sobre el desdoblamiento «querer lo que no quiero»,
véase nota anterior.
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y engulle mis entrafias

pero no alces el pico,

quedo aprende a comer, sin feas manas,
ni asi me lo sacudas, jte suplico!

iNo, no esos desgarrones,

come pausado, la cabeza hundida;

mira que esos tirones

me hacen desfallecer y no te siento
dame un lento dolor, sordo, apacible;

dame un dolor de vida, pensamiento! (vv. 15-26)

Pero no, no te apartes de mi seno,

que a tu falta me duermo para siempre;
escarba en mis entraflas, pensamiento;
mejor que no el vacio, tu tormento.
Existir, existir, pensar sufriendo

mas bien que no dormir, libre de penas,
el suefio sin ensuefos, que no acaba;
benditas tus cadenas,”

Ya que sin ellas pronto me hundiria

de las palidas sombras en el gremio.
iSea inmortal dolor, mi eterno buitre,

y no placer efimero, mi premio. (vv. 119—130)

Unamuno deseaba una vida de pura temporalidad que no desembocara en la muerte?:

Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorcién, no quietud, no paz, no apa-
gamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que
eternamente se renueva, sin acabarse del todo nunca. Y con ello un eterno carecer de algoy

un dolor eterno. Un dolor, una pena, gracias a la cual se crece sin cesar en concienciay en
anhelo (ST, X, 260)

El mito le ofrece un simbolo temporal acorde a sus deseos. En Prometeo, el sufri-
miento consciente que le acerca a los humanos no se acaba, no muere, porque ello le es

7> Prometeo desea las cadenas porque le aferran al mundo humano, temporal, consciente y doloroso. Es un
topico entre los misticos, por el contrario, el deseo de desprenderse de sus ataduras terrenales.

™ El mito griego de Titono podria aproximarse a este deseo: a Titono, amante de la Aurora, los dioses le conce-
dieron la inmortalidad sin la eterna juventud.

299 CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos
2006,16 283-305



José Raman del Canto Nieto El mito de Prometeo en la poesia y en la filosofia de Miguel de Unamuno

imposible a un dios. En el castigo al que le somete el buitre, como muy bien ha visto J-P.
Vernant, se puede apreciar esta dimension a la vez temporal y eterna, una tela de Pené-

lope inacabable de la vida y de la muerte:

Este tiempo prometeico es parecido a los movimientos de los astros, es decir, a esos
movimientos circulares que se inscriben en el tiempo y permiten medirlo. No es la eterni-
dad de los dioses, ni tampoco el tiempo terrestre, el tiempo mortal, que siempre avanza en
el mismo sentido. Es un tiempo del que los fil6sofos podran decir que es la imagen mévil de
la eternidad inmévil. El personaje de Prometeo también se extiende, al igual que su higado,

entre el tiempo lineal de los humanos y el tiempo eterno de los dioses.?
Y asi lo intuye, hace suyo y expresa Unamuno en su poema:

;No tienes qué comer, fiera insaciable?

Segin comes mi carne, ella se acrece. (vv. 30-31)

Bajo tus picotazos las entrafas
muriendo me renacen de continuo;
cuando la muerte viene asi, de cara,
sin vil disfraz ni engafio,

se puede combatirla; (vv.4.0-44.)

Deja que mis entrafias se renueven
y escarba en mis redafios;

s0mos viejos amigos, mi verdugo;
pasan los afios

ita, a tu faena destructora,

la tela de mi vida desgarrando! (vv. 71-77)

Desde los bordes de tu cornea boca
a mi abierto regazo

mi propia sangre escurre,

como el orvallo cae sobre la grieta

que guarda el manantial do nace el rio;

74 Vernant (1999: 81).
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rio de que la nube luego brota,

nube que vuelve al rio gota a gota» (vv. 95-101)

iCon qué voraz carifio me devoras
encendido en deseo de mi cebo!
iSangre eres de mi sangre y es tu carne

de mi carne renuevo! (vv. 103-106).

10. Agu.ila/ Buitre/ Lechuza

Hay otro aspecto que es importante seflalar: el hecho de que el ave que devora las entra-
fas de Prometeo sea un buitre, y no un aguila, el ave que aparece en los versos de Hesiodo
y Esquilo y que goza de un rico simbolismo?. Segin una creencia comun que podemos
rastrear ya en la antigiiedad, el 4guila se relaciona con el Sol. Su alto vuelo la acerca al rey
de los astros. Homero, por ejemplo, la llama aithon, ‘brillante’»7°; Aristofanes??, pyrphd-
ros, “portadora de fuego’, y Claudio Eliano dice que puede mirar de frente al sol sin cegar-
se, <ya que el fuego celeste es para el aguila como un registro fidedigno e incorruptible de
su origen>78. La altura y el fuego son simbolos del espiritu. En Unamuno, segiin podemos
apreciar en su poema El Cristo de Veldsquez?9, el dguila simboliza lo elevado, el espiritu, la
luz, y también, como ave que es capaz de mirar de frente al Sol, la visién mistica:

Aguila blanca que bebiendo lumbre
del Sol de siempre con pupilas fulgidas

8o

nos la entregas, pelicano®®, en la sangre

de tus propias entrarias convertida.

(...) Luz nos das; antorcha

tu corazén que ardiendo nos alumbra

y nos aveza a hacer de nuestra sangre

luz de tu luz. Eres la luz, Ta, el Hombre,
que esclarece en el mundo a los mortales.

iLuz, luz, Cristo Sefior, luz que es la vida!

75 Cf. Esquilo, Prometeo, v. 1022 (s.u. aetds).

76 Homero, 1., 15.90. Aithon, significa ‘De fuego deslumbrador o abrasador’ (DGE).

77 Arist6fanes, Aves, 124.8.

7 Eliano, NA. 2. 26, trad. Diaz-Ragafion; ¢f. Eratéstenes, Catasterismos 30.

79 En el poema XX de la Primera Parte, titulada Aguila, I, pp. 370-371.

80 Segiin una creencia, el pelicano se provoca a si mismo sangre y con ella vivifica a sus hijos cuando mueren.
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cuando muramos, en tus blancos brazos,
las alas de la Muerte Emperadora,
llévanos hasta el Sol, alli a perderse
nuestros ojos en €, a que veamos

la cara de la Verdad que al hombre mata
para resucitarle. Aguila blanca

que a raudales bebiendo viva lumbre
del Sol eterno con divinos ojos

nos la das en tu sangre derretida,
1lévanos a abrevar del Sol eterno

con nuestros ojos luz, a que veamos

la cara de la Verdad.

Unamuno querria ser en el poema como el 4guila, no como la lechuza, simbolo de la

ciencia que aborrece:

(...) Que las lechuzas

de Minerva®, que no ven mas que a oscuras,
pues las deslumbra el mediodia, busquen
en la noche su presa. No lechuzas,

aguilas nuestras almas, que muriendo

vivan por ver la cara a Dios. (Mirada

danos de pura fe, que la mirada

resista de los ojos deslumbrantes

de la Verdad, del Sol que no se extingue,

de la cara de Dios que nos da vida

cuando con su mirar muerte nos da.

Aunque en los poemas de Unamuno el ave que devora las entrafias de Prometeo no es
un aguila, sino un buitre, éste guarda muchas cualidades comunes con aquella: si para
Homero® el 4guila es <la mas amada de Zeus», y para Euripides®®, su <heraldo», el bui-

81 Dice Unamuno en nota al poema: «El ave simbolica de Minerva era la lechuza (gldux) y los ojos de Minerva
eran glaucos, esto es, de lechuza, fosforescente —no verdes, como entendié mal Bécquer—, y ello porque lo propio
de la ciencia es ver en lo oscuro, donde no ven los demdés. Pero en lo claro no ve. El d4guila mira al sol. Es que tiene
otro parpado. Hay que escribir un didlogo entre el 4guila de Patmos y la lechuza de Minerva». Garcia de la Concha
ve en el rechazo de la lechuza una velada alusién contra Ortega y Gasset y su Revista de Occidente, cuyo emblema era
esta ave (¢f. Prélogo a su edicion del poema, Madrid 1987, pp. 15-16; ¢f. Cerezo, 1996, p. 564). Véase también el
poema 1600 del Cancionero: (...) «Minerva, la de ojos glaucos,/ no mira al sol, cuyo brillo/ mata el saber; es el agui-
la/ que anida en pefia —en castillo—./la que clava en €l sus ojos/ y ciega de esfuerzo mistico.»

82 Homero, Il. 24. 310.

83 Euripides, Ion, 159.
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tre del poema de Unamuno es amado por Jupiter, que le daluzy aire (v. 66); por ello Pro-
meteo le pregunta: < ;Qué viste alld en las nubes?» (v. 8); «;Sientes morrifia de tu patria
el cielo?» (v. 79).

Una diferencia fundamental entre las dos majestuosas aves que son el dguila y el buitre
es que la primera es un depredador (come lo que mata) en tanto que el buitre es un carro-
fiero (come lo que no ha matado). Sin embargo, el buitre de Prometeo en Unamuno queda

excluido explicitamente de las aves carrofieras, lo que vuelve a acercarlo al 4guila:

Eres digno de mi, yo de ti digno,
pero los cuervos,

los que aman la carrona...
jaléjalos, mi buitre, a picotazos!,
que sepan que estoy vivo;

ilejos, lejos de mi, sepultureros,

nos bastamos ti y yo, sin compafieros. (vv. 157-163)

El ave de Prometeo, con la que se identifica Unamuno, no es el dguila mistica, ni la
lechuza de la ciencia, sino un ave que, al devorar al hombre, le hace, mediante el dolor,
consciente de la vida. En otros términos, es el ave que corresponde al Unamuno agénico
y no al contemplativo. Para Luri Medrano (que sigue hasta cierto punto la interpretacion
psicoanalitica de Diels), el dguila simboliza el espiritu, en tanto que el buitre-Pensa-
miento es «<puente de unién entre el juez (el cielo) y el condenado (la tierra)» 4, y anade:
«En la medida en que la luz desciende de lo alto, como Pensamiento, la existencia se
siente iluminada por una vocacién de alturas. Al mismo tiempo, para tomar el impulso
que la lance al vuelo, necesita alimentarse en tierra. Vivir es revolotear» .5 Por ello, «<en
el sufrimiento causado por el buitre (en Unamuno no puede ser un aguila) hay, eviden-
temente, dolor, pero méis dolorosa que la herida es la voracidad insaciable del ave de
rapifia, que es la misma vida.»%

Podemos buscar otra razén para explicar la eleccién del buitre como ave prometeica:
se trata de un ave que no come sino lo que estd muerto. La preferencia del buitre puede
relacionarse entonces con la dialéctica unamuniana del ser: el serse es querer la mezcla de

lavida y la muerte®”: vida consciente y temporal (muerte) que anhela una vida conscien-

84 «;Quieres volar a la escarpada roca/ que cobija tu nido?» (vv. 79-81)

85 Luri (2001: 216). Cf. los versos 64,-65 de «<El buitre de Prometeo»: <vamos, quieto, y devorame con calma; /
yo te doy carne y sangre, pensamiento, / y Jove, solo luz, luz sélo y aire...». O estos otros: «No lograras llegar (al
cielo), te abate a tierra/ el buche con mi carne perinchido;/ jes muy alta la sierral>» (vv. 83—85).

86 Turi (2001: 215).

87 Asilo dice Meyer (1955, p. 29): <No basta decir que mi vida esta constantemente amenazada por la muerte,
sino mas bien que el existir, el serse es querer esta mezcla ambigua y pura de vida y de muerte. Tal es la fuente del
sentimiento tragico de la vida o del sentimiento agénico del ser.»
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te y eterna (vida). De igual manera que el 4guila mata lo que vive, asi, heracliteo more, el
buitre devora lo que estd muerto, volviendo a traer, desde la muerte, la vida. Puede con-

siderarse, por tanto, un simbolo de resurrecciéon en vida.

11. Conclusion

Segun la profunda estructura del mito, Prometeo hace posible que el hombre nazca a
la conciencia y al conocimiento; Segn el relato biblico, Adan, con los frutos del drbol de
la ciencia, procura al hombre su existencia mortal (temporal y dolorosa). Ahora bien,
Unamuno no quiere renunciar al arbol del conocimiento, ni quiere tampoco dejar de
comer del arbol de lavida; no quiere privarse de aquel alimento que, en la mitologia grie-

ga, Tantalo hurté a los dioses para darselo a los hombres, por lo que fue castigado en el
Hades:

Tantalo no pudo digerirla [la dichal. Y al encontrarse con la felicidad la quiso inacabada
para siy para sus hermanos de sangre, los demas mortales dotados de palabra, y rob6 a los
dioses el néctar y la ambrosia, el vino y el pan de la inmortalidad, la bebida y el manjar con
que uno se hace imperecedero. Y desde Tantalo ac4, y aun antes de él, no han dejado los

hombres de buscar el pan y el vino de la inmortalidad.?

De este desgarramiento, de esta fractura que hubo en el paraiso, nace el sentimiento
trégico.

El final del poema «El buitre de Prometeo» no aporta solucién alguna. No asistimos
a su liberacién, sino que acaba con una pregunta:

;Y después? ;Cuindo cese el Pensamiento
de regir a los mundos?

;Y después...?

—jay, ay, ay! jno tan recio!—

ino tan recio, mi buitre!

mira que asi me arrancas la conciencia;

aun dentro de tu oficio, jten clemencia! (vv. 206-212)

Pero esta actitud, la pregunta ante la tinica cuestién, aunque no obtenga ninguna
respuesta, resulta, segin Cerezo Galan, en si misma, «salvadora», porque «quien
pregunta siente latir en vivo su propia conciencia y advierte, al cabo, que la verdad sélo
le serd dada al hombre al término de una busqueda, tal vez, de una creacién desespe-
rada.»%9

8 0.C. 111, 206-207.
89 Cerezo Galan (1996: 83).
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En el soneto «A mi buitre» Unamuno desea ver el rostro del buitre en cuanto se quede
sin su presa, «mas ese buitre era —dice Maria Zambrano9° comentando estos versos— su
personaje, su propio personaje era él mismo, pues él era su propia sed sin descanso.»
Prometeo era su propio buitre. Para Unamuno, sigue Maria Zambrano9', «ser es querer
sery no resignarse a dejar de ser», y concluye: «es lo iinico que se nos ha dejado, la ape-
tencia divina, la no resignacion a ser devorado».

BIBLIOGRAFIA

ABELLAN, J.L. (1974), <El mito de Cristo en Unamuno>», en Sociologia del 9§. Madrid.

ALVAR, M. (1971), Estudios y ensayos de literatura contempordnea, Madrid.

AROSTEGUL, A. (1950), «La "filosofia critica” de Ramon Turré», Revista de Filosofia 32:56-89.

BraNco AGUINAGA, C. (1954.), Unamuno, tedrico del lenguaje. México.

Bousoro, C. (1976), Teoria de la expresion poética, I. Madrid.

CEREZO GALAN, P. (1996), Las mdscaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno.
Madrid.

DikLs, P. (1966), El simbolismo en la mitologia griega. Paris, trad. 1976.

Garcia BrLanco, M. (1965), «<El mundo clasico de Miguel de Unamuno>», en En torno a Unamuno.
Madrid, pp. 79-130.

Garcia CALvO, A.(1985), Razon comun (Edicién critica, ordenacion, traduccién y comentario de los
restos del libro de Heraclito). Madrid.

Garcia GuaL, C. (1979), Prometeo: mito y tragedia (con traducciéon del Prometeo encadenado, de
Esquilo, pp. 71-107). Madrid.

JAEGER, W. (1957), Paideia, trad. 1981. México.

Lurt MEDRANO, G. (2001), Prometeos (Biografias de un mito). Madrid.

MEYER, F. (1955), La ontologia de Miguel de Unamuno, trad. 1962. Madrid.

SAVATER, F. (2003), El valor de elegir. Barcelona.

TurrO, R. (1912), Origens del coneizement: la fam, Barcelona, reimpr. 1980. Barcelona.

VERNANT, J-P. (1965), Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. 1983. Barcelona.

— (2000), El universo, los dioses, los hombres. Barcelona.

ZAMBRANO, M. (1955), El hombre y lo divino, reimp. 1986. México.

— Unamuno (2003), (ed. M. Gémez Blesa). Barcelona.

9° Zambrano (2003: 94-95).
91 Ibid.

30 5 CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos
2006,16 283-305





