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Si en el pasado siglo hubo un intelectual, no especialista en  la materia, vinculado a la
filología clásica y dentro de ella al  helenismo ése fue don Pedro Laín Entralgo a fuer de
dignísimo continuador en España de los grandes historiadores de la medicina alemanes
del primer tercio de la centuria. Y como más adelante especificaré, su caso ejemplifica
cómo lo escrito en español es desatendido por la comunidad científica internacional, tal
como si nuestra lengua sólo tuviera un peso demográfico en el mundo y no fuera vehícu-
lo también del pensamiento filosófico, filológico y científico.  Una injusticia, ciertamen-
te, pero mayor si cabe en el caso de Laín, uno de los grandes creadores junto con Ortega,
Zubiri y Marías de la moderna prosa científica española.

Como helenista me ocuparé en estas líneas de lo más importante a mi juicio de su pro-
ducción de tema griego. Y en este respecto su primer trabajo de envergadura es el que
tiene por eje el célebre pasaje de la Poética (1449b28)  donde Aristóteles afirma que la
tragedia  por medio de la compasión y del temor (di! ejlevou kai; fovbou)2 logra la kav-
qarsi" de semejantes pasiones en el alma3. Para entender lo que con dicho término
quiso expresar  el estagirita no se debe perder de vista  ni su significado en medicina
(‘purgación’, ‘eliminación de humores’, ‘evacuación’),  ni  sus connotaciones religiosas
(‘purificación de las culpas, de los pecados’). Para Laín la catarsis trágica  vendría a ser
algo así como la acción metabólica de los sentimientos violentos. Aristóteles daría una
explicación al  enigma  de que la representación  teatral de hechos, cuya contemplación
real nos produciría compasión y  espanto,  nos cause gozo estético cuanto más realista es
y disgusto cuando las dotes miméticas de los actores no se acomodan a lo que están
representando.  Platón no supo resolverlo y de ahí una de sus razones para expulsar a los

1 Estas líneas reproducen con algunas adiciones mi contribución al Homenaje a Laín en Turia: Revista cultural,
61 (2002) 236-241.   

2 Me tomo la libertad de usar los caracteres griegos allí donde Laín por la penuria entonces existente de medios
tipográficos  se vio obligado a transcribirlos en caracteres latinos. Sé que a él le hubiera gustado hacerlo así.

3 «La acción catártica de la tragedia o sobre las relaciones entre la poesía y la medicina», en Estudios de historia
de la medicina y de antropología médica, Madrid, Ed. Escorial, 1943, 319-361. 



poetas trágicos de su ciudad ideal. Su discípulo, en cambio, supo darle una solución
satisfactoria con ciertas evocaciones freudianas.

En un segundo trabajo4, éste de su estricta especialidad, destaca Laín los tres aspectos
más relevantes, dentro de la historiografía médica griega, del tratado hipocrático «Sobre
la medicina antigua». Son a su juicio los siguientes:  1) la aceptación por parte de su autor
del mismo sistema de conceptos (fuvsi", duvnami", cumov", sch÷ma etc.) de la primitiva
medicina, por mucho que mantenga frente a sus predecesores una actitud condescen-
dientemente crítica, semejante a la adoptada por Tucídides y Aristóteles con  los histo-
riadores y los filósofos que les antecedieron; 2)  el traslado al presente, para juzgarlos en
su certeza o verosimilitud, de los hechos referidos,  procediendo de un modo  similar al
de los historiadores antiguos; 3) el considerar lo  ya sucedido  como lección y  adverten-
cia para el presente. Para este primitivo ‘historiador’  de la medicina vale la concepción
herodotea de la historia como magistra vitae.

Estrecha conexión con el primer trabajo tiene «La racionalización platónica del
ensalmo (ejpw/dhv ) y el descubrimiento de la psicoterapia por la palabra».  Publicado en
una de las más prestigiosas revistas de filología clásica, el estar escrito en alemán añade5,
por decirlo así, un plus de credibilidad a las  conclusiones del autor, ya que el término
Besprechung significa en dicha lengua no sólo ‘conjuro, ensalmo’, sino también  ‘conver-
sación’, ‘debate’. Con un perfecto dominio de la bibliografía (trabajos de Welcker, Pfis-
ter, Heim, Boyancé, Dodds) acomete Laín el estudio de ejpw/dhv en los diálogos de Platón,
se pregunta por la relación en que se encuentra con kavqarsi", y   concluye que el filóso-
fo le da un giro metafórico al sentido habitual del término (‘ensalmo mágico’) al aplicar-
lo a un discurso productor de una fuerte convicción. El Cármides, que acapara el mayor
número de apariciones del vocablo, nos enseña que en esa nueva acepción la ejpw/dhv es un
lovgo" kalov", un ‘bello discurso’, es decir, un razonamiento persuasivo o un mito suge-
rente, que debe administrarse al mismo tiempo que el medicamento y cuya virtud es la de
producir la swfrosuvnh en el alma. De los tres elementos de la ejpw/dhv, el mágico, el
racional y el deprecatorio, Platón rechazaría el primero, dejaría el último para la plegaria
a los dioses, y  resaltaría el elemento racional. La ejpw/dhv ejerce un efecto curativo cuan-
do la recibe el paciente voluntaria y gustosamente junto con el oportuno medicamento,
porque para Platón la salud del cuerpo no puede separarse de la salud del alma. Toda
ejpw/dhv, en suma, es un kaqarmov", es decir un medio de operar la kavqarsi" del alma
mediante la palabra  para instaurar en ella la sophrosyne o equilibrio en los conocimien-
tos, las convicciones y las apetencias. Con ello Platón se revelaría como el descubridor de
la psicoterapia oral científica.
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4 «El escrito ‘de prisca medicina’ y su valor historiográfico», Emerita 12 (1944) 1-28.
5 «Die platonische Rationalisierung der Besprechung (epoidé) und die Erfindung der Psychotherapie durch das

Wort», Hermes 86 (1958) 298-323. 



Con estos antecedentes, a los que habría que añadir otros trabajos de la ingente pro-
ducción lainiana como la Introducción histórica al estudio de la patología psicosomática
(1950)6, El médico en la historia (1958) y sobre todo «Lo puro y la pureza a la luz de Pla-
tón», publicado en el n.º 100 de Cuadernos Hispanoamericanos,  vio la luz en 1958  La
Curación por la palabra en la renacida editorial de la Revista de Occidente. Su aparición
fue saludada con el merecido alborozo en las revistas de filología clásica a la sazón exis-
tentes en España7, aunque pasó inadvertida allende nuestras fronteras. Hasta ese punto
llegaba entonces el desconocimiento y el desprecio de nuestra lengua en la comunidad
científica internacional. Hubo que esperar a su versión inglesa, que hicieron mancomu-
nadamente doce años después un profesor de patología e historiador de la medicina  de
la Universidad de Stanford, L. J. Rather, y un profesor de lenguas modernas de la Uni-
versidad de Texas en el Paso, J. M. Sharp, con el título de The Therapy of the Word in Clas-
sical Antiquity (New Haven, Yale Uinversity Press, 1970), para que esta obra alcanzara la
universalidad que merecía. Como en diluvio se precipitaron sobre ella las recensiones
elogiosas en las revistas de historia de la medicina y de filología clásica. Como en otro
lugar8 me he extendido  sobre este  particular, omito detenerme más. Sólo mencionaré el
calificativo de «a very suggesting book which would repay repeated reading» que le
dedicó E. D. Phillips9 y al «eventail varié de specialistes que le travail peut interesser»
que en ella encontraba M. Delaunois10.

Siguió a este trabajo «La vivencia de la enfermedad como problema histórico» publi-
cado en lengua alemana11, en el que se consideran las distintas maneras en las que el
hombre, sobre todo, en la Antigüedad clásica interpretó el hecho de hallarse enfermo. La
enfermedad se puede considerar como un castigo, como un efecto del azar, como un de-
safío al poder del hombre, o como una prueba a la que le somete la voluntad divina.  Diez
años después apareció, la que para mí es la obra señera de Pedro Laín, La medicina hipo-
crática, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1970, a la que tuve el honor de
dedicarle, si no la primera, una de sus primeras reseñas12. Decía yo entonces: 

Laín está lejos de tener la confianza un tanto ingenua de Pohlenz o Bougey de poder
descubrir por métodos filológicos lo auténticamente hipocrático en los escritos del Cor-
pus. Es más, se aproxima bastante al escepticismo de Edelstein sobre la factibilidad de
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6 Traducida al alemán como Heilkunde in geschichtlichen Entscheidung, 1956.
7 Cf. los reseñas de Rodríguez Adrados en Emerita 18 (1959) 183-185, Fernández-Galiano en Estudios Clásicos 7

(1959-1960) 380-381, Paniagua en Helmántica 11 (1960) 373-375.
8 «La curación por la palabra en la Antigüedad clásica», Arbor 153 (1992) 175-181.
9 The Classical Review, n. ser.  22 (1973), p. 96.
10 Les Études Classiques 39 (1971) 118-119.
11 «Das Erlebnis der Krankheit als geschichtliches Problem», Antaios 2 (1960) 285-298.
12 Revista de Occidente 96 (1971) 387-392.



semejante empeño. Pero esta duda inicial no le hace soslayar el problema de establecer
clasificaciones cronológicas, de escuela y de doctrina en los tratados hipocráticos, ni
tampoco le conduce a la infraestimación científica de su contenido como a Joly. Con el
antecedente ya lejano de Keus, se ha propuesto realizar y ha realizado el cometido pro-
gramático postulado por Diller para cualquier futuro estudio del Corpus Hippocraticum: el
esclarecimiento de los conceptos médicos del hipocratismo, de sus coincidencias con la
filosofía de la época, de la actitud del profesional de la medicina ante su arte. Con admi-
rable paciencia ha ido descubriendo uno por uno los elementos comunes del hipocratis-
mo lato sensu («la doctrina común a toda la escuela de Cos») y se ha esforzado por dar
expresión precisa, coherente y sistemática a las nociones que en la tupida selva de escri-
tos conservados se presenta de manera tácita, precisa o inconexa (ibid. pp. 388 s.). 

Por desgracia, este trabajo de Laín por su misma extensión disuadió a los posibles tra-
ductores y no tuvo en la comunidad científica internacional la difusión que merecía.

Dos años después Laín interviene en el Homenaje al que fue su  buen amigo Antonio
Tovar ocupándose de tres cuestiones de detalle13 (I. Ai[sqhsi" tou÷ swvmato". II. Pólibo
frente a Meliso. III. El ‘ti qei÷on’ del «Pronóstico»). I. Frente a la corrección propuesta
por Deichgräber (diavqesi" ‘disposición’  para  ai[sqhsi" ‘sensación’) en el De prisca
medicina (I 588, 590 Littré), donde se afirma que la actividad del médico no puede llegar
a ser verdadera tevcnh sin la ai[sqhsi" tou÷ swvmato", y frente a Müri, Diller y Festugière
que interpretan el genitivo como posesivo, Laín le da un valor objetivo («sensación del
cuerpo»), basándose en pasajes paralelos del Corpus Hippocraticum (III 272, V 184, VIII
422,444) que prescriben explorar sensorialmente el cuerpo. II. En el De natura hominis
(VI 32,34) se critica a quienes basándose en la doctrina de Meliso, un discípulo de Par-
ménides, afirman que lo uno es a la vez lo uno y el todo. Laín sostiene que no tiene razón
el autor del opúsculo, probablemente Pólibo el yerno de Hipócrates, el cual se mueve en
el plano de la physiología y no en el de la ontología. Meliso no dice que la naturaleza esté
compuesta de un solo elemento, sino que la condición de ‘ser’ de las cosas reales es lo que
permite entender que sean esas cosas. La naturaleza del hombre está compuesta de cier-
tos humores y elementos, «pero sólo entendiendo como ‘ser’ esa naturaleza y reservan-
do para ella la denominación de ‘to; ejovn’, sólo entonces podrá ser entendida su radical
unidad». III. En el primer capítulo del Pronóstico, refiriéndose su autor a la imposibili-
dad de sanar todas las enfermedades, advierte que importa conocer en qué medida hay
‘algo divino’ que rebasa todas las fuerzas del cuerpo. Como en los tratados Sobre la enfer-
medad sagrada (VI 358, 364, 394 L.) y Sobre los aires, las aguas y los lugares (II 76 L.), se
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13 «Hippocratica varia», Homenaje a Antonio Tovar ofrecido por sus discípulos colegas y amigos, Madrid, Gredos,
1972, 231-241.



afirma que no hay enfermedades más divinas que otras, el pasaje se ha prestado a ciertas
dificultades.  Éstas desaparecen si se tiene presente la concepción de las enfermedades
‘por azar’ (kata; tuvchn), que son las que el médico puede curar, y las mortales o incura-
bles (kat! ajnavgkhn). Pero la muerte es precisamente donde se manifiesta el mysterium
tremendum en el que R. Otto encuentra una de las notas esenciales de lo divino. Cuando
se produce el óbito «es entonces cuando de modo más visible las enfermedades mues-
tran llevar en sí ‘algo divino’, ti qei÷on, y no es otro, en consecuencia, el sentido que
posee esta expresión en la prosa de un escrito tan poco supersticioso y mítico como es el
Pronóstico» (p. 241).

Con  nuevos argumentos  presentó Laín en lengua francesa estas mismas cuestiones en
el Coloquio de Estrasburgo de 197214 y en trabajos posteriores siempre siguió tocando
temas abordables, tanto desde la historia de la medicina como desde la filología griega.
En 1978 apareció la monumental Historia de la medicina (Barcelona, Salvat) obra colecti-
va que concibió y dirigió. En 1981 vuelve a ocuparse de aspectos hipocráticos en «Los
orígenes del diagnóstico médico»15, que constituyen la base del  más amplio estudio El
diagnóstico médico. Historia y teoría (Barcelona, Salvat, 1982). Lo mismo ha de decirse de
su obra El cuerpo humano. Oriente y Grecia antigua (Madrid, Espasa Calpe, 1987). En los
últimos años de su vida,  el interés y la inagotable laboriosidad de Pedro Laín se dirigirí-
an hacia otros fértiles campos de cultivo intelectual, con la notoria  excepción de un
denso trabajo aparecido también en 1987.

Me refiero a «El sentido de la ‘divaita’ en la Grecia clásica»16, dividido en los siguien-
tes apartados: I. El sentido originario de la ‘divaita’. II. Doctrina general de la ‘divaita’.
III. Dietética para sanos. IV. Dietética para enfermos. I. A partir del primitivo significa-
do del término   (‘modo de vida’), va examinado Laín  su encaje dentro de la teoría de la
correlación entre el macro y el microcosmos, su relación con la kavqarsi" y el culto, y
cómo de la divaita arcaica se pasa a la de la época clásica. II. Racionalizada por obra de los
filósofos presocráticos, la divaita se convierte durante el siglo V en una parte importante
de la tevcnh  ijatrikhv (‘arte médica’), discutiéndose su posición en el gran debate inte-
lectual del siglo novmo" (‘convención’)/ fuvsi" (‘naturaleza’) y su relación con la paideiva
(‘educación’) y la ajrethv (‘virtud’). III.  Ya en el aserto del tratado «Sobre la dieta en las
enfermedades agudas» (II 244 Littré) de que ésta no sólo ayuda a la curación de los
enfermos,  sino también a la conservación de la salud, se esboza «el programa de la dis-
ciplina médica que nosotros llamamos ‘Higiene’ y los traductores de Galeno denomina-
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14 «Quaestiones hippocraticae disputatae tres», La collection hippocratique et son rôle dans l’histoire de la médeci-
ne. Colloque de Strasbourg (23-27 octobre 1972), Leiden, Brill, 1975, 305-319.

15 Dýnamis 1 (1981) 3-15.
16 Publicado en Athlon. Satvra grammatica in honorem Francisci R. Adrados, P.Bádenas de la Peña et alii eds.,

Madrid, Gredos, 485-497.



ron de sanitate tuenda, que desarrollaran los escritos «Sobre la dieta» y «Sobre la dieta
salubre». IV. En cuanto a las enfermedades, la dieta puede constituir el único recurso
terapéutico  (cf. Epidemias VI), o asociarse a las sangrías y a los remedios medicamento-
sos, lo que es el caso de  las dolencias agudas y crónicas.

Pongo aquí punto final al rapidísimo tour d’horizon a la obra de Pedro Laín  cuya
repercusión en  el helenismo español del siglo XX no necesita ponderarse. Si  a finales de
los sesenta y en la década de los setenta se leyeron en los departamentos de filología grie-
ga de la Universidad Complutense y de la Central de Barcelona varias tesis doctorales
sobre temas de historia de la medicina griega, en la actualidad se han multiplicado los
trabajos sobre este campo. Algunos de aquellos doctores cuyo tribunal  presidió son hoy
Catedráticos de Universidad. No es pequeña, pues, la deuda que los helenistas españoles
–yo  el primero– tenemos con él contraída. 

Permítaseme ahora evocar su figura como persona y revivir alguno de mis recuerdos
personales. Fue Pedro Laín hombre de gran prestancia. Alto, de rostro sereno y varonil, de
voz profunda y bien modulada,  tenía el don de la palabra, que de su boca le fluía como a
Néstor más dulce que la miel. Trasunto vivo de sabio, de orador, de maestro y de hombre
bueno, se le hubiera podido definir plagiando a Quintiliano como uir bonus dicendi docen-
dique peritus. Su mera presencia infundía un profundo respeto que sólo atemperaba su sen-
cillez de trato y sentido del humor. Un ilustre colega que también se nos ha ido, Ángel Val-
buena Prat, me contó cómo en uno de aquellos  temidos Exámenes de Estado un alumno
enumeró sin vacilar los Condes de Castilla en este orden: Fernán González, Diego Ansúrez
y Laín Entralgo. Y en cierto modo no le faltaba razón al mozo. Si el  porte señorial de Pedro
Laín  parecía el de un conde,  ya no es apariencia sino la pura verdad que, así como Fernán
González  fundó Castilla,  él   fundó  la historia científica de la medicina en España.  

Durante el período de mi presidencia en la Sociedad Española de Estudios Clásicos en
el tardofranquismo, la junta directiva acordó por unanimidad nombrarle socio de honor
juntamente con Pedro Sáinz Rodríguez y Julio Caro Baroja. La cena de homenaje, a la que
asistió un menguado pero selecto número de socios, entre ellos Antonio Tovar,  se des-
arrolló en un clima amistosamente relajado. Olvidados antiguos enfrentamientos, aque-
lla velada simbolizaba la España fraterna en la que tanto soñó Pedro Laín.  Previamente,
a los tres les habían ido a entregar personalmente en su domicilio el pergamino acredi-
tativo –redactado en excelente latín epigráfico por otro gran ausente, Sebastián Mariné
Bigorra –el presidente y el secretario de la Sociedad, que a la sazón era Ignacio Rodríguez
Alfageme y es hoy un conocido estudioso del Corpus Hippocraticum. Otro acto cargado de
simbolismo que constituyó, especialmente en el caso de Pedro, uno de los que mayor
satisfacción académica me han dado. Hoy, por el contrario, me cumple el triste deber de
amigo y de filólogo clásico de dedicarle como póstumo homenaje esta gavilla de estudios,
fruto  de los lovgoi zw÷nte" que  con sus enseñanzas fue sembrando a lo largo de su vida.
Que la paz sea con él y su recuerdo perdure siempre entre nosotros.
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