
Cuadernos de Filología Clásica
ISSN: 1131-9070

253CFC (g): Est. grieg. e indoeurop. 35, 2025: 253-264

A RT Í C U LOS

Polvere e terra: una nota all’episodio delle 
Esperidi nelle Argonautiche di Apollonio Rodio

https://dx.doi.org/10.5209/cfcg.98708� Recibido: 26 de octubre de 2024 • Aceptado: 12 de diciembre de 2024

Sinossi: Descrivendo l’incontro degli Argonauti con le nýmphai Hesperídes (Argonautiche, 
4.1406-1430), Apollonio Rodio narra di come queste ultime, spaventate dall’arrivo della ciurma 
dell’Argo, si fossero tramutate in «polvere e terra», kónis kaì gáia. Solo dopo essere state blandite 
e rassicurate da Orfeo, le Esperidi assumono prima l’aspetto di alberi e poi nuovamente le proprie 
fattezze umane. Gli interpreti hanno rilevato come per questo sviluppo arboreo non manchino 
paralleli con le credenze che circondavano le ninfe nell’antichità e nella Grecia moderna. Questa 
strada interpretativa sembra produttiva anche per la trasformazione che apre l’episodio, quella 
in polvere e terra. Nel folklore della Grecia moderna spicca infatti la connessione delle Nereidi, 
l’ipostasi attuale delle antiche ninfe, con mulinelli di vento e polvere, e l’uso di epiteti rispettosi 
(come “buone signore”) per rivolgersi a loro e alle loro manifestazioni. Tracce di credenze di 
questo tipo possono essere individuate, peraltro, già nell’antichità. Ancora più rilevante è poi 
l’identificazione di ğinn (spiriti, di sesso maschile e femminile) con manciate di terra ricavata 
dal suolo, documentata ancora nel secolo scorso proprio in Cirenaica. A concezioni analoghe 
potrebbe alludere Apollonio, che nello stesso passo, del resto, si rivela attento ai culti e alle figure 
soprannaturali libiche.
Parole chiave: Apollonio Rodio; Argonautiche; ninfe; Esperidi; folklore.

ENG Dust and earth: a note on the episode of the 
Hesperides in the Argonautica of Apollonius Rhodius

Abstract: Describing the Argonauts’ encounter with the nymphs Hesperides (Argonautica, 
4.1406-1430), Apollonius Rhodius tells how the latter, frightened by the arrival of the Argo’s 
crew, turn into «dust and earth», kónis kaì gáia. It is only after being flattered and reassured by 
Orpheus that the Hesperides take on the appearance of trees and then human features again. 
Interpreters have noted that this arboreal development has parallels in the beliefs surrounding 
nymphs in ancient and modern Greece. This line of interpretation also seems productive for the 
transformation that opens the episode, that into dust and earth. Indeed, the association of the 
Nereids, the current hypostasis of the ancient nymphs, with whirlwinds and dust, and the use of 
respectful epithets (such as “good ladies”) to address them and their manifestations, is striking in 
the folklore of modern Greece. Traces of similar beliefs, moreover, can be traced back to antiquity. 
Even more significant is the identification of the ğinn (spirits, both male and female) with a handful 
of dust taken from the ground, which is documented as late as the last century in Cyrenaica. Such 
beliefs could be alluded to by Apollonius, who, in the same passage, shows himself to be attentive 
to Libyan cults and supernatural figures.
Keywords: Apollonius Rhodius; Argonautica; nymphs; Hesperides; folklore.
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della Grecia moderna. 3.3. Possibili paralleli antichi. 3.4. Altri paralleli dal folklore mondiale e 
mediterraneo. 3.5. Esperidi e vento. 3.6. Polvere senza vento: il caso dei ğinn della Cirenaica. 
3.7. Un precoce accenno a credenze locali? 4. L’apostrofe di Orfeo. 4.1. Un nesso non banale. 
4.2. Paralleli dalla Grecia e altrove. 5. Conclusioni.
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1. Introduzione: l’episodio delle Esperidi nelle Argonautiche
Il lungo episodio libico del IV libro delle Argonautiche di Apollonio Rodio si segnala per una 
serie di incontri con entità divine variamente legate alla realtà locale. Dopo essersi arenati 
sulla costa della terribile Sirte, in primo luogo gli Argonauti verranno soccorsi dalle Eroine 
«protettrici della Libia» (v. 1309, ἡρῶσσαι Λιβύης τιμήοροι), per le quali è stato sottolineato il 
ben preciso ruolo di divinità indigene ricavate dalla tradizione epicorica, menzionate come tali 
tra l’altro anche da Niceneto (A.P. 6.225) e Callimaco (fr. 602 Pfeiffer)1. A culti e credenze locali 
rimanderebbe anche l’incontro degli Argonauti, che ne conclude la permanenza libica, con 
Tritone (vv. 1551 sgg.), figura ben nota nella mitologia ma che nel caso specifico costituisce 
verosimilmente, com’è stato supposto sulla scorta di Erodoto 4.188, l’interpretatio Graeca di 
una divinità locale2.

Al centro dell’episodio africano si colloca un ulteriore incontro con entità soprannaturali, le 
Ninfe Esperidi (Νύμφαι / Ἑσπερίδες, vv. 1398-1399), sorprese dagli Argonauti mentre si lamentano 
davanti al cadavere, ancora guizzante negli ultimi spasimi, del mostruoso serpente Ladone, ab-
battuto poco prima da Eracle lì giunto per procurarsi i famosi pomi d’oro.

Al vedere avvicinarsi Giasone e compagni, assetati e disperatamente in cerca d’acqua, le 
Esperidi mutano rapidamente forma (vv. 1406-1410):

Ἀγχοῦ δ’ Ἑσπερίδες, κεφαλαῖς ἔπι χεῖρας ἔχουσαι
ἀργυφέας ξανθῇσι, λίγ’ ἔστενον. Οἱ δ’ ἐπέλασσαν
ἄφνω ὁμοῦ· ταὶ δ’ αἶψα κόνις καὶ γαῖα, κιόντων
ἐσσυμένως, ἐγένοντο καταυτόθι. Νώσατο δ’ Ὀρφεὺς
θεῖα τέρα, τὰς δέ σφι παρηγορέεσκε λιτῇσι…3

Rassicurate dalle accorate blandizie e promesse di Orfeo, le tre Esperidi assumono ciascuna 
l’aspetto di un diverso albero (rispettivamente un pioppo, un olmo e un salice), prima di riprendere 
sembianze umane (vv. 1422-1430):

Ὧς φάτο λισσόμενος ἀδινῇ ὀπί· ταὶ δ’ ἐλέαιρον
ἐγγύθεν ἀχνυμένους. Καὶ δὴ χθονὸς ἐξανέτειλαν
ποίην πάμπρωτον, ποίης γε μὲν ὑψόθι μακροὶ
βλάστεον ὅρπηκες, μετὰ δ’ ἔρνεα τηλεθάοντα
πολλὸν ὑπὲρ γαίης ὀρθοσταδὸν ἠέξοντο· 
Ἑσπέρη αἴγειρος, πτελέη δ’ Ἐρυθηὶς ἔγεντο, 
Αἴγλη δ’ ἰτείης ἱερὸν στύπος. Ἐκ δέ νυ κείνων
δενδρέων, οἷαι ἔσαν, τοῖαι πάλιν ἔμπεδον αὔτως
ἐξέφανεν, θάμβος περιώσιον…4

1	 Si vedano Livrea (1973: 369) e Hunter (2015: 258).
2	 Cfr. Icard-Gianolio (1997: 68) e Corcella & Medaglia (2001: 368).
3	 Si è seguito il testo di Vian (1996: 130).
4	 Si è seguito il testo di Vian (1996: 131).
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2. La metamorfosi arborea
Per quanto riguarda questa seconda trasformazione, gli interpreti in genere notano come, con 
ogni verosimiglianza, Apollonio considerasse le Esperidi come ninfe degli alberi5, riallacciandosi 
dunque a una tradizione immensamente diffusa nel mondo greco6, e non solo in epoca classica. 
È ben noto, infatti, che le odierne Nereidi (Νεράϊδες) che, in varia misura e con denominazioni più 
o meno variegate ma riconducibili alla radice comune, popolavano fino a poco fa le credenze di 
tutto l’areale ellenico (comprese le isole linguistiche della Calabria, dove si parlava di nadare o 
anadare), si pongono in sostanziale continuità con le ninfe dell’antichità, fatta salva l’inevitabile in-
terpretatio Christiana che le ha avvolte di un’aura demoniaca7. Nella Grecia contemporanea risul-
tava ancora attiva, tra l’altro, la stretta e personale associazione tra le ninfe e le piante, tanto che 
i taglialegna, quando abbattevano un albero, procedevano in mezzo a segni di croce e scongiuri, 
e nel momento in cui il tronco finalmente cadeva si gettavano bocconi a terra, con lo sguardo 
al suolo, per non incorrere nella punizione della Nereide adirata, con uno sviluppo esattamente 
sovrapponibile, com’è stato notato, a quello che lo stesso Apollonio Rodio espone raccontan-
do la storia del padre di Parebio (Argonautiche 2.477-483) (Lawson 1910: 155-159). Nell’antichità, 
peraltro, Aigeiros e Ptelea erano espressamente attestati come nomi di ninfe amadriadi8. Forse 
anche a questa tradizione onomastica deriva la scelta delle specie arboree menzionate nelle 
Argonautiche: come hanno osservato gli studiosi, infatti, le piante legate alle Esperidi non paiono 
tipicamente africane (Vian 1996: 197). La menzione, peraltro, potrebbe non essere totalmente ar-
bitraria: si tratta infatti di specie spesso legate a terreni umidi, e dunque in ultima istanza propizie 
agli Argonauti assetati.

3. La metamorfosi in terra

3.1. Un particolare poco studiato
Che dire, però, della prima trasformazione, quella in «polvere e terra», che nella sapiente orche-
strazione di Apollonio è strettamente legata all’altra e contribuisce a dare all’episodio una «tonali-
tà leggera e fiabesca» (Paduano & Fusillo 1986: 683)? In questo caso, a differenza del precedente, 
gli interpreti (che pure hanno apprezzato la «vivida efficacia» con cui Apollonio tratteggia i muta-
menti di aspetto delle Esperidi9) non sembrano aver commentato il particolare. Tuttalpiù si sono 
soffermati sulla rapidità della pur transitoria metamorfosi (che ha fatto pensare a un miraggio)10, 
ma senza tentare di spiegarla dal punto di vista qualitativo, per quanto risulti piuttosto singolare11. 
Anche gli scolii al passo12 non sono di grande aiuto, nel loro laconico διὰ τούτου σημαίνει, ὅπως 
ἀφανεῖς ἐγένοντο, che nella sua formulazione potrebbe richiamare l’aphanismós, il terminus 

5	 Cfr. Livrea (1973: 402); Vian (1996: 195);  Larson (2001: 7);  Stürner (2022: 226-227).
6	 Cfr. almeno Larson (2001: 73-78).
7	 Su queste figure si veda in ultimo, anche per una messa a punto della bibliografia precedente, Braccini 

(2024a). Le prime attestazioni dell’uso di “Nereide” nel senso generico di “ninfa” paiono risalire all’inizio 
del XIV secolo: cfr.  Braccini (2021b: 104-107).

8	 Cfr. Ateneo, Deipnosofisti, 3.78b, che a sua volta cita dall’oscuro poeta Ferenico di Eraclea, SH 672, sul 
quale v.  Stoessl (1938).

9	 Così Magnelli (2014: 46).
10	 Cfr. Livrea (1973: 399); Hunter (2015: 271), anche per l’accostamento a un miraggio, approvato da Buxton 

(2009: 123); Stürner (2022: 220-221), che per la iunctura richiama Eschilo, Sept. 335 sgg.
11	 Mentre c’è abbondanza di trasformazioni in vegetali, nessun caso simile è censito, per esempio, da For-

bes Irving (1990). La sequenza di trasformazioni che vede protagoniste le Esperidi è definita «impossibile 
to parallel in Greek mythological narratives» da Buxton (2009: 122).

12	 Non è chiaro, peraltro, a quale preciso lemma sia legata questa esegesi. Carl Wendel, che ha curato quella 
che resta ancor oggi l’edizione di riferimento degli scolii ad Apollonio Rodio, ha stampato infatti suo Marte 
la pericope ταὶ δ’ αἶψα κόνις καὶ γαῖα ricavata dal v. 1408. Lo scoliasta dunque, forse incuriosito dall’unicum 
costituito da questa trasformazione, alluderebbe a una sorta di “mimetizzazione” delle Esperidi rispetto al 
terreno circostante, come postulato anche da Plaza Salguero (2023: 203 n. 784): «con esta expresión se 
indica que se hicieron invisibles, polvo y tierra en el desierto». La tradizione manoscritta, però, presenta 
unanimemente il lemma ἐσσυμένως ἐγένοντο del v. 1409, che non sarebbe inaccettabile se ὅπως riman-
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technicus spesso associato a casi di metamorfosi, come in Antonino Liberale, dove «per alcuni 
personaggi … prelude al passaggio a una forma diversa, come si ricava, ad esempio, dalla vicenda 
di Ierace, che scompare dal mondo prima di essere trasformato in uccello, o del fanciullo Ila, che 
svanisce per poi ritornare sotto forma di eco» (Macrì 2018: 15; anche Plaza Salguero: 2023, 71 n. 
273), e che parrebbe particolarmente appropriato, come ha osservato F. Frontisi-Ducroux, per i 
casi in cui viene assunta la forma di qualcosa di inanimato13.

Resta ancora da capire, insomma, quale connessione vi sia tra le ninfe, delle quali fanno parte 
le Esperidi, e una metamorfosi in «terra e polvere». Difficilmente, in un autore come Apollonio, il 
particolare sarà gratuito, e ci si può dunque chiedere se anche in questo caso il poeta non si sia 
ispirato, come per la trasformazione arborea, a una dimensione tradizionale legata alle ninfe. Di 
primo acchito la documentazione antica non parrebbe esplicita in proposito, ma in virtù di quanto 
osservato in precedenza in merito a certe continuità folkloriche, anche in questo caso si può pro-
vare a interrogare l’immaginario greco postclassico.

3.2. Il caso delle Nereidi della Grecia moderna
Ora, si dà il caso che tra le credenze che fino a ieri circondavano le Nereidi vi fosse quella secondo 
cui si spostavano all’interno di trombe d’aria e più semplici mulinelli di vento (per questo potevano 
essere chiamate anche anemogazoúdes o anemikés), tanto che quando se ne incontrava uno si 
pronunciavano parole di scongiuro14, sulle quali bisognerà tornare in seguito. Quel che più conta, 
è che in vari casi si nota espressamente come i mulinelli, com’è normale, si caratterizzassero 
come turbini di polvere, di cui si evidenzia anche la subitaneità15. Talora la polvere che rendeva 
manifesti questi vortici diventa oggetto di una vera e propria eziologia, come in una narrazione 
dalla Macedonia occidentale che collega, come spesso avveniva, le Nereidi a presunte sorelle 
di Alessandro Magno che avevano ottenuto l’immortalità a discapito del fratello, al quale avevano 
sottratto la favolosa “acqua immortale”16:

ὁ Μ. Ἀλέξανδρος ἐφύλασσε τὸ ἀθάνατο νερὸ ἀπὸ τὰς τρεῖς ἀδελφάς του, αἱ ὁποῖαι ἦσαν 
μάγισσαι.

Κατὰ τὴν ἀπουσίαν του κἄποτε ἔπιαν τὸ ἀθάνατο νερό. Ὁ Ἀλέξανδρος, ὅτε ἀντελήφθη τοῦτο, 
καταληφθεὶς ὑπ’ὀργῆς, ἐφόνευσε τὰς ἀδελφάς του, ἔπειτα ἔκαμε τὸ σῶμα των τέφραν καὶ τὴν 
διεσκόρπισεν εἰς τὸν ἀέρα.

Ἀπὸ τὴν κόνιν αὐτὴν τῶν τριῶν ἀδελφῶν τοῦ Ἀλεξάνδρου προκαλοῦνται οἱ ἀνεμοστρόβιλοι, οἱ 
ὁποῖοι καταπαύουν, μόνον ἐὰν φωνάξῃ τις: «Ζῇ ἀκόμη ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος, τὸ ἄτι του καὶ τὸ 
σπαθί του»17.

dasse alla precipitosità della sparizione delle Esperidi, proprio l’aspetto che ha attirato l’attenzione degli 
studiosi moderni.

13	 Cfr. Frontisi-Ducroux (2003: 180-181), che parlando specificamente delle trasformazioni in pietra o statua 
(ma le osservazioni potrebbero essere adattate senza troppa difficoltà anche a questa metamorfosi in 
«polvere e terra»), osserva come «dans l’imaginaire grec c’est le matériau lui-même, le minéral, qu’il soit 
pierre amorphe ou statue mimétique, qui est en relation avec la notion d’invisibilité. Et en raison de la 
réciprocité entre actif et passif, pour tout ce qui relève de la vision (voir = être vu), la pierre devient aussi 
aveugle qu’invisible».

14	 Cfr. Allatius (1645: 160): dicunt praeterea, dum ventorum turbines saeviunt, omniaque quasi in vortices 
agunt, eas [scil. Nereidas] tum temporis per ea loca spaciari; Schmidt (1871: 123-125);  Politis (1880: 38-45; 
﻿1904: 388-389, num. 652); Lawson (1910: 52, 150-151);  Blum & Blum (1970: 114, num. 73);  Oikonomidis (1973-
1974: 338-340); Stewart (1991: 117).

15	 Cfr. Theotokis (1826: 123): «On croit aux Néréides … on leur offre du lait et du miel toutes le fois que, sui-
vant l’avis des femmes qui s’y connoissent, elles traversent l’endroit où l’on se trouve, qu’elles ne font 
qu’éffleurer de la plante des pieds: ce qui est presque toujours annoncé par un tourbillon poudreux et 
subit, plus ou moins violent».

16	 Su questa tradizione cfr.  Braccini (2024b: 370-372).
17	 Cfr. Spyridakis (1953: 408-409), che cita dal quotidiano Estia del 9 marzo 1928, p. 4; cfr. anche Gleixner 

(1961: 110-111).
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Le Nereidi non sono le uniche entità associate a fenomeni di questo tipo. Per quanto senza una 
grande diffusione, in età moderna si possono riscontrare trasformazioni in “polveroni” o scatena-
mento degli stessi pure in riferimento a un’entità infanticida come Gellò, anch’essa oggetto di cre-
denze di lunghissima durata in ambito ellenico (la prima attestazione, com’è noto, ricorre in Saffo)18.

3.3. Possibili paralleli antichi
Credenze di questo genere potevano esserci già nell’antichità? Come accennato in preceden-
za, per quanto non ci siano giunte attestazioni espresse di un’identificazione tra ninfe e polve-
re (eccezion fatta, naturalmente, per quella delle Argonautiche!), il collegamento tra pulviscolo 
ed entità soprannaturali non era comunque ignoto in epoca classica. Le κόνις καὶ γαῖα apol-
loniane (una coppia sostanzialmente sinonimica: cfr. Esichio γ 40, γαῖα· ἡ κόνις) sono vicine 
a termini come κονιορτός e κονίσαλος, ed è interessante che proprio Konisalos, anticamente, 
fosse il nome di un “demone priapico”19 di cui si sa pochissimo (viene menzionato en passant 
da Aristofane nella Lisistrata, 982, e costituiva il titolo di una commedia perduta di Timocle20), 
ma che con ogni probabilità era legato proprio a manifestazioni atmosferiche non dissimili da 
quelle attribuite alle Nereidi. Un turbine di vento accompagna inoltre le apparizioni di Achille 
secondo Filostrato (Eroico, 22.2)21, e questo potrebbe forse indurre a rivalutare l’integrazione 
Ἡρακλεῖ ἐς Κο[νί]σαλον a suo tempo proposta da Paton (che peraltro pensava a un toponimo) 
per un’iscrizione da Cos del IV secolo a.C.22, dove dunque si farebbe riferimento ai sacrifici per 
un «Eracle nel polverone».

Spostandosi verso la tarda antichità, un demone tratteggiato come una vera e propria tromba 
d’aria (τὸ πρόσωπον ἐπιφέρων ἐν τῷ ἀέρι ἄνω ὑψηλὸν καὶ τὸ ὑπόλειπον τοῦ σώματος εἰλούμενον 
ὡσεὶ κοχλίας), che ἤγειρε καὶ λάβρον κονιορτὸν ἀπὸ τῆς γῆς καὶ ἀνέφερεν ἄνω (e risponde alle do-
mande di Salomone κονιορτὸν τινάξας), compare nello pseudepigrafo Testamento di Salomone 
(VII, pp. 28*-31* McCown). Il nome dell’entità è oggetto di diffrazione nella tradizione manoscritta, 
ma sembra possa essere ricostruito come Ἕλιξ Τέφρας, «Spirale di cenere» (Braccini 2011): quella 
stessa cenere che, come si è visto, costituirebbe il nucleo dei mulinelli di vento nella tradizione 
macedone sulle sorelle di Alessandro Magno.

3.4. Altri paralleli dal folklore mondiale e mediterraneo
Credenze di questo tipo sono in ogni caso diffusissime nel folklore mondiale, come emerge a 
partire dal nome che i mulinelli di vento e polvere hanno in inglese, ovvero dust devil, dirt devil, in 
Irlanda fairy wind (MacKillop 1998). Folletti, fantasmi e spiriti vari sono identificati con vortici d’aria 

18	 Per una rassegna degli esorcismi greci (datati dall’VIII al XX secolo) che la vedono protagonista e che 
forniscono informazioni dettagliate sulle sue attività, si veda  Braccini (2021c). Rilevanti in questa sede si ri-
levano il motivo ST II e.3 (trasformazione di Gellò in una nuvola di polvere per introdursi surrettiziamente in 
una casa), attestato in una versione ottocentesca edita da  Imellos (1964: 44), e MT II.y3 (l’entità demoniaca, 
Gellò o l’equivalente Baskosyne, tra le altre malefatte provocano koniortoí che talora travolgono il grano 
accumulato nelle aie), attestato a partire dalla versione del Par. gr. 2316, del XV secolo (si veda adesso 
Braccini  2022: 352), e poi in varie altre versioni pubblicate da Delatte ( 1927: 248), e Imellos (1964: 42, 46).

19	 Cfr. Scholia in Aristoph. Lys. 982 e Suda κ 2040 Κονίσαλος: κονιορτός. ἢ Κονίσαλος, δαίμων Πριαπώδης.
20	 Cfr. fr. 22 K.-A. e  Apostolakis (2019: 177-178).
21	 Ξυμβάλλονται δὲ αὐτὸν Ἀχιλλέα εἶναι τῇ τε ὥρᾳ τοῦ εἴδους καὶ τῷ μεγέθει καὶ τῇ ἀστραπῇ τῶν ὅπλων· κατόπιν 

δὲ αὐτοῦ ζάλη ἀνέμων εἱλεῖται πομπὸς τοῦ εἰδώλου. Sul collegamento di vento e tempeste con le appari-
zioni di “demoni e morti” si sofferma Eitrem (1929: 39), ma qui si allude più peculiarmente a un “accom-
pagnamento”, come nota Follet (2017: 180); si potrebbe pensare an che all’ipotesi a suo tempo avanzata 
da Stähler, secondo cui la figura alata femminile c he compare sopra i cavalli del carro di Achille al quale 
è legato il cadavere di Ettore, su un’anfora attica trovata a Vulci e risalente alla fine del VI sec. a.C., e che 
risulta accompagnata dalla didascalia Konisos, sarebbe la personificazione del polverone: cfr. Kossatz-
Deissmann (1981: 140, num. 592); una digitalizzazione del vaso è disponibile all’indirizzo https://www.britis-
hmuseum.org/collec tion/object/G_1899-0721-3.

22	 Si tratta di IG XII,4 1.276.8-10; c fr. Paton & Hicks (1891: 92), nonché Segre (2007: 98-99, ED 140), che ritie-
ne l’integrazione «comunque ingiustificata»; la testimonianza epigrafica era stata collegata col nome del 
daimon Konisalos da Adle r (1922: 1315).

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1899-0721-3
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1899-0721-3
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e polvere, o vere e proprie trombe d’aria fino in California e Brasile23, per non parlare del Vecchio 
Mondo, compresi l’India24 e il Vicino Oriente, dove l’equivalenza tra i mulinelli di sabbia che si spo-
stano nel deserto e geni e spiriti vari, oltre che nelle credenze documentate in epoca preislamica 
(Henninger 2004: 18, 32) e poi ancora in età contemporanea in Egitto (in particolare per trombe 
d’aria di grandi dimensioni) e altrove (Lane 1908: 229-230), è attestata nelle Mille e una notte, nel 
racconto di apertura intitolato Storia del mercante e del demone25.

È interessante notare come la capacità dei geni (ğinn) di trasformarsi in terra e polvere risulti 
ben documentata anche nelle inchieste etnografiche condotte in Cirenaica durante il periodo 
coloniale italiano. Su tale aspetto occorrerà tornare anche in seguito, ma intanto si può ricordare 
come questo valga innanzitutto per una versione locale della summenzionata Storia del mercante 
e del demone, raccolta dalla viva voce degli abitanti, che specificavano come il ğinn in questione 
si palesasse a partire da «polvere e fumo e terra»26.

Nel folklore moderno, come si era già accorto Jacob Grimm (1844: 599), si trovano naturalmente 
vari altri casi in cui nell’occhio del ciclone, è proprio il caso di dire, si trovano entità femminili che si 
affiancano così alle Nereidi greche. In Sicilia, per esempio, il turbine come nel resto d’Italia27 può 
essere associato a un diavolo o un folletto (e non a caso viene chiamato con nomi come fuddittu o 
mazzamarieddu), ma la tromba marina in particolare è identificata con una strega o con la draguna-
ra, «una donna coi capelli sciolti, nuda, la quale, allo scoppiare d’una tempesta, levasi da terra con la 
testa chinata sul petto, e giunta ad una certa altezza gira per aria prendendo forma di cupo e denso 
vapore o fumo nero»28. Altrove, nell’isola di Jersey al largo della Normandia, la folle d’avoût o vielle 
d’avoût era una fata (fairy) dispettosa che si celava in un mulinello di polvere (touâle dè poussièthe, 
nel patois locale) e creava scompiglio nelle aie nel periodo della mietitura (Bois 2010: 74-75).

Non è il caso di proseguire oltre con un’esemplificazione che potrebbe continuare a lungo29; 
il quadro che emerge è quello di una manifestazione atmosferica, quella dei mulinelli di vento 
spesso espressamente associati alla polvere o alla sabbia, che non è folkloricamente neutra e 
anzi risulta assai frequentemente associata, nel tempo e nello spazio, a entità soprannaturali. 
Questo è documentato molto diffusamente, in età moderna, tanto nell’Africa settentrionale che 
in Grecia, dove in particolare a essere collegate a questi fenomeni sono le Nereidi, l’ultima evo-
luzione delle antiche ninfe.

3.5. Esperidi e vento
Inevitabile chiedersi, a questo punto, se anche Apollonio, nel menzionare la subitanea trasforma-
zione in κόνις καὶ γαῖα delle Ninfe Esperidi, non potesse essere stato in qualche modo influenzato 
da tradizioni analoghe diffuse già anticamente. L’associazione tra kónis e termini come koniortós 
e il pregnante Konísalos, esso stesso un’entità verosimilmente legata ai mulinelli, doveva essere 
abbastanza facile per il poeta e il suo pubblico. E benché nelle Argonautiche non si faccia menzio-
ne esplicita del vento, non è illogico immaginare che, nel momento della metamorfosi, le Esperidi 
siano svanite in una nuvola di sabbia e polvere rimasta quantomeno sospesa per aria. Saremmo, 

23	 Si vedano rispettivamente il motivo E581.1. Whirlwind as ghost’s vehicle in Thompson (1956: 479); Câmara 
Cascudo (2000: 577-578, s.v. redemoinho), dove si ricorda come i mulinelli siano identificati con il folletto 
di nome Saci, dotato di un’unica gamba su cui si sposta e rotea.

24	 Cfr. per esempio  Crooke (1896: 81): a Bombay i mulinelli di vento erano noti come bagalya, ‘demoni’.
25	 Mentre il mercante protagonista e altri viandanti sono seduti ad attendere, «ad un tratto si sollevò un 

polverone, un violento uragano avanzò dal centro di quella terra e, diradatasi la polvere, venne fuori quel 
demone, con in mano una spada sguainata e gli occhi che lanciavano scintille»: cfr. Gabrie li (1997: 14). Cfr. 
anche El-Sha my (2006: 98), per il motivo F1013.1.1§, Cloud of dust indicates arrival or departure of weighty 
character (creature, force, etc.).

26	 Cfr. Panetta (1943: 58), dove si precisa anche che per indicare la ‘polvere’ il narratore usa il termine ġbār, 
che indica il pulviscolo «che si solleva camminando».

27	 Si veda almeno Bracchi (2009: 15, 23-26).
28	 Cfr. Pitrè (1889: 68-69 e 79-80). Per denominazioni di folletti, diavoli e streghe usati per riferirsi a mulinelli 

di vento in Italia e altrove, si veda anche Be ccaria (2000: 180-182 e 196-200).
29	 Si vedano per esempio  Sébillot (1904: 82);  Fanciullo (1978: 34-35);  Contini (2011: 238-239).
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insomma, davvero vicinissimi all’imagerie legata alle Nereidi nel mondo greco moderno, senza con-
tare che la connessione tra vento e kónis era esplicitata in un testo fondante come la Teogonia di 
Esiodo (vv. 878-880), in cui parlando delle aúrai vengono descritte quelle che, spirando rovinosa-
mente, ἔργ’ ἐρατὰ φθείρουσι χαμαιγενέων ἀνθρώπων, / πιμπλεῖσαι κόνιός τε καὶ ἀργαλέου κολοσυρτοῦ. 
E per quanto molto esili, non mancano segnali che punterebbero a una qualche associazione delle 
Esperidi stesse con il vento: se anche si vuole prescindere dal nome di Aerica che Igino (Fabulae, 
praef. 1) sembra attribuire a una di esse30, resta l’appellativo di Mapsaura (‘turbine di vento’) che 
un’Esperide reca in una pisside ateniese del 470 a.C. circa (il più antico monumento sul quale cam-
peggino le loro denominazioni) adesso conservata al British Museum. Si tratta di un nome, quest’ul-
timo, che è stato collegato a un verso esiodeo (Teogonia 872) immediatamente precedente al passo 
succitato, il quale recita αἱ δ’ ἄλλαι μὰψ αὖραι ἐπιπνείουσι θάλασσαν31. Potrebbe trattarsi di indizi 
dell’esistenza di una tradizione adombrata anche nel passo di Apollonio.

3.6. Polvere senza vento: il caso dei ğinn della Cirenaica
C’è peraltro da osservare che la presenza di turbini di vento in associazione alla terra e alla 
polvere non è, comunque, indispensabile. Nel folklore moderno vi sono anzi tradizioni che iden-
tificano le entità sovrannaturali collegate con i mulinelli anche con il suolo stesso, ed è interes-
sante notare che risultano documentate in Cirenaica, ovvero proprio nella regione nella quale 
Apollonio ambienta l’incontro degli Argonauti con le ninfe Esperidi32, e in merito alla quale ai 
poeti alessandrini non mancava certo la documentazione. Si può ricordare nello specifico un ri-
tuale, attestato nella regione di Bengasi, praticato dalle ragazze in cerca di marito. Ester Panetta 
(1940: 42-43) lo riporta così:

Alla mezzanotte del giovedì la giovane, completamente svestita o avvolta semplicemente 
nel barracano, esce di casa accompagnata da una vecchia o da una negra. Per assicurarsi 
la benevolenza dei ğinn porta in bocca un sorso d’olio, di cui essi sono ghiotti e spesso an-
che un pugno di zucchero che offre loro, gettando tutto sul suolo nel punto in cui si ferma, 
cioè in un quadrivio. Intanto prende una manata di terra, dicendo: […] «Ho preso Za’iz [glos-
sato dalla studiosa come «nome d’un ğinn bimbo»] dal grembo della sua mamma; non lo 
riporterò finché non venga a me la fortuna che mi afferri e io l’afferri […]».

La manata di terra raccolta viene religiosamente riposta in un fazzoletto e poi appesa al ca-
pezzale della giovane che ha cura di non stringerla troppo, di non lasciarne cadere neppu-
re un granellino. Guai! Farebbe male a questo Za’iz e allora la ğinn madre si vendicherebbe, 
causandole lo stesso male.

La dispersione della terra potrebbe cagionare perfino la morte di Za’iz e così anche la gio-
vane avrebbe la medesima sorte. Da ciò si capisce quale terrore religioso ispiri quella ma-
nata di terra, dico meglio, quel piccolo ğinn ospite sacro! Naturalmente alla madre preme 
riavere il suo figlioletto e quindi sarà sua cura influire sull’animo di qualche uomo, perché 
sposi l’interessata.

Avverandosi ciò, la giovane è tenuta a riportare la terra là dove l’aveva raccolta, sempre di 
notte e con lo stesso cerimoniale di prima, grata ai ğinn così accondiscendenti.

30	 Così riporta l’editor princeps Micillo (l’unico, ricordiamo, che poté esaminare il codex unicus che veicolava 
l’opera), e così stampa Marshall nella sua edizione (2002: 10), dall’apparato della quale tuttavia emergono 
numerose proposte di emendazione avanzate nel corso del tempo.

31	 Cfr. McPhee (1990: 396 num. 1). Argomenta una possibile sovrapposizione tra Esperidi e Arpie, collegate 
al vento rapinoso,  Andolfi (2019: 58-60).

32	 Cfr. Delage (1930: 261-269); Vian (1996: 61-62). Il capoluogo attuale della regione, Bengasi, corrisponde 
proprio all’antica Euesperide, poi ribattezzata Berenice.
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Parecchie donne mi hanno assicurato che il piccolo ğinn vagisce stando là appeso e mi 
hanno rifatto il vagito, affermando: «È proprio questa, è proprio questa la vocina che abbia-
mo udito uscire dalla terra racchiusa nel fazzoletto!».

3.7. Un precoce accenno a credenze locali?
Difficile pensare a un esempio più icastico per illustrare l’identificazione dei ğinn con la terra; e 
questo vale per il figlio innanzitutto, ma implicitamente anche per la madre, dal cui “grembo” la 
manciata di polvere viene estratta. Può essere una coincidenza che questa tradizione sia stata 
documentata proprio in Cirenaica, ma probabilmente non è troppo ardito supporre che questi 
rituali possano risalire anche molto all’indietro nel tempo33. E, così come avvenuto per le Eroine, si 
potrebbe pensare all’interpretatio Graeca come ninfe di spiriti ben presenti nelle credenze locali.

L’attenzione alle ninfe e alle narrazioni a esse associate, del resto, ricorre marcatamente nel 
resto del poema (in linea con il gusto alessandrino)34, e le Argonautiche costituiscono il primo 
punto di emersione, almeno basandoci sui testi antichi superstiti, per altre credenze di interesse 
folklorico, come quella nel malocchio (Giuman 2013: 83-86). Tutto questo in definitiva fa sembrare 
molto difficile che l’accenno a kónis kaì gaía sia gratuito e casuale. Quella di Apollonio, insomma, 
potrebbe essere una rapida ma pregnante pennellata che in poche, preziose parole alluderebbe 
a concezioni già attestate ai suoi tempi.

4. L’apostrofe di Orfeo

4.1. Un nesso non banale
E c’è forse un ultimo elemento che potrebbe puntare in questa direzione. Come si ricordava 
all’inizio, dopo la loro trasformazione in kónis è Orfeo, che nel corso della spedizione è frequen-
temente deputato a trattare col numinoso (Vian 1996: 196), ad apostrofare le Esperidi. E lo fa 
esordendo con (v. 1411)

Δαίμονες ὦ καλαὶ καὶ ἐύφρονες, ἵλατ’ ἄνασσαι …

Per quanto lo schema del Bittrede di Orfeo, com’è stato rilevato in passato, sia sostanzialmente 
canonico (Livrea 1973: 400), quello che forse non è stato ancora evidenziato è come il nesso di 
δαίμων con καλός ed εὔφρων, o anche con uno dei due aggettivi separatamente, non ricorra altrove 
nella letteratura greca superstite. Può naturalmente essere un caso, ma viene il sospetto che l’attac-
co del discorso di Orfeo nelle Argonautiche possa essere meno banale e vieto di quello che sembra.

4.2. Paralleli dalla Grecia e altrove
Impossibile non pensare, allora, alle denominazioni eufemistiche come Καλές, Καλὲς Γυναῖκες, 
Καλοκυράδες, Καλότυχες, Καλομοίρες, Καλόκαρδες, Καλὲς Ἀρχόντισσες con cui ci si riferiva, nella 
Grecia moderna, alle Nereidi35, e con le quali si apostrofavano i mulinelli di vento e polvere in cui 

33	 Così come è stato fatto, in merito a narrazioni folkloriche e gesti (anche cultuali) tradizionali attestati oggi 
in una regione non troppo distante, la Cabilia, da E. Plantade in una serie di lavori (la summa dei quali è il 
recente Plan tade 2023: 59-81); più in generale, sulla possibilità di rintracciare continuità o punti di contatto 
con il mondo antico per credenze, “superstizioni”, usanze, narrazioni e materiali folklorici di vario genere si 
vedano almeno Lell i (2014) e Brac cini (2021a).

34	 Cfr. Larson (2001: 52-53): «The Alexandrian scholar-poets Callimachus and Apollonius of Rhodes found 
endless opportunities for the display of erudition in the vast mythological repertoire of nymphs … With 
the great resources of the Library at their disposal, they had access to virtually limitless details of local 
rites and genealogies, which they deployed in sophisticated literary fashion for the delectation of fellow 
antiquarians. […] Apollonius’ epic poem, the Argonautica, is a virtual encyclopedia of mythopoetic and 
genealogical themes pertaining to nymphs».

35	 Cfr. Politis (1904: 417-418, num. 707); Lawson (1910: 132); Oikonomidis (1973-1974: 341); Braccini (2024a: 
220-221).
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ci si imbatteva, in accompagnamento a formule propiziatorie come μέλι καὶ γάλα ’ς τὸ δρόμο σας36. 
Designazioni simili sembrano, peraltro, affiorare anche altrove37; e del resto si ricorderà come, 
anche nel rituale cirenaico documentato da Ester Panetta, le postulanti si preoccupino di blandire 
in ogni modo gli spiriti di cui cercano l’aiuto.

Forse Apollonio potrebbe aver alluso proprio a concezioni di questo tipo. Non sarebbe casua-
le, insomma, la vicinanza che si avverte, oltre che nelle tradizioni summenzionate, anche in fia-
be, come quella raccolta nell’Ottocento ad Atene dalla folklorista Marianna Kambouroglou (1819-
1890), nella quale una ragazza libera il principe dall’incantesimo amoroso che ha gettato su di 
lui μιὰ Καλοκυρά (l’uso dell’articolo indeterminativo è indice della diffusione della denominazione 
eufemistica delle ninfe38), la quale gli ha anche generato un figlio. Alla fine,

ἐχτύπησε τότες τὰ χέρια της ἡ Καλοκυρά καὶ γίνηκε μεγάλος σίφουνας, κεῖνος ὁ ἴδιος ποῦ εἶχε 
πάρη τὸ βασιλόπουλο ἕνα μεσημέρι ποῦ ἤτανε στὸ κυνῆγι, καὶ πῆρε ὅλα τὰ ἀγκάθια καὶ τὸ 
παιδί της καὶ αὐτὴν καὶ ἔγιναν ἄφαντοι. Ἄκουσε τότες μιὰ φωνὴ ἀπ’ τὸ σίφουνα μέσα κ’ἔλεγε· 
«Σ’ἀφίνω γειά· δὲ θὰ μὲ ξαναϊδῇς οὔτε ἐμένα οὔτε τὸ παιδί σου»39.

In maniera analoga alle δαίμονες καλαὶ καὶ ἐύφρονες apostrofate da Orfeo, la Kalokyrà in que-
stione si trasforma in un turbine, nel quale lei e il figlioletto diventano ἄφαντοι. Questo termine 
è usato, si noti, nel senso tecnico documentato per l’antichità, tra l’altro, da Antonino Liberale e 
dagli stessi scolii ad Apollonio Rodio (v. sopra, p. ***). E dal turbine, che nel frattempo continua a 
vorticare, emergono le parole di addio della Nereide al suo amante mortale.

5. Conclusioni
Con questo, si noti bene, non si vuole certo avallare nessuna posizione “survivalista”, come troppo 
spesso, in passato, è stato fatto soprattutto per la Grecia40. Non è che in una fiaba come quella 
appena menzionata, o nelle altre tradizioni sulle Nereidi, debbano per forza “sopravvivere” le stes-
se concezioni che potrebbero aver ispirato Apollonio Rodio. E lo stesso vale per l’usanza libica 
relativa a Za’iz e a sua madre. Più semplicemente, il cenno delle Argonautiche e i riscontri del 
folklore moderno potrebbero essere due frutti di una stessa pianta che, nonostante le inevitabili 
trasformazioni (prima tra tutte, l’adattamento a nuovi contesti religiosi), ha continuato a lungo ad 
allignare nel mondo greco e non solo, spiegando in primo luogo la formazione di inesplicabili e 
misteriosi vortici di vento e polvere. Se davvero, come sembra plausibile, accennando alla tra-
sformazione (anzi, “sparizione”) delle Esperidi in kónis kaì gaía Apollonio ha avuto in mente anche 
tradizioni “popolari” che circolavano ai suoi tempi sulle ninfe, non dissimili da quelle moderne 
sulle Nereidi o sui ğinn, potrebbe trattarsi dell’ennesimo caso in cui la poesia ellenistica si com-
piace nell’intrecciare la materia alta, come le gesta degli eroi, con un riferimento affettuoso a un 
elemento della vita quotidiana (di cui, in questo come in altri casi, risulterebbe la più antica atte-
stazione41). L’apostrofe veicolata magniloquentemente da Orfeo potrebbe essere il paludamen-
to ironico e allusivo, insomma, di esclamazioni che, allora come fino a pochi decenni fa, poteva 
capitare di sentire per strada quando un refolo di vento e polvere faceva la sua apparizione, e nel 
loro “farsi terra” le Esperidi potrebbero essersi sovrapposte agli spiriti che vivevano mescolati al 
suolo della Libia, traducendo nella realtà ambientale dello “scatolone di sabbia” ante litteram la 
massima di Talete per cui πάντα πλήρη θεῶν.

36	 Cfr. Politis (1880: 42); Spyridakis (1953: 408-409).
37	 Cfr. Contini (2011: 241 e 246): in alcune località della Francia per riferirsi al mulinello si usava l’espressione 

dame Abonde, e in altri luoghi si parlava semplicemente di madame du vent o demoiselle.
38	 Cfr. Lawson (1910: 132 n. 1).
39	 Cfr. Kambouroglou (1924: 18-19); una versione abbreviata della storia è riportata da Kambouroglou (1889: 

318-319).
40	 Ha fatto epoca, in questo senso, la messa in guardia di  Danforth (1984: 53-85).
41	 Esemplare, in questo senso, la spiegazione di un discusso passo di Eroda (1.1-12) sulla base di testimo-

nianze folkloriche argomentata da Lelli (2014: 110-112).
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