Cuadernos de Filologia Clasica
Estudios griegos e indoeuropeos EDICIONES

ISSN: 1131-9070 =] COMPLUTENSE
https://dx.doi.org/10.5209/cfcg.92548

Asfodelos y agapantos. Pervivencias y transformaciones en la busqueda
de la eternidad ayer y hoy

Penélope Stavrianopulu!

Recibido: 31 de Julio de 2023 / Aceptado: 24 de Septiembre de 2023

Resumen. A partir de algunos ejemplos extraidos de la de poesia tradicional neohelénica y de la obra de
tres poetas contemporaneos (Palamas, Seferis y Mavilis), es nuestra intencion reflexionar sobre como
han pervivido y se han transformado algunos ritos y creencias relacionados con el mas alla desde la
antigliedad hasta nuestros dias, mediante la comparacion de aquellos con los transmitidos por textos
literarios, filosoficos e historicos antiguos.
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[en] Asphodel and agapanthus. Survivals and transformations in the search
for eternity yesterday and today

Abstract. It is our intention to reflect on the survival and transformation of a range of rites and beliefs
related to the beyond from ancient times to the present day by comparing examples taken from tradi-
tional Neo-Hellenic poetry and the work of three contemporaneous poets (Palamas, Seferis and Mavi-
lis) with rites and beliefs as transmitted by ancient literary, philosophical and historical texts.
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1. Introduccion

Nikos Kazantzakis consideraba que Grecia es como un inmenso palimpsesto de doce
escrituras sucesivas: «Te quedas en un palmo de tierra griega y se apodera de ti una
angustia. Una tumba profunda, doce huellas y suben voces que te llaman. ;Cual
elegir?»?.
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Viviendo en ese pais y siendo uno de mis paseos mas queridos la visita del Cera-
mico, el cementerio de la antigua Atenas, la puerta a la eternidad, no puedo sino co-
menzar relacionando las palabras pvijpo (tumba) y pviun (memoria), especialmente
en momentos de ausencias tan sonoras como la del querido e inolvidable maestro D.
Luis Gil.

En el afio 430 a.C. y en ese mismo lugar, el Ceramico, Pericles pronuncié en ho-
nor de los primeros caidos en la guerra del Peloponeso el famoso discurso funebre
que conocemos como Epitafio, el himno mas grandioso a la democracia atenien-
se. Alli, entre otras frases dignas de recuerdo, leemos @uiokaroduéV t€ Yap HET
evtekeiog («amamos lo bello con sencillezy)?, subrayando el hecho de que Fidias y
los demas artistas atenienses alcanzaron la cima de la belleza y la perfeccion en el
arte escultorico simplemente con el empleo del marmol blanco del Pentélico.

Veinticuatro siglos después, Kostis Palamas (1858-1943), el exponente mas pres-
tigioso de la poesia de su época, tras visitar el mismo lugar, escribi6 una pequena an-
tologia titulada Las tumbas del Ceramico*. El Ceramico es el lugar donde cualquier
persona piensa inevitablemente en la cuestion que ha inquietado al ser humano de
todos los tiempos: el mas alla, si hay vida después de la vida. Palamas resume en su
obra la herencia cultural de Grecia, que constituye uno de los nicleos tematicos mas
importantes de su creacion. En el Ceramico, la tumba (uvijpa), que es el simbolo por
excelencia de la muerte, se hace simbolo de vida eterna y alcanza la esfera del ideal
gracias a su referencia al Arte. El poeta, ante las estelas funerarias alli encontradas,
subraya que el arte es una manera de que un difunto sea recordado (puviun) y alcance
la inmortalidad. Dexileo, la Mujer de Agaton y Hegeso son personas representadas
en tres estelas y protagonistas de tres poemas de Palamas. En ellos, el poeta oye esas
voces a las que alude el palimpsesto de Kazantzakis: «y desde el primer marmol, y
desde la primera tumba, / 0igo una voz que se derrama, una voz que dice: “Yo me
llamo Dexileo...»".

Palamas se acerca al joven ateniense llamado Dexileo, caido, como atestigua la
estela, en una batalla a los 20 afios. El poeta describe la formacion de un ciudadano
de la democracia ateniense, que cumple con todas las obligaciones que le hacen me-
recedor del citado titulo. Uno de sus deberes es luchar por su patria, aunque de este
modo pierda su vida:

A poco la muerte se abalanza y a mi despiadadamente
me arranca de esta tierra,

me lleva al otro mundo.

No me arrojo en el Tartaro, no me dejé en el Hades,
bienaventurado, inmortal, me resucit6 para siempre
en los marmoreos Eliseos, los Eliseos del Arte.

[...]

jOh gracia! jOh victoria de la vida, felicidad inaudita,
en los marmoreos Eliseos, en los Eliseos del Arte!®

Tucidides 2.40.1.
Veéase [Morapdg (s.d.): 241-251.
Véase ITodapdg (s.d.): 246.
Véase nota 5.
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En la misma linea, las estelas funerarias de Hegeso y la de la llamada Mujer de
Agaton inspiran al poeta sendos poemas con estos titulos, en los que traza el retrato
psicologico y social de dos mujeres de la antigua Atenas. La primera, Hegeso, es el
prototipo de una muchacha que es perfecto retrato de su tiempo y, ademas, una de
las jovenes atenienses que tejen el peplo de Atenea para la gran fiesta de la diosa.
La mujer de Agatén, por su parte, también responde a un prototipo, el de esposa y
madre modelo, por haber nacido ella también en la democracia ateniense, de acuerdo
con sus leyes. Ambos poemas terminan subrayando la misma idea que la de Dexileo:
la inmortalidad se la regalara a ambas el Arte’. Merecen los Campos Eliseos porque
forman parte de aquellas almas que, en el mundo platonico, merecen la inmortalidad.
En este caso, no nos encontramos ante un topico del arte en general; el poeta no se
esta refiriendo, por ejemplo, a personajes mitologicos, sino a unas personas concre-
tas, que han existido hace siglos, y a un escultor que, al grabar su nombre sobre una
piedra, les regal6 la inmortalidad. Dexileo, Hegeso, la Mujer de Agaton viviran para
siempre gracias al Arte.

Pero ;existe algo mas tras la muerte aparte del recuerdo que puede quedar para la
posteridad del nombre y algunas circunstancias relevantes de la vida del fallecido?
Todos los pueblos se han hecho y hacen preguntas sobre si hay vida después de la
vida, dado que esta pregunta en realidad sigue sin una respuesta segura. Podemos re-
trotraer algunas de nuestras creencias actuales sobre el mas alla incluso hasta el mun-
do homérico, examinando ciertos aspectos tal y como aparecen, por un lado, en la
poesia popular tradicional que expresa un concepto colectivo, y, por otro, en algunos
poetas contemporaneos que ofrecen una mirada personal, y rastrear sus antecedentes
en la antigliedad. Pero es un hecho que la base sobre la cual se forman las concep-
ciones del mundo antiguo sobre el mas alla es la fe en la inmortalidad del alma (la
idea de poder visitar el mundo de los muertos se basa en la esperanza del hombre en
la continuacion de la vida en algun lugar y en la posibilidad de comunicacion entre
vivos y muertos), y solo asi se pueden entender ciertos ritos y creencias que se rela-
cionan con la muerte; al mismo tiempo, la vida en el mas alla tiene relacion estrecha
con la vida sobre la tierra, dado que los actos de esta Gltima determinan la suerte del
alma después de la muerte.

Como es bien sabido (existe una amplia bibliografia al respecto), en la antigiiedad
griega precristiana existieron tres grandes teorias sobre el mas alla: la homérica, la
orfica y la platonica, que reflejaban tendencias filosoficas y religiosas extendidas
en distintos periodos de la sociedad griega antigua. A pesar de las diferencias entre
ellas, existen similitudes debidas a intercambios de ideas. La fe en la inmortalidad
del alma es el hilo de Ariadna que va uniendo creencias desde la antigiiedad hasta
hoy en dia, traspasando siglos, sociedades, ideas, y dando lugar a transformaciones,
similitudes e, incluso, repeticiones de ritos y creencias, algunas de las cuales vamos
a examinar a continuacion.

2. El mundo de los muertos

En la Odisea aparece por dos veces una Nekya, la catabasis al Hades®. El Hades
homérico es un lugar oscuro y lugubre, los muertos son sombras sin existencia ma-

7 Véase [ahopdg (s.d.): 248, 250.
8 Véase Herrero de Jauregui 2023.
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terial y sin memoria, mientras que en las creencias orficas es esencial el proceso de
iniciacion, con participacion personal, y en el Hades platonico alcanzar la inmorta-
lidad consiste en un viaje de autoconocimiento, es decir, la inmortalidad se alcanza
mediante una elevacion espiritual.

Platon, en quien influyeron creencias orficas y pitagoricas, es autor de varios mitos
escatologicos y se refiere al mundo del mas alla en sus obras Fedon, Fedro, Gorgias, y
en la ultima parte de la Republica mediante el mito de Er®, que recoge también teorias
que podriamos denominar cosmologicas y tuvo gran influencia en tiempos posteriores,
sobre todo, en obras literarias que se ocuparon de la catabasis.!’ La idea de visitar el
mundo de los muertos se basa en la esperanza del hombre en la continuacion de la vida
en algln lugar y la posibilidad de comunicacion entre vivos y muertos. El argumento
del relato de Er es bien conocido: el soldado Er de Panfilia cae muerto en una batalla,
pero pasan doce dias hasta que su cadaver es recogido y colocado en la pira. Alli re-
cobra la vida por haber sido elegido como mensajero para explicar a los vivos lo que
pasa una vez que el alma se separa del cuerpo. Asi, Er nos informa sobre el juicio de
las almas y la existencia de pertinaces castigos para quienes han sido injustos en vida.
Unos difuntos van al cielo y otros mas abajo y, al cabo de mil afios, las almas tienen
que prepararse para la reencarnacion. Un portavoz (tpoentrng) conduce las almas ante
Laquesis para que cada una elija su daipwv, su destino, asi como la vida en la cual tiene
que reencarnarse. Cada alma es responsable de su eleccion para la nueva vida y no el
dios (aitia Edopévov: Bedg dvaitiog). Una vez que se ha elegido el modelo de vida,
Laquesis confirma la eleccion; a continuacion, Cloto la sanciona y Atropo la declara
irreversible. Siguiendo el ritual, las almas tienen que atravesar una llanura arida y ca-
lurosa (S0 kawdpaTOC TE KOl Tviyoug dewvod), la del Olvido (AnOn), y llegar sedientas
hasta el rio de la Despreocupacion (Apéing), donde cada una de ellas debe beber una
determinada cantidad de agua, pero haciendo uso de la sensatez, porque si se bebe mas
de lo normal, se olvida todo. Luego, mientras las almas duermen, se producen seismos
y truenos y se completa la reencarnacion. Er, por no haber bebido nada, es capaz de
narrar todo lo que ocurre después de la separacion del alma del cuerpo.

En Gorgias aparecen, junto al juicio de las almas, los jueces del mas alla (Minos,
Radamantis y Eaco)'!, mientras que en Fedon se describe la topografia de ese mundo
y la suerte que espera a las almas seglin haya sido su vida terrenal'%.

En relacion a las creencias sobre el mas alla, observamos que existe un claro
parentesco entre el mas alla homérico y el de las canciones populares neohelénicas,
al contrario de las ideas que aparecen en los orficos y en Platon. Tanto en Homero
como en las canciones populares no existe separacion entre Paraiso e Infierno, a
pesar de que las segundas se han formado dentro de un mundo cristiano donde ya
desde el siglo XII esta fijada la iconografia del Juicio Final, en la cual se observan
mas similitudes con las ideas platonicas, como el juicio de las almas y la existencia
del Paraiso para los justos y el rio igneo del Infierno, donde se arrojan los pecadores
a las fauces de un dragon.

Homero, en el canto XI de la Odisea, describe el mundo de los muertos como
oscuro, ltigubre, inhospito; en ¢€l, las almas vagan como “sombras”. Los poetas ano-

°  Platon, Republica 614b-621d.
10 Véase Aapmakng 1982.

" Platén, Gorgias 523a-524a.

12 Platon, Fedon 107e-115a.
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nimos de las canciones populares neohelénicas describen también este lugar como
un mundo siniestro:

Hija, alli donde quieres bajar, el Hades,

alli gallo no canta, gallina no cacarea,

no hay agua, no crece hierba.

Cuando tengas hambre, no comeras, cuando sed no beberas,
cuando quieres dormir, no te sacias de suefio’.

El mundo de Abajo es malo, porque no amanece,
porque el gallo no canta, el ruisefior no gorjea.
Alli agua no tienen, ropa no llevan,

s6lo humo cocinan y sombras cenan'®.

3. La comunicacion entre vivos y muertos

Otro punto comun que traspasa los siglos es el deseo de entablar comunicacion entre
ambos mundos. Odiseo quiere comunicarse con los muertos para saber lo que nece-
sita para su regreso a [taca, mientras que los muertos quieren noticias sobre el mundo
de arriba y las personas que han dejado en él.

Si Dante, en la Divina Comedia, tiene como guia en su viaje al mas alla a Virgilio,
Yorgos Seferis (1900-1971), premio Nobel de Literatura, en su poema Sobre un ver-
so extranjero tiene como consejero a Odiseo. El motivo de la necesidad de los vivos
de comunicarse con los muertos para sentir seguridad y fuerza, lo expresa Seferis en
estos versos: «Y de qué manera extraia te envalentonas hablando con los muertos /
cuando ya no te bastan los vivos que han quedadox»'.

Cuando el poeta, encontrandose en Pretoria en su puesto de trabajo (era diplo-
matico y en enero de 1942 Grecia estaba ocupada por Alemania y sus aliados, Italia
y Bulgaria), siente de nuevo la necesidad de pedir ayuda a los muertos en su poema
Estratis, el marinero entre los agapantos, escribe:

No hay asfdédelos, ni violetas ni jacintos;

(,coémo hablar con los muertos?

Los muertos saben s6lo el lenguaje de las flores

y por eso callan,

viajan y callan, aguantan y callan

en el pais de los suefios, en el pais de los suefios'e.

El poeta ve que en aquella tierra lejana le faltan los instrumentos para lograr esta
comunicacion, que son flores relacionadas con la muerte, de modo particular, los
asfodelos homéricos que permiten, en cierto modo, la comunicacion entre el mundo
de arriba, el de los vivos, y el de abajo, el de los muertos. Estando en Africa del Sur

3 Véase Passow 1860: 265 = Garcia Ortega 2008: 29.

4 Véase [etpoémovrog 1958-1959: 25 A’ = Stavrianopulu 1997: 554.

15 Yepépng 1967: 95.

1o Xepépng 1967: 200. Véase también Gonzalez Serrano 2000-2001: 105-120.
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encuentra otra planta que le recuerda en cierto modo al asfodelo: el agapanto. Esta
planta, «el asfodelo de los negros», como lo califica el poeta, con su tallo largo y sus
florecitas azules, le servira como alternativa. Se trata de un cambio solo aparente,
pues mantiene el mismo valor simbolico. Seferis es probablemente el poeta con-
temporaneo que mas se ha referido a la muerte. Con su estilo reflexivo, laconico y
enigmatico tratd este tema muchas veces'”.

En las canciones populares neohelénicas, el deseo de comunicarse con los muer-
tos es predominante, y expresa la tristeza por la pérdida de los seres queridos:

Un pajarillo sali6 de la tierra y salié del Hades
y fue a hacer un nido en la rama de un olivo
cuyas hojas son amargas y sus flores veneno.
Se enteraron las desgraciadas y fueron a preguntarle:
- “Dinos, por tu vida, pajarito, ;cémo lo pasan en el Hades?
(Es que los jovenes llevan sus armas y las muchachas sus adornos?
(Los nifios pequefios tienen muchos juguetes?”
“Alli no llevan adornos ni portan armas
y los pobres chiquillos buscan a su madre™'®.
Pero también los muertos quieren tener noticias sobre la vida que han dejado, mo-
tivo que se encuentra también en la Odisea. El poeta anonimo popular se pregunta:

Abajo en el Tartaro de la tierra que es helador

cantan trenos las bellas y lloran los valientes:

“tAcaso el cielo sigue y el mundo de arriba,

siguen las explanadas para bailar como estaban siempre,

y en las iglesias se ofician misas y cantan los sacerdotes? "

4. Ritos funerarios

A través de los siglos han pervivido ciertas ceremonias relativas a la muerte, como
es el arreglo y preparacion del difunto, los trenos o las visitas a la tumba. Como
bien se sabe, en la antigiiedad tenian un peso especial ritos concretos celebrados en
los dias tercero, noveno y trigésimo después del fallecimiento, que para la iglesia
ortodoxa corresponden a los ritos del tercer, noveno y cuadragésimo dia. Se podria
considerar como una pervivencia de la oferta de mavomeppio (mezcla de granos)
que se realizaban en las fiestas de las AvOsotpo®® y corresponden a los koA LPa
que se ofrecen hoy dia en las misas de difuntos®'. Se trata de trigo hervido, al que se

17 Véase Stavrianopulu 2000-2001: 121-128; Stavrianopulu 2006: 811-829.

18 Tletpomoviog 1958-1959: 27, A’= Stavrianopulu 1997: 556.

1 Tletpémovrog 1958-1959: 49 = Stavrianopulu 1997: 562.

La fiesta de las Antesterias se vincula tanto con la vida que proviene de la naturaleza como con el mundo de los
muertos. El tercer dia, llamado Xttpot (debido al nombre de los recipientes donde se prepara la ofrenda, que
no podia ser probada ni siquiera por los sacerdotes), esta dedicado al culto de los muertos y los dioses ctonicos.
Este dia se hacen ofrendas de grano a Hermes Ctonio.

A diferencia de las ofrendas contenidas en los yvtpot, los k6AAvPa se ofrecen a los asistentes al funeral para que
hagan votos por el eterno reposo del difunto.
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afiaden almendras y nueces para enriquecer el sabor, pero también granos de granada
y perejil. El ingrediente basico es el trigo, que contiene un gran simbolismo, ya que
solo muriendo se puede renacer, como se indica también en el Evangelio de San
Juan (12.24): «Os aseguro que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda
infecundo; pero si muere, produce mucho frutoy.

Los granos de granada aluden directamente a Perséfone ya que, segiin el mito,
Pluton le dio a comer este alimento y por ello tuvo que quedarse en el Hades tres me-
ses y después volver a la tierra, convirtiéndose asi un simbolo de la vuelta a la vida.
En cuanto al perejil, esta planta se utilizaba en la antigiiedad para decorar las tumbas,
y tanto en la Grecia antigua como en Roma simbolizaba a los muertos®.

5. La sed de los muertos y el olvido

Otro motivo compartido y muy destacado es la sed de los fallecidos. Evidentemente
es un motivo habitual en muchas culturas y por eso en muchos rituales se ofrecen
al difunto libaciones liquidas. En el mito de Er de la Republica, Platon describe el
camino que conduce a la llanura del Olvido, y la representa como estéril, asfixiante,
con mucho calor. Las almas tienen muchisima sed y eso puede llevarlas a equivocar-
se y beber demasiada agua, lo que produce el olvido.

En las laminillas 6rficas se aconseja a las almas ya iniciadas no beber de la prime-
ra fuente, que es el agua del olvido, sino de la segunda, que es la del recuerdo, Mne-
mosine, ya que deben recordar los pasos de su iniciacion. La imagen de un lugar tras
la muerte en el cual las almas sufren la falta de agua, por el calor sofocante, aparece
también en el Evangelio de San Lucas (16.19-31), en la parabola del rico y del pobre
Lazaro. En el oficio de cuerpo insepulto de la Iglesia Ortodoxa Griega se pide: «Da
descanso al alma de tu siervo difunto ... en un lugar luminoso, en un lugar verde, en
un lugar fresco, de donde ha desaparecido el dolor, la tristeza y el gemido”*. Y mas
adelante: «Bienaventurado sea el camino donde caminas hoy porque para ti se ha
preparado un lugar de reposo»?.

Sin embargo, en las tradiciones y canciones populares neohelénicas el motivo del
agua se relaciona con el del olvido de cualquier recuerdo del mundo de los vivos, de
personas, de sentimientos o de bienes referidos a este mundo para no sufrir por su
pérdida. El agua del olvido coincide con el agua de la negacion. El olvido se identi-
fica con la negacion.

En las canciones populares, el llamado Bouvo tfic Apvng (“Montafia de la Nega-
cion™) se convierte en un lugar mitico, sinonimo del Hades. El alma, siguiendo a la
Muerte que la conduce al mundo de abajo, pasara por la “montafa de la Negacion™ a
los pies de la cual se encuentra la “fuente de la Negacion”. La muerte da de beber de
esta agua al alma para que olvide a todas las personas queridas del mundo de los vivos:

22 En la mitologia griega esta planta esta relacionada con la muerte de Ofeltes, el hijo del rey de Nemea muerto

por la mordedura de una serpiente. De la sangre del pequefio brotd perejil y en los Juegos Nemeos los atletas
ganaban coronas de perejil.

GVATOVGOV THV YUYV TOD KEKOUNUEVOL SOVAOD GOV ... £V TOT® POTEWVD, £V TOTM YA0EPD, £V TOT® AvoyHEEWG,
£vha amédpa 630V, Momn Kol otevaypoc. Véase Nekpdoipot dkorovdion 1999: 47.

Maxkapio 1 686¢, §j wopevn chpuepov, 8Tt HTowdsOn cot Tomog dvamadcenc. Véase Nekpdotot drkolovdiot
1999: 43.
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Voy a la cafiada de la Negacion,
donde la madre reniega del hijo y el hijo de la madre,
y reniegan uno de otro las parejas que se quieren mucho®.

En la poesia tradicional, en la que se expresa normalmente la vision de una socie-
dad en general, no se observan modificaciones bruscas, los cambios son lentos. Sin
embargo, en la poesia de autor, como interviene la personalidad de un individuo con
todo lo que conlleva en cuanto a caracter, educacion o conocimientos, el resultado
es mas complejo. El poeta participa de la sociedad en la que vive, es decir, puede
expresar lo colectivo, pero también aporta lo personal. En los poemas relacionados
con nuestro tema que aparecen a continuacion, podemos apreciar una amplia gama
de motivos provenientes de toda la fraditio culta o popular.

El poeta Lorenzo Mavilis (1860-1912), en un melancélico soneto titulado 4767,
“Olvido” %, envidia a los muertos que pueden olvidar bebiendo todas las tardes el
agua del Olvido y asi no sufren, mientras que los vivos no pueden evitar el dolor de
la ausencia de los seres queridos:

Afortunados los muertos que olvidan

la amargura de la vida. Cuando se pone

el sol y llega el crepusculo

no llores por ellos, aunque tu pena sea grande.

En este momento, las almas tienen sed y van

a la fuente cristalina del olvido.

Pero el agua se volvera fango negro

si por ellos derraman una lagrima quienes los aman.

Si beben agua turbia, vuelven a recordar,
paseandose por el prado de los asfodelos,
viejas penas que dentro de ellos duermen.

Si solo puedes llorar en el atardecer,
que tus ojos lloren por los vivos;
ellos quieren, pero no pueden olvidar.

Kostis Palamas, en un larguisimo poema en el que expresa su desgarro por la
muerte de su hijo pequefio a la edad de cuatro afios, O Tagpog (“La tumba”), recoge
muchisimas pervivencias relacionadas con nuestro tema:

Sin asearte, sin adornarte
no te entrego a Caronte.
Espera a que lave tu rostro
con agua de flores.

3 Ietpomovrog 1958-1959: 78 = Stavrianopulu 1997: 553 y 566.
26 Mafiing 2003.
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El ultimo peinado

con peines de oro
recibid de vuestra madre
cabellos de seda.

Por si a Caronte al mirarte
le parece que no

hayas recibido caricias

y te da de lado?".

En el viaje al que te lleva
el jinete negro,

cuidate de no coger

nada de su mano.

Y si tuvieras sed

no bebas el agua del olvido
del mundo del mas alla,
pobre hierbabuena cortada.

No la bebas y nos olvides
por completo y para siempre.
Deja tus sefiales

para no perder el camino.

Y como eres muy ligero,

pequetio como una golondrina

y en tu cintura

no suenan las armas de un valiente,

procura enganar

al sultan de la noche

y deslizandote suavemente y a escondidas
vuela de nuevo hacia arriba.

Y volviendo a esta desgraciada casa,
oh nuestro ser querido,

conviértete en un soplo de aire

y bésanos dulcemente?.

6. Caronte

En las primeras estrofas del anterior poema de Palamas aparece el antiquisimo moti-
vo de la preparacion del fallecido para la tpdfeaig, tal como la vemos representada

27 Son los versos 173-184 de [ToAapdg (s.d.): 386-425.
2 Son los versos 245-268 de ITaAopdg (s.d.): 386-425.
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en muchos vasos del periodo geométrico, pero otro aspecto digno de examen es el
nombre que se da a la Muerte. No es @dvarog, sino Xdpog. En seguida, el nombre
nos evoca la figura del barquero Caronte. Las canciones tradicionales neohelénicas
le describen, en general, como un jinete vestido de negro, cruel, que apila montones
de gente a grupas de su caballo:

Me engaiaron los pajaros y los ruisefiores de la primavera.
Me enganaron y me dijeron que nunca moriré.

Construyo mi casa alta, alta y con desvan,

y, antes de terminarla, salgo a la ventana

y miro hacia la playa, la playa y la llanura;

veo a Caronte que viene montando en su caballo.

Negro es, vestido de negro, su caballo es negro también,
lleva a los jovenes por los pelos, a los viejos de la mano,
lleva también nifios pequefios colgados en su silla®.

Caronte tiene, incluso, una familia. La mujer que le acompaiia es su esposa o su
madre y es esta figura femenina la que se opone a su crueldad y decide avisar a los
seres queridos:

Escuchad lo que pregono la madre del negro Caronte:

“Mujeres, esconded a vuestros maridos, vosotras madres a vuestros hijos
y vosotras pobres hermanas a vuestros infelices hermanos

porque Caronte llega en los campos cabalgando.

Lleva ropa negra, de negro esta vestido,

lleva un pafiuelo negro al cuello y sobre su cabeza

arrastra a los jovenes por los pelos y por las trenzas a las doncellas,
arrastra a los nifios pequefios ensartados en su silla de montar”*®.

En otra cancion, la esposa se queja por llevar al Hades a nifios pequefios que ne-
cesitan una atencion especial:

Recorri todo el Hades con dos cirios encendidos

y escuché a la mujer de Caronte que le reiia:

“¢Caronte, a qué me trajiste a este niflo mimado

que necesita las rodillas de una madre y los abrazos de una hermana,
quiere edredones gruesos y camas altas?””!,

Palamas, gran conocedor de la tradicion poética popular, se refiere a esta acti-
tud de Caronte cuando teme que este dé¢ de lado a su hijo. En la segunda parte (vv.
245-248), el poeta advierte a su hijo que no tome nada de Muerte-Caronte-Jinete
Negro como hizo Perséfone, quedando obligada a permanecer en el Hades. A con-
tinuacion (vv. 249-254), se refiere al motivo de la sed y el agua del Olvido y sus
consecuencias. La tradicion popular y los mitos antiguos sirven a Palamas como

2 Tetpémovrog 1958-1959: 82, B® = Stavrianopulu 1997: 572.
30 Tletpomovrog 1958-1959: 91, A’ = Stavrianopulu 1997: 576.
3 Tetpdmovrog 1958-1959: 38, B® = Stavrianopulu 1997: 558.
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simbolos y le proporcionan codigos sutiles para expresar el dolor por la pérdida de
un ser querido.

Como ¢l mismo escribe en sus poemas sobre Las Tumbas del Ceramico, «el tiem-
po se va, la tierra cambia, pasan pueblos y mundos / y caen y se marchitan como las
hojas otofiales»*?.

Pero queda siempre este lenguaje secreto que nutre el presente con el pasado, que
sirve de puente para unir el presente con el pasado.

7. Conclusion

En conclusion, el tiempo pasa, el mundo cambia, pero tal como si fueran aguas sub-
terraneas fluyen las ideas, las dudas y los temores de las personas ante el horizonte
desconocido de la muerte. El hombre crea mitos, ritos, simbolos para poder construir
sobre ellos la esperanza en la vida eterna. Y, sin embargo, en el fondo, tal vez com-
parta el lamento de Adriano®:

Animula, vagula, blandula,
hospes comesque corporis
quae nunc abibis in loca
pallidula, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis iocos.

magnificamente traducido por Julio Cortazar®*:

Minima alma mia, tierna y flotante,

huésped y compafiera de mi cuerpo,

descenderas a esos parajes palidos, rigidos y desnudos,
donde habras de renunciar a los juegos de antaio.
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