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Don Luis Gil Fernandez nacié en Madrid alla por el afio 27 del siglo pasado en ple-
na dictadura de Primo de Rivera, cuando en esta ciudad habia un ambiente cultural
que mas tarde se dio en llamar la Edad de Plata. Baste mencionar nombres como
Santiago Ramon y Cajal en ciencias, Juan Ramoén Jiménez o Federico Garcia Lorca,
e instituciones como la Junta para Ampliacion de Estudios, de la que fue becario
(1924-1925) su padre D. Juan Gil Collado, quien ya era entonces Conservador de
Entomologia del Museo de Ciencias Naturales. A este le cupo el dudoso y contra-
dictorio honor de ser depurado afios mas tarde, condenado por el Tribunal para la
Represion de la Masoneria y el Comunismo (causa 11.924 de 2 de marzo de 1945)
y que el mismo régimen le concediera (en 1976) la Medalla de Plata al Mérito Sin-
dical. Pero no adelantemos acontecimientos. Para llevar a cabo sus estudios sobre
los mosquitos necesitaba capturarlos, lo que se lleva a cabo mediante un aspirador
entomologico (pooter), y en esa tarea en ocasiones, quiza cuando D. Juan se vio
arrestado en la Granja, o mas tarde en Cadalso de los Vidrios, requeria de la ayuda de
sus hijos, como contaba D. Luis. A la caida de la noche les pedia que se mantuvieran
quietos mientras ¢l estaba al acecho para aplicar el aspirador en cuanto algiin mos-
quito se posara en su piel y asi prenderlo. Sin duda esta tarea y los comentarios que
al respecto desgranaba D. Juan despertaron la curiosidad de D. Luis en su infancia,
asi que no extrafia que mas adelante su colaboracion fuera mas activa, como cuando
un dia en Cadalso de los Vidrios junto con unos amigos captur6 un topo y se lo lle-
varon inmediatamente a D. Juan, quien ante la mirada curiosa de los nifios procedio
a soplar sobre la piel del animal, de la que salté una serie de parasitos que recogio
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para su estudio. Hay que tener muy presente en este punto el método docente de la
Institucion Libre de Ensefianza y del Instituto Escuela, que favorecia la observacion
y el pensamiento frente a cualquier ensefianza basada exclusivamente en la memoria,
como dice José Castillejo: «el tinico estimulo deberia ser el interés y la sed de cono-
cimientos inculcado en los nifios por un maestro inspirador»”. Y nadie como D. Juan
era capaz de cumplir esa funcion. En consecuencia, como correspondia al ambiente
familiar, sus padres eligieron el Instituto Escuela para la educacion de su hijo desde
parvulo, y alli curs6 también la primera ensefianza hasta 1936.

Aquel afio, como solia hacer la familia Gil, se desplazaron a la Granja de San Il-
defonso para pasar los meses mas calurosos del verano, y alli estaban el 18 de julio.
Segovia se unio a los sublevados inmediatamente, pero hasta el dia 21 San Ildefonso se
mantuvo fiel a la Republica, ya que los obreros de Valsain habian asaltado el cuartel de
la Guardia Civil para hacerse con armas y los 15 carabineros alli destinados obedecie-
ron al administrador de Patrimonio, Luis Fernandez Cordero, y al teniente alcalde, el
médico Joaquin Trillo Matilla, que era ademas el duefio de la casa donde se hospedaba
la familia Gil, y se hicieron fuertes en la Casa de Oficios. El dia 21 llegd a la Granja el
Regimiento de Transmisiones del Pardo que con engafios se unié a los miembros de
la Guardia Civil y se hicieron con el control de la poblacion, obligaron a rendirse a los
carabineros y detuvieron a Luis Fernandez y Joaquin Trillo. Ambos fueron sometidos
a Consejo de Guerra Sumarisimo junto con otros cuatro, condenados a muerte por sen-
tencia de 9 de agosto y fusilados el dia 15 del mismo mes. De nada sirvié que D. Juan
Gil testificara en el juicio a favor de Joaquin Trillo con el peligro que eso suponia, ni
que la propia Diputacion de Segovia enviara a Burgos una peticion de indulto.

El riesgo que suponia haber declarado a favor de Joaquin en el Consejo de Guerra'y
vivir en la que fue su casa se puso de manifiesto a finales del verano, cuando en plena
noche se presento en el alojamiento de los Gil un grupo vociferante de Requetés con
el proposito de llevarse a D. Juan. El susto habia sido precedido por la detencion unos
dias antes de otro vecino, un clérigo, del que no se volvid a saber mas, ademas de los
frecuentes fusilamientos que ocurrieron en los meses de agosto y septiembre’. Tras
irrumpir en la vivienda y sacar de la cama a D. Juan y su mujer, Carmen, uno de los
Requetés se encaro con su hijo, arrancado del suefio, y le conminé a que recitara el Pa-
dre Nuestro. La imposibilidad de hacerlo dejo al nifio en la mas absoluta desolacion y
después, cuando los Requetés se llevaron a D. Juan, con el sentimiento culpable de que
se habian “llevado” a su padre por su ignorancia; mas tarde ese recuerdo le impulso a
bautizarse y, por supuesto, a aprender el Padre Nuestro. Carmen se neg6 a dejar solo a
D. Juan y con ¢l se fue entre aquella tropa. La angustia del nifio dur6 unos cuantos dias,
hasta que volvieron sus padres con la orden de que D. Juan permaneciera en arresto
domiciliario. Quiza el prestigio nacional e internacional de D. Juan y el coraje de su
mujer contribuyeron a salvarle la vida, pero no careci6 de importancia, como se les co-
ment6 mas tarde, el hecho de que fueran Requetés quienes procedieran a la detencion y
no Falangistas, que eran los encargados de los “paseos” (vid. S. Vega Sombria, Control
sociopolitico e imposicion ideologica: la provincia de Segovia 1936-1939, Tesis de la
UCM 2005, 332-333 y 339). En estas circunstancias la formacion de los hijos quedo

2 Jos¢ Castillejo, Guerra de ideas en Espaiia, Madrid 1976: 85.

3 Hay constancia en esta fecha de al menos 29 fusilamientos en la Granja y Valsain, aparte de los condenados en Con-
sejo de Guerra. En la relacion que ha recogido Vega Sombria no he podido identificar al clérigo que fue vecino de la
familia Gil, por lo que hay que concluir que el niimero de “paseados” fue mayor de los que figuran en este estudio.
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en manos de sus padres el tiempo que permanecieron en la Granja y también después,
cuando el 3 de diciembre de 1937 se trasladaron a la casa de la hermana de D. Juan,
Nieves, en Cadalso de los Vidrios. Desde alli se desplazo Luis a Valladolid para cursar
el primer afio de bachillerato (curso 1938-1939).

Las cartas que pudiera escribir o recibir Luis en Valladolid llegaban tras pasar por la
censura militar, como ocurria con todas, cosa que €l ya habia visto innumerables veces
en el correo que recibian D. Juan y su tia Nieves. El caso es que ya en 1939, en cuanto
termino la guerra, pudieron volver a Madrid, donde, no sin dificultades de todo tipo, el
joven D. Luis pudo seguir sus estudios en el Instituto Ramiro de Maeztu que ocupaba
el edificio que habia sido del Instituto Escuela, alli mismo donde habia comenzado sus
estudios; pero la situacion familiar les obligé a desplazarse a Caceres, donde permane-
cieron entre 1940 y 1943. Tampoco alli la familia encontrd una situacion que les permi-
tiera subsistir decentemente y en 1944 volvieron a Madrid, donde D. Juan se incorpord
al Colegio Estudio como profesor de Ciencias Naturales y encontrd colocacion en una
empresa privada (Insecticidas Condor). Entre tanto D. Juan estaba siendo procesado
por el “Tribunal Especial para Represion de la Masoneria y del Comunismo” ante el
que hizo su declaracion el 27 de mayo de 1940. La ley y su desarrollo obligaba a la
delacion, cosa que sorted recurriendo a cierta ironia socarrona. Asi, al requerimiento
de decir los nombres de otros masones respondiéo mencionando a Josefina Bonaparte,
Theodor Roosevelt y Winston Churchill, ante lo que insistio el tribunal y D. Juan afia-
di6 el nombre de Ramon y Cajal (muerto en 1934). En fin la sentencia, que ya se sabia
condenatoria, se dio por firme el dia 10 de julio de 1945, por la que se le condenaba
«a la sancion de inhabilitacion absoluta y perpetua (sic) para el ejercicio de cualquier
cargo del Estado... Empresas Concesionarias, Gerencias y Consejos de Administra-
cion de empresas prlvadas, asi como cargos de confianza, mando y direccion de los
mismos». Afios mas tarde en 1971, cuando ya tenia la edad de jubilacion, logré D. Luis
que fuera repuesto en sus cargos, por el procedimiento de escribir al Ministro Villar
Palasi, ocultandoselo cuidadosamente a D. Juan.

En resumen, estas son las circunstancias en las que se educo D. Luis y en ellas
destaca la honradez, la valentia, la grandeza de animo y el coraje de sus padres, cuali-
dades adornadas en el caso de D. Juan por un sentido de humor y una ironia capaz de
desafiar e incluso desarmar a los generales franquistas especializados en la represion,
como Saliquet, Gonzalez Oliveros y Canovas de la Cruz, a los que acompanaba Juan
José Pradera Ortega* en el Tribunal para la Represion de la Masoneria y el Comunis-
mo, en un juicio que se celebraba a puerta cerrada, sin abogado defensor y ante un
tribunal cuyas actuaciones eran secretas.

El regreso al edificio donde habia estado el Instituto Escuela dejo patente de la
manera mas violenta el contraste entre la situacién antigua y la nueva; como ¢l mis-

4 Hijo de Victor Pradera, form¢ parte del tribunal nombrado por decreto de 31 de marzo de 1941 en calidad de le-
trado, posiblemente por influencia de Serrano Suiier. Sobre este tribunal conviene tener presente lo que escribio
Manuel Fal Conde: «Cuando Franco por sugerencia de los alemanes mont6 aquel simulacro antimasoénico, aquel
mastodonte Saliquet me invit6 a colaborar. Porque no se puede imaginar gente mas inepta y atrevida la que alli
payaseaba. En la entrada de los alemanes en Paris, al posesionarse con la colaboracion del grupo de la “Revue
des Sociétés Secretes” de las oficinas, debieron encontrar mi nombre y me mandaron un emisario proponiéndo-
me la delegacion antimasonica. Claro que lo unico que interesaba era el aspecto nacionalista, 1¢ase Hitler, 1éase
Franco. ;De parte de éste, y menos teniendo entonces un ministro de la lista de los 16000 masones espafioles
encontrados en las oficinas de Paris, qué podia esperarse?» (Manuel de Santa Cruz, Apuntes y documentos para
la historia del Tradicionalismo espariol, 1939-1966, 1, Madrid, 1979).
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mo dice: «el mundo luminoso de la infancia quedé repentinamente envuelto en las
mas espesas tinieblas ..., tan extraiio y medieval me parecia lo que me rodeaba. Des-
pués me acostumbré a reirme en mis adentros de los aspectos pintorescos de aquel
ambiente tétrico». Pero algo debié quedar impregnado en aquellos muros, porque
alli encontré profesores que le despertaron la vocacion por los estudios humanis-
ticos, don Jaime Oliver, don Antonio Magarifios y don Manuel Mindan. Termino
sus estudios de Bachillerato en 1944 y en 1949 sus estudios de Filologia Clasica
en la Universidad Central, donde desempeno los puestos de Ayudante Gratuito de
Clases Practicas y Profesor Adjunto, ahora con un sueldo de 18600 pesetas al afio”.
El escaso sueldo estaba en consonancia, como ¢l comentaba, con la mentalidad que
revelaba la doctrina catdlica que clasifica «ensefiar al que no sabe» entre las obras de
misericordia. También hay que decir que la situacion mejor6 al afio siguiente (1964)
gracias a la protesta de los profesores adjuntos de la Facultad de Filosofia y Letras
encabezados por D. Luis y por Juan Zaragoza. La protesta no podia ser una huelga
(hasta la misma palabra estaba prohibida), asi que se les ocurrio6 la idea de presentar
todos la renuncia a los encargos de curso, con lo que resultaba imposible iniciar las
clases. La situacion era tan vergonzosa que las autoridades (el ministro Lora Tamayo
y el Director General de Universidades) se vieron en la obligacion de ponerle reme-
dio, concedieron de forma inmediata una prestacion equivalente al total de lo que
venian cobrando durante un curso académico y al afio siguiente duplicaron el sueldo
de los adjuntos, lo que da idea de la miseria que venian cobrando.

En 1954 gan¢ la Catedra de Griego del Instituto Beatriz Galindo, en 1958 la de
Filologia Griega de la Universidad de Valladolid, en 1964 se incorporo a la Catedra de
Filologia Griega de la Universidad de Salamanca, en 1967 gan6 por oposicion la Agre-
gacion de Lingiiistica Griega de la Universidad Complutense de Madrid y dos afios
mas tarde paso a ocupar la Catedra de Filologia Griega de esa misma Universidad.
Si algo hay a lo que se pueda llamar “carrera docente” en el sentido mas literal de la
expresion, es a esto. Y todo ello estuvo acompafiado de una labor investigadora esplén-
dida. Entre otras cosas porque cada libro publicado abri6é un nuevo campo de estudios
en nuestro pais y muchos de ellos no han sido superados o han tenido que esperar hasta
tiempos muy recientes a que apareciera algo que se les pudiera comparar. Asi ha ocu-
rrido con su tesis doctoral Nombres de insectos en griego antiguo, publicada en 1959,
que ha servido de base para el trabajo de M. Davies, Greek Insects, de 1986. A la vista
de su formacion no extrafia que este fuera su primer libro, que viene encabezado por
una dedicatoria a D. Juan y a su director de tesis Manuel Fernandez Galiano. Dice asi:

Duobus viribus / ingenio doctrinaque praestantissimis / studiorum diversis eadem
vero humanitate / lohanni Gil Collado / patri / insectorum vitae ac morum perscru-
tatori / et / Emmanueli Fernandez-Galiano / magistro / omnis graecae philologiae
eruditissimo / hoc opus / cui inest antiquitatis rerumque naturalium / non scientia
sed amor / iustis de causis animo grato / pietatis officio functus / dicat auctor:

Si en ella se rinde homenaje a la ensefianza del padre y su humanidad, la experien-
cia vital de los afios pasados en la Granja, Cadalso de los Vidrios, Caceres y Valladolid,
donde cualquier comunicacion estaba vigilada, explica perfectamente por qué su se-

> Esdecir, 112€, lo que no llegaba al salario minimo que en esa época era de 1800 pesetas al mes, equivalente a

10,82€ (151€ al afio). El precio de la barra de pan de 500 gr. en 1963 estaba fijado en 4,30 pesetas.
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gunda gran obra trata de la Censura en el mundo antiguo (Madrid 1961). Es libro que
ha de leerse con el rabillo del ojo puesto en la situacion en la que se escribia y que no
ha sido superado aun hoy. Humor, ironia y captura de insectos que también pueblan la
Antigiiedad, en suma. Su siguiente libro, Los antiguos y la inspiracion poética (Madrid
1967) refleja otro aspecto de su experiencia vital de la guerra. El brutal encuentro con
la religion oficial en la Granja hubo de despertar su curiosidad y le sirvio de estimulo
para la lectura de Nietzsche, Freud, Jung o Adler. Y esa inquietud y las lecturas con-
siguientes estan en la base del libro mencionado, del que basta con leer el indice para
notar que todo ¢l culmina en el ultimo capitulo: “Inspiracion poética y teopneustia
biblica”. Como el mismo D. Luis dice, «el tema ... tiene una importantisima repercu-
sion en la historia del cristianismo, ya que fue el concepto de inspiracion el que sirvio
de base para la formacion del canon de los libros sagrados». Y de esta raiz surgieron
dos lineas de investigacion con las publicaciones correspondientes: sus estudios sobre
los suefios (Oneirata: esbozo de oniro-tipologia cultural grecorromana, Gran Canaria
2002) y otro de los libros que siguen siendo hoy el modelo insuperado. Me refiero,
claro esta, a Therapeia. La medicina popular en el Mundo Clasico, Madrid 1969, que
obtuvo el premio Menéndez Pelayo ese mismo afio. Entre tanto, por un encargo, se
vio obligado a elaborar una ponencia para el Tercer Congreso Nacional de la SEEC
(1966), “El humanismo espaifiol del siglo XVI”. Lo que no imaginaba entonces es que
este estudio tendria un caracter fundacional que se ha desarrollado en multitud de tesis
doctorales y en casi innumerables trabajos debidos a su propia firma: Panorama social
del humanismo espaniol, Madrid 1981, Campomanes: un helenista en el poder, Madrid
1976, Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista, Alcaiiiz-Madrid
2003, y casi una treintena de articulos publicados en distintos medios®. El afan por co-
nocer la historia de su profesion, las circunstancias en las que se habia desarrollado esta
a lo largo de la historia y en un segundo plano la perplejidad que provocaba el cambio
brutal que padecia Espaiia a raiz de la Guerra Civil explican el interés que despertaron
en D. Luis estos estudios. El alborozo que al abordarlos le producia el hecho de des-
cubrir documentos inéditos e ignorados que saltaban inesperadamente en el curso de
su investigacion le condujeron a entrar de lleno en temas relacionados con la historia
de las relaciones de Grecia, Georgia, Armenia, Persia y Espafia. Fruto de esta empresa
son los libros El Imperio Luso-Espariol y la Persia Safavida,I-1I, Madrid 2006-2009, y
la divertida biografia de Antonio Sherley (De pirata inglés a republico espariol. Vida e
industrias de Antonio Sherley, Madrid 2018).

Ala vista de los caminos transitados por D. Luis y su experiencia vital, no extrafia
que le dedicara al Padre Nuestro un par de trabajos, cuando eso ya se podia hacer sin
correr demasiados riesgos. El primero traté de las «Versiones del “Pater noster” al
castellano en el Siglo de oro» (Filologia Neotestamentaria 1.2, 1988, 175-191), y el
segundo sobre la traduccion al griego vulgar del P. Fuentes’.

El resto de sus publicaciones tienen que ver con el desempefio de su profesion de
helenista, aunque a veces lo desborda. Asi ocurre con sus traducciones del griego, la-
tin, francés, inglés y aleman, entre las que cabe destacar la empresa de traducir Aris-

Recogidos posteriormente en Estudios de humanismo y tradicion clasica, Madrid 1984, y en Nuevos estudios de
humanismo y tradicion clasica, 1-11, Madrid 2011.

7 «El Padrenuestro vertido al griego vulgar por el P. Fuentes», en Javier Alonso Aldama & Olga Omatos Saenz
(eds.), Cultura neogriega. Tradicién y modernidad (Actas del III Congreso de neohelenistas de Iberoamérica,
Vitoria-Gasteiz, 2 de junio-5 de junio de 2005), Vitoria, Universidad del Pais Vasco, 2007, 251-261.
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tofanes por las dificultades de comprension que plantea la comedia griega, cuando
hemos perdido la inmensa mayoria de los referentes implicitos en toda obra comica.
Su labor de traductor le vali¢ el Premio Nacional de Traduccion en 1999.

En clase de comentario de textos quedaba bien clara su virtud de traductor. Pasaba
la frase griega mas compleja e idiomatica a un castellano transparente que causaba ad-
miracion. Y a continuacion soplaba sobre el texto y hacia surgir los aspectos mas ines-
perados y desconocidos que podian saltar de su lectura. El trato con los alumnos estaba
presidido por el respeto no exento de critica, en una actitud de raigambre institucionista.
Convencido de que al conocimiento solo se llega con esfuerzo, era exigente en sus cur-
sos. Aparte de los textos que se leian en clase habia que preparar otros de no poca exten-
sion, como el canto XXII de la /liada o el Gorgias de Platon, que parecia no tener fin.
De estos habia que hacer un examen oral a final de curso, con los consiguientes nervios.

Generoso de su tiempo y saber, corregia los trabajos de sus alumnos linea por linea
y los comentarios que iban surgiendo en este menester convertian la tarea en algo go-
70s0. Y esta generosidad se extendia a otros campos. Algiin amigo en situacion precaria
podria dar testimonio de ello. Salpicaba su conversacion con anécdotas divertidas sobre
sus colegas, amigos y sus clases, que hacian olvidar el paso del tiempo. Trabajador in-
cansable, le gustaba decir que ¢l era “un vago reciclado”, quiza riéndose de si mismo.
Aquella broma nos dejaba desconcertados. Se tomo la vida a grandes tragos, siempre
dispuesto a aceptar cualquier reto que se le presentara, quiza por haber comprendido
el horaciano Carpe diem en su mas profundo sentido. Acept6 las consecuencias de ese
modo de ser con el sentido del humor y la alegria que le caracterizaba y, por qué no de-
cirlo, con la lealtad y responsabilidad de quien se compromete sin reservas en sus actos.
Alegria y sentido del humor eran consustanciales a su modo de ser, aunque la vida no
le fue facil. Se suele decir que en ella lo natural es que los hijos entierren a los padres. A
¢l le toco la experiencia contraria, pero nunca manifesto su dolor ante sus amigos. Con
ellos solo queria compartir la alegria. Hasta este grado llegd en el respeto a los demas.
Y asi, cuando sus achaques se hicieron insistentes en su presencia, se retraia ante la idea
de ver a los amigos y se excusaba diciendo que estaba “hecho un rollo”.

Inteligencia, humor, alegria, lealtad, carifio, ironia, ganas de vivir y apurar la
copa. Todas esas cualidades suyas no podremos disfrutarlas salvo en el recuerdo,
porque como dice el poeta «Auch das schone muss sterben»®. Adiés, Don Luis.
Xoipe 01000KOAE.

8 Friedrich Schiller, «Nanie». Composicion de Brahms.
Auch das Schone muf3 sterben! Das Menschen und Gétter bezwinget,
Nicht die eherne Brust riihrt es des stygischen Zeus.
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zuriick sein Geschenk.
Nicht stillt Aphrodite dem schonen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.
Nicht errettet den gottlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skdischen Tor fallend, sein Schicksal erfiillt.
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Tochtern des Nereus,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn.
Siehe! Da weinen die Gotter, es weinen die Gottinnen alle,
Daf3 das Schone vergeht, dafs das Vollkommene stirbt.
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich;
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.



