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No es infrecuente que alguien ajeno en principio al campo profesional de la filologia
clasica o la historia antigua nos ofrezca una perspectiva nueva, o al menos promete-
dora, sobre una obra de la literatura clasica, de la filosofia o el arte griegos, o incluso
sobre algn aspecto de las lenguas y escrituras antiguas. El especialista hara bien,
por tanto, en interesarse de vez en cuando por ese tipo de libros que, precisamente
por publicarse en editoriales de amplia difusion, conforman en buena medida la ima-
gen que de la Antigiiedad se forma el publico culto en un momento determinado de
la historia.

El autor se nos presenta, en efecto, como un outsider, un heterodoxo, compar-
tiendo ademas coleccion con algin que otro ensayista prestigioso que ha tocado
temas antiguos, como el brillante Zbigniew Herbert, cuyo E! laberinto junto al mar
apareci6 en la misma editorial en 2013. El objetivo declarado de Olalla es, a partir de
una reflexion personal sobre la lengua griega, ofrecer «un libro sobre las raices mas
profundas de la civilizacion clasica para los verdaderos amantes de Grecia» (texto de
contraportada). Y es que, en efecto, la etimologia del griego, en un sentido amplio, es
la gran protagonista de su estudio; decimos en sentido amplio puesto que, de todos
los diccionarios de griego, el mas veces citado es nada menos que el Etymologicum
Magnum, compilado en el siglo XIII.

Es indudable que el tipo de etimologia que se practica en una época determinada
nos dice mucho sobre la concepcion de la lengua y del pensamiento propia de ese
tiempo; por ello, la etimologia cultivada desde la Antigiiedad griega hasta tiempos
bastante recientes, pasando por los largos siglos medievales, constituye en si misma
un campo de estudio de enorme interés (como demuestra ahora el excelente volumen
de conjunto titulado Ancient and Medieval Greek Etymology.: Theory and Practice I,
ed. A. Zucker & C. Le Feuvre, Berlin-Boston, de Gruyter, 2021). Una de las claves
de ese pensamiento etimoldgico antiguo era la idea de que hay una relacion natural,
necesaria, entre las palabras y las cosas, lo cual, a su vez, revela una confianza ins-
tintiva en las capacidades de la lengua para dar cuenta (Adyov d166var) del mundo. Y
Olalla, desoyendo el dogma central de la lingiiistica moderna después de Saussure
—es decir, que la relacion entre el significante y su significado es arbitraria—, se lanza
alegremente a cultivar ese tipo de etimologia a la antigua. Por un lado, en el plano
mas basico de la lengua, atribuyendo propiedades distintivas, “naturales”, a fonemas
o silabas. Por poner solo un par de ejemplos: «si tuviera que aventurar un denomina-
dor comun a todas las raices en las que esta presente este sonido [k], te diria que es
la idea de lo duro» (pag. 243), o «la S parece ser, de veras, la expresion natural del
temblor» (pag. 246).

Pero sus especulaciones etimoldgicas van mucho mas alla de esto, y revisten
también la modalidad —platonica, medieval— que se complace en explotar cualquier
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parecido formal entre palabras o raices, por leve que sea, para extraer de alli una ex-
plicacion que se quiere convincente. No aburriré al lector con muchos ejemplos: uno
bastara para hacerse una idea de las audacias a las que puede llevar este método. A
punto de comerse una ensalada acompafiada de unos huevos, la meditacion sobre los
avatares de esta ultima palabra (®6v), de la que Hesiquio nos ha transmitido la glosa
dialectal ®dBeov (obvia variante de dfFeov), lleva al autor a la siguiente reflexion:

[...] resulta muy probable que el origen de todo esté en la forma de futuro Béopon
—emparentada con Boaive (“avanzar”) y con Beiw (“vivir’)—, y que el nombre del
huevo, procedente de una expresion enfatica como “w-Béopar” —algo asi como
“jvoy a vivir!”— encierre, como encierra el propio cascarén, una rotunda afirma-
cion de la vida en potencia. /No te parece fascinante? (pag. 258).

Y, siguiendo por esta pendiente, esas mismas glosas de Hesiquio, acompafiadas
de una idea brumosa sobre la naturaleza de una simple semiconsonante como la wau
(«ese soplo impreciso», pag. 259), llevan a Olalla a ver en los avatares fonéticos
del digamma una fuente de diversidad; ain mas —nos dice—, si ese soplo no hubiera
existido en la lengua griega, habria que «preguntarse por la suerte de la lirica, de la
tragedia, por la eventual ausencia de cosas como ésas en la cultura griega y en la
cultura universal» (pag. 262).

No pretendo hacer burla de las divagaciones y fantasias etimologicas que, en
numero crecidisimo, se presentan en el libro. Al fin y al cabo, cualquiera tiene de-
recho a especular sobre lo que le venga en gana; aunque es inevitable sentir cierta
inquietud ante la idea de que un libro asi caiga en manos de un estudiante o una
persona inexperta, interesada de verdad en la etimologia y la historia del griego, y
se deje impresionar por el prestigio de la editorial o el abundante aparato de notas y
bibliografia.

Lo grave del asunto no es, por tanto, que el autor se complazca en estas divagacio-
nes etimoldgicas, francamente extemporaneas (por ser propias de otra época), acerca
de la lengua griega. Lo verdaderamente censurable es que se utilizan, mezcladas con
presuntos “datos” procedentes de la mitologia, la arqueologia o la genética, con el
objetivo declarado de apuntalar una argumentacion determinada, que podriamos re-
sumir del siguiente modo: la lengua que llamamos griega, indisociable de la cultura
del mismo nombre, no pudo venir de fuera de Grecia, como sostiene la lingiiistica
indoeuropea casi al unisono, sino que tuvo que estar alli ab initio, y ademas fue y ha
sido el vehiculo privilegiado de una antiquisima civilizacion egea comparable, si no
claramente superior, a las del Oriente antiguo, y que ha irradiado durante milenios
hacia los cuatro puntos cardinales. Ex Adegeo lux.

Entre los presuntos datos que se aducen al respecto, los hay de muy dudoso valor
historico: asi, por ejemplo, basarse en la historia de Maneton para dar por segura la
existencia de un “Egipto pelasgo” anterior al de los faraones (pag. 156), o, siguiendo
la pista a algunos extrafios descubrimientos recientes, imaginar que los barcos mi-
noicos cruzaban regularmente el Atlantico hasta las costas de Luisiana para desde
alli remontar el Misisipi y «llegar, después de ocho semanas, al territorio de los
grandes lagos» en busca de minerales (pag. 74). Un capitulo aparte merecerian las
consideraciones sobre genética de las poblaciones, que en los tltimos afios aparecen
por doquier y que, en lo que aqui nos atafie, pueden servir lo mismo para apuntalar
la teoria clasica de la expansion indoeuropea a partir de las estepas ponticas que
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servir para todo lo contrario, es decir, para afirmar sin sombra de duda que «entre el
5000 antes de Cristo y el 400 d.C., no hay entrada de hordas invasoras en el espacio
griego» (pag. 139).

El gran obstaculo para aceptar la argumentacion de Olalla es, naturalmente,
lo que ¢l llama “la teoria del indoeuropeo”, es decir, la hipotesis kurgdnica revi-
sada, que hoy en dia goza de un consenso casi general entre los indoeuropeistas,
y que presupone, entre otras cosas, que los hablantes de un dialecto indoeuropeo
entraron en Grecia y el Egeo en alglin momento en torno al 2000 a.C., o quiza
antes, procedentes del norte, trayendo consigo la lengua que mas tarde llamare-
mos ya griego. Como era previsible, Olalla centra su atencion y sus preferencias
en la teoria “anatolia” de C. Renfrew —es decir, que la lengua indoeuropea la
trajeron a Europa ya en el VII milenio los primeros agricultores, procedentes
de Anatolia—, que permitiria a los “griegos” estar, por asi decir, desde siempre
en Grecia, con su lengua propia; solo que, como es bien sabido, la teoria de
Renfrew, reformulada varias veces desde los afios 80, esta casi completamente
desacreditada desde el punto de vista lingiiistico, por un cimulo de razones que
seria largo exponer aqui.

Nada de ello va a amilanar al autor, que, justo es reconocerlo, escribe siempre
guiado por un amor inquebrantable a Grecia y a su lengua. Solo que hay amores que
matan ... el entendimiento. Sea o no consciente de ello, parece guiar al autor una
idea un tanto narcisista que esta en la base de todos los nacionalismos y esencialis-
mos: la de que lo nuestro, lo de aqui, no ha podido venir de fuera; o, dicho de forma
mas diplomatica, lo que Olalla llama una y otra vez «la teoria de lo autdctonoy (pag.
137, etc.). Léanse en este sentido sus consideraciones sobre palabras como wovtog
0 dAg, que de ningun modo habrian podido llegar de fuera de Grecia, puesto que
designan realidades tan definitorias del mundo egeo como lo es el propio mar (pags.
226-229). En todo caso, es llamativo, incluso divertido, constatar como las cuestio-
nes relacionadas con los origenes indoeuropeos, a pesar del abismo temporal que
nos separa de ellos, siguen suscitando reacciones un tanto viscerales, irracionales, en
distintos lugares del mundo, y por razones diversas.

En mi opinidn, el error principal del libro radica en asumir sin mas el dogma
—muy querido de casi todos los nacionalismos— de que la lengua y la cultura son
inseparables, «siempre van unidas» (pag. 212). Ese principio indiscutido es el que
le impide a Olalla argumentar debidamente una intuiciéon que seguramente es cierta,
a saber, la de que ha habido «una continua gestacion de una misma civilizacion mi-
lenaria en este espacio maritimo y terrestre que llamamos griego» (pag. 137). Y es
que para defender de forma convincente esa idea es imprescindible hacerse cargo de
que la lengua y la cultura (y sus subsistemas) son entidades de naturaleza distinta,
y que por tanto hay que categorizar y tratar como tales. En una lengua natural, el
elemento definitorio de su identidad es su gramatica, es decir, su fonologia y mor-
fosintaxis, asimiladas a edad muy temprana y manejadas por los hablantes de forma
basicamente preconsciente, y que ademas cambian muy lentamente a lo largo de los
siglos (y, por lo dicho, sin la intervencion deliberada de sus hablantes); mientras que
el vocabulario, especialmente aquel que tiene un mayor peso semantico —que es el
que hace posible productos culturales como la religion, la ciencia, la filosofia, etc.—,
constituye una capa en cierto modo externa a ese nicleo duro gramatical, y como tal
es susceptible de sufrir la influencia de otras lenguas, vecinas o lejanas, vivas o no,
y a veces de forma masiva.
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Por contraste, la cultura pertenece al orden de la actividad humana consciente,
al menos en su mayor parte, y lo mismo cabe decir de subsistemas culturales como
la religion-mitologia, las artes, el pensamiento politico, etc. Por lo mismo, ninguna
cultura, presente o pasada, tiene una identidad precisa, netamente delimitada; ade-
mas, a diferencia de lo que sucede con la gramatica, en un orden cultural se pueden
introducir cambios drasticos, muy rapidos, de forma voluntaria (por ejemplo, cuando
el monoteismo sobrevenido condena a todas las divinidades previamente aceptadas
a la categoria de demonios, o cuando una revuelta o revolucion trae consigo un radi-
cal cambio de régimen y el lenguaje politico —es decir, semantico— cambia también
bruscamente, casi de la noche a la mafiana). Pero todo esto son obviedades para un
filologo.

Tiene sin duda razon Olalla en que la antigua cultura griega, lo que ¢l llama con
deliberada vaguedad «lo griego», es el resultado de la brillante sintesis lograda in
situ a partir de muchos ingredientes diversos, y entre ellos, desde luego, los anti-
quisimos usos culturales propios del ambito egeo, al menos desde la llegada de los
primeros agricultores procedentes de Anatolia en el VII milenio a.C. En efecto, ;con
qué criterios podriamos excluir de ese legado cultural griego las viejas técnicas de
la navegacion, la escultura cicladica, la arquitectura y la pintura minoicas, los ali-
mentos como el vino o el aceite, los ritmos vitales y otras muchas cosas igualmente
inmateriales, propias todas ellas del mundo egeo pre-micénico? Pero, del mismo
modo que seria totalmente equivocado concebir la cultura griega como una mera
importacion foranea, algo venido en esencia de fuera del Egeo para ocupar un vacio
previo, no es menos erroneo, apoyado en la ya mentada confusion entre lengua y
cultura, y manipulando a su antojo la etimologia, empefiarse en negar que el sistema
gramatical de la lengua griega, indudablemente indoeuropeo, llegd traido por sus
hablantes desde tierras al norte de la Grecia actual (pues la teoria kurganica, aun con
todas las incertidumbres inevitables en un asunto como este, es, como ya se ha dicho,
la tnica que puede proporcionar una explicacion cabal, incluso desde un punto de
vista puramente geografico, para la expansion prehistorica de todas las lenguas que
llamamos indoeuropeas por Eurasia).

Los esencialismos culturales constituyen siempre, por su mismo apriorismo, un
callejon sin salida; y nada hay, en definitiva, de extrafio en que una cultura gestada
y florecida en un ambito geografico determinado se exprese en una lengua cuyas ba-
ses —su identidad gramatical— tomaron forma, mucho tiempo atras, en una zona muy
alejada del mundo (y el hablante de espafiol tiene numerosos ejemplos a la mano,
sobre todo en el ancho mundo americano).
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